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নিনেদিন 


এ বুসরের ইণ্টারমিডিয়েটের অর্থপুস্তকে প্রশ্নোত্তর আরও 
কয়েকটি করিয়া বাড়ানো হইল । ইহাতে বইখানির উপযোগিতা! 
অনেক বাঁড়িয়। গেল, ইহাই আমার বিশ্বাম। যে বশসর প্রথম 
বিশ্ববিগ্ভালয়ে বাঙ্গালার পাঠ্যপুস্তক নিদ্ধীরিত হয় সেই বৎসর 
হইতেই শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক জিতেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
উপদেশ ও সাহ্চধ্যে আমি ইহাঁর অর্থুপুস্তক বাহির করিয়া 
আসিতেছি। ছাত্র ও অধ্যাপক উভয়েরই সহানুভূতি, সমাদর ও 
সিচ্ছী এ যাবৎ এই বইখানির উপর বধিত হইয়া আসিয়াছে। 
আমার ভরসা আছে, এ বসর এবং তবিযাতেও ইহা সকলেরই 
গ্রীতিসাথন করিয়। আমার চেষ্টা ও যত্ুকে সার্থক করিয়া 
তুলিবে। ইতি 


কলিকাত। বনী 


৮১বি, মাণিকতল। স্রাট, ? কীনিজহহানির রা 
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দৌড়ের 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

চ৪5£579 

1710005০810 আলোচ্য প্রবন্ধটি সাহিত্য-সম্রাট 'বস্কিমচন্দ্রে 
মৃণালিনী” নামক আধ্যায়িকার দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদ । 
মুণালিনী” বঙ্কিমের তৃতীয় উপন্তাস_-১৮৬৭ খুষ্টাব্ধে প্রথম পুস্তকাগারে 
প্রকাশিত হয়।, ইহাতে খুষ্টীয় দ্বাদশ শতাবীর শেষভাগের একটি 
কাল্পনিক কাহিনী অবলম্বন করিয়া লেখক তাহার আখ্যায়িক1 রচনা 
করিয়াছেন | বঙ্বিমের সমুদয় উপন্যাস, তিন শ্রেণীতে বিভক্ত-_ 
এঁতিহাপিক, অর্দ-এতিহাণিক ও কাল্পনিক। তাহার এতিহাসিক 
উপন্যাস একখানি--“রাজূসিংহ' । 'মুণালিনী' তাহার অর্ধ-এতিহাসিক 
উপন্যাসের অন্যতম ইহার ভিত্তি ইতিহাস হইলেও ইহার মূল 
কাহিনীটির সহিত ইতিহাসের, কোন মংস্রব নাই | বক্ভিয়ার খিলিজীর 
বাঙ্গীলা-দয়। নবদ্ধীপ-লুষ্ঠন প্রভৃতি ঘটনা স্থবিস্ৃতভাবে বঠঠিত হইলেও 
হেমচন্ত্র-মণালিনীর প্রণয়-ব্যাপারই এই গ্রন্থের কেন্ত্ীয়বস্ত। 

উদ্ধৃত অধ্যাষটিতে বাঙ্গালার শেষ হিন্দু মরপ্রতি অনীতিপর বুদ্ধ 
লক্ষ্মণসেনেত্র রাজসভার দৃশ্য অঙ্কিত হইয়াছে। বক্তিধার খি্লিজী তখন 
ম্গধ জয় করিয়াছেন ও বাঙ্গালা জর করিবার আয়োজন করিতেছেন । 
কোন জাতির পতনের পূর্বে যে কয়টি লক্ষণ প্রকাশ পায়, এই গ্রন্থে, 
বিশেষতঃ এই অধ্যায়ে, আমরা তাহার পরিচয় পাই। রাষ্থ্ীয় অধ:পতনের 
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পূর্বের বাঙ্গালার হিন্দুজাতির নৈতিক ও আধ্যাত্মিক পতন যে কেমন 
করিয়া অল্নে অল্পে সঞ্চিত হইয়া! আমিতেছিল, তাহার আভাস বন্ধিমনন্তু 
এই অধ্যায়ে দিয়াছেন । শাস্ত্রের মিথ্যা দোহাই দিয়া ব্রাহ্মণ ও 
তথাকথিত পগ্ডিতগণ যে নীচতা।, সঙ্কীর্ণতা! ও স্বার্পরতার অধ্যাতিকেও 
বিনা বাধায় বক্ষে জড়াইয়া লইতে বিন্দুমাত্র কুস্তিত হইত না, তাহার 
পরিচয় আমরা এখানে পাই । বার্জালার ইতিহাসের এই কলঙ্ক যুগ যুগ 
ধরিষা বাঙ্গালীকে বহন করিতে হইবে। 

আধুনিক এতিহাসিকগণ লক্ষ্পণসেনের পলায়ন-বৃত্তান্ত সম্বন্ধে যেরূপ 
গবেষণ। করিতেছেন তাহাতে লক্মণসেনের অপরাধ তত গুরুতর বলিয়া 
মনে হয় না। এমন কি, এই ঘটনাটির পশ্চাতে ফোন এতিহাসিক 
সত্য আছে কিনা, দে বিষয়েও অনেকে সন্দেহ করিতেছেন। স্বয়ং 
বন্িম তাহার শণালিনী? গ্রন্থেই একস্থানে বলিয়াছেন__ 

“বষ্টি বংসর পরে যবন-ইতিহাসরেত্ মিন্হাজ-উদ্দীন এইরূপ লিখিয়াছেন। ইহীর 
কতদূর সত্য, কতদুৰ মিথ্যা, তাহ! কে জানে? যখন মনুষ্যের লিখিত চিত্রে সিংহ 
পরাঁজিত, মনুষ্য সিংহের অপমানকর্তৃম্ববগ চিত্রিত হইয়াছিল, তখন সিংহের হস্তে 
চিত্রফলক দিলে কিৰূপ চিত্র লিখিত হইত? মনুষ্য মুষিকতুল্য প্রতীয়মান হইত মনেই 
নাই। মন্দভাগিনী বঙ্গভূমি সহজেই দুর্ধবলা, আবাঁব তাহার শত্রহ্স্তে চি্রফলক |” 

এ সম্বন্কে একজন 'ইংরাজ লেখক বলেম__ 
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খুখ 96০5 ০6 015755111 মৃণীলিনী ছিলেন মথুরার এক 
'বৌদ্ধ শ্রেষীর কন্তা। একদিন জল-বিহার করিতে গিয়া নৌকা হইতে 
তিনি নদীজলে, পাঁড়য়া যান। সেই সময়ে মগধের রাজপুত্র হেয়ন্দ 
তাহারে উদ্ধার করিয়া আনেন ও গোপনে বিবাহ করেন। ইহার 
কিছু পূর্বে বক্ভিয়ার খিলিজী মগধ জয় করিয়াছিলেন। হেমুচন্্ তাহার 
গুরু মাধ্ুবাচাধ্যের সাহায্যে পিতৃরাজ্য পুনরুদ্ধারের চেষ্টায় নিযুক্ত 
ছিরেন। মাঁধবাচাধ্য জানিতেন, মৃখালিনী হেমচন্্ের প্রণযপাত্রী 
এইমান্র-কিন্ত তিনি ইহাদের গোপন বিবাহের কথা অবগত ছিলেন 
না। পাছে মৃণালিনীর সহিত হেমচন্তরের গ্রণয়-ব্যাপার অধিক দূর অগ্রসর 
হয় এবং তাহাতে হেমচন্ত্রের কঠোর ব্রত ভঙ্গ হয়, এই আশঙ্কায় 
মাধবাচার্্য কৌন্ধলে মুণালিনীকে লক্ষণাবতী নগরে হৃধীকেশ শশা 
নামক এক ব্রাঙ্মণের গৃহে লুকাইয়া রাখেন। হেমচন্ত্র সন্ধান করিয়। 
মৃুণালিনীর নিকট গিরিজাঁধ। নায়ী এক রমণীকে প্রেরণ করেন-_-উভয়েই 
উভয়ের নিকট পত্রের আদ]ন-প্রদান করেন। কিন্ত, ম্বাধবাচার্য সমস্ত 
ব্যাপার জানিতে পারিয়া €নই মুহূর্তেই হেমচন্দ্রকে লইয়া নবদ্ীপে. গমন 
করেন |” এদিকে মিথ্যা সন্দেহের বশবন্তী হইয়া ্ধীকেশ মৃণালিনীকে 
আপন গৃহ হইতে বাহির করিয়! দেন) মৃণালিত্বী গিরিজায়াকে সন্ধে 
লইয়া নবদ্ধীপে আগিয়। উপস্থিত হন। 


নবদধীপে তখন বৃদ্ধ লক্ণমেন রাজত্ব করিতেন। হেম্টন্রকে 
মাধবাচাষ্য গঙ্গাতীরের এক উদ্যান-বাঁটিকায় বাসস্থান স্থির করিয়া 
দেন। সেই মম্যে বক্ভিয়ার থিলিজী বাঙ্গালা আক্রমণ কবিবার চেষ্টা 
করেন এবং পশুপতি নামক এক মন্ত্রীর সহিত গোপনে ষড়যন্ত্র করেন। 
তাহারই সাহায্যে সপ্দশমাত্র অশ্বারোহী লইয়া তিনি বাঙ্গীলার 
রাজধানী অধিকার করেন। মাধবাচাধ্য হ্বধীকেশের নিকট যেবপ 


আত্মকথা অথঘা সত্যন্ন প্রয়োগ 
প্রস্তীলন্মা 

চার-পাঁচ বৎসর পূর্বে কয়েকজন নিকটতম সহকর্মীর আগ্রহে আমি আমার 
আত্মকথ। লিখিতে স্বীকৃত হইয়াঁছিলাম এবং লিখিতেও আরস্ত করিয়াছিলাম। 
কিন্তু এক পাঁতা৷ লেখা শেষ হইতে না৷ হইতেই বোস্বাইয়ে দাঙ্গাহাঙ্গামার আগুন 
জলিয়! উঠিল এবং আমার এই কার্যও অসম্পূর্ণ রহিয়। গেল। তারপর আমি পর 
পর বিভিন্ন ঘটনার ভিতর দিয়া অবশেষে য়েরোঁড়া জেলে আঁসিলাম। ভাই 
জেরাঁম দাঁসও আমার সঙ্গে সেই জেলে ছিলেন। আমার অন্ত সব কাঁজ ফেলিয়! 
রাখিয়া, তিনি আমাকে এই আত্মকথা! লিখিবার কঠজ শেষ করিতে অন্থুরোধ 
করেন। কিন্ত আমি তখন তাহাকে বলি,-আমি পড়াশোনা করিবার একটা 
কার্ষক্রম স্থির করিয়া ফেলিয়াছি। এঁ কার্ধক্রম শেষ না করিয়া আত্মকথা 
লেখার কাঁজ আরম করিতে পারিব না । যদি আমি আমার সম্পূর্ণ দণ্ডকীল 
এ জেলে অতিবাহিত করিবার ব্ুযোগ পাইতাম, তবে আমি অবশ্যই সেখানে 
আত্মকথা লেখার কাঁজও শেষ করিতে পাঁরিতাম। কিন্তু যখন আমার কারামুক্তি 
ঘটিল, তখনও আমার আরব্ধ পাঁঠ শেষ করিয়া আত্মকথা আরম্ভ করিতে এক 
বত্দর দেরি ছিল। তাহার পূর্বে আত্মকথা লেখার কাঁজ শুরু করা চলিতে 
পাঁরে না। 

এখন আবার স্বামী আনন্দ আঁমাঁকে এ একই অন্থরোধ করিয়াছেন । আমি 
দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহের ইতিহাস লেখা! শেষ করিয়াঁছি। তাই নবজীবন-এর 
জন্য আত্মকথা লেখার কাঁজে হাত দিবার লোৌভও কিছুটা হইতেছে। ম্বামীজীর 
ইচ্ছা ছিল আমি বইটি পৃথকাঁকারে লিখিয়া ফেলি এবং তিনি তাহা পুস্তকাঁকারে 
প্রকাশ করেন। কিন্তু একসঙ্গে এই কাঁজের জন্য এত সময় দেওয়া! আমার পক্ষে 
সম্ভব ছিল না। আমি শুধু প্রতি সপ্তাহে কিছু কিছু করিয়া. লিখিতে পাঁরি। 
তাছাড়া আমাকে “নবজীবন'-এর জন্য কিছু ত লিখিতেই হইবে। তবে 
আত্মকথাই বা নয় কেন? স্বাঁসীজীও এই ব্যবস্থায় সম্মত হইলেন। আমিও 
এই কঠিন কাজে হাত দিলাম। | 

বিস্তু এইযপ যখন স্থিয্ন করিয়াছি তখন আমার একজন ইঈশ্বরবিশ্বাসী বন্ধু 
আমার মৌনব্রত পালনের সময় আসিয়া ধীরে ধীরে এই কথাগুলি বলিলেন-_ 


২ _. শান্বী-রচনাসম্তার 


“আত্মকথা লেখার মত দুঃসাহসিক কাজে আপনার কি প্রয়োজন? ইহা ত 
পশ্চিমদেশের একটি বিশেষ ধরনের প্রথা । 'প্রাচ্যদেশের কেহ আত্মচরিত 
লিখিয়াছেন বলিয়া জানি না। আর, কেনই বা আপনি লিখিবেন? মনে 
করুন, আঁজ নীতি ও আদর্শ বলিয়া! যাহ! মাঁনিতেছেন, কাল তাহা মাঁনিতে হয়ত 
বাঁধা হইতে পাঁরে। অথবা এই নীতি ও আদর্শের ভিত্তিতে আজ যে কাঁজ 
করিতেছেন, পরে আঁবাঁর তাহা! অগ্রাহ করিতে হইতে পারে। 'আপনার 
লেখাকে অনেক লোক প্রামাণ্য বলিয়৷ গণ্য করেন। তাহারা আপনার লেখা 
অনুযায়ী নিজেদের স্বভাব ও আচরণ গড়িয়া তোলেন । এর ফলে তাহার! ভূল 
পথে যাইবেন না কি? সেইজন্য আত্মকথার মত কিছু না লেখা ভাল ।” 

এই যুক্তি আমার উপর অল্পাধিক প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। কিন্তু প্রকৃত 
অর্থে একটি আত্মকথা লেখারুচেষ্টা করা আমার উদ্দেশ ছিল না। আমার 
জীবন সত্যের পরীক্ষা-নিরীক্ষা সমন্বয় মাত্র । আমি তাঁহাঁরই কাহিনী' বলিতে 
চাই। তবে একথা সত্য, সেই সব কাহিনী আত্মকথার মত হইয়া উঠিবে | 
কিন্ত যদি তাহাতে প্রতি পাঁতায় সত্যের পরীক্ষা-নিরীক্ষার কথা থাকে, তবে 
আমি কিছু মনে করিব না। আমার জীবনে এই পরীক্ষা-নিরীক্ষার কথা 
পাঠকদের কাছে প্রকাশিত হইলে তীহাঁদের পক্ষে কল্যাণকর হইবে বলিয়াই 
আমি মনে করি-_-অস্ততঃ আমার মনে* এই রকমের একটা আত্মতৃপ্তির ভাঁব 
আছে। রাজনীতিক্ষেত্রে আমার পরীক্ষা-নিরীক্ষার কথা ভারতবর্ষ জানিয়াছে। 
কেবল ভারতবর্ষ কেন, সভ্যজগতের কতক অংশও জানিয়াছে। অবশ্য আমার 
কাছে ইহার মূল্য একান্ত অকিঞ্চিংকর। আর এইসব হইতে ধে “মহাত্মা? 
নামটা পাওয়া গিয়াছে তাহার মূল্য আরও অকিঞ্চিতকর। কখনও কখনও এই 
বিশেষণ আমাকে গভীর ভাবে গীড়া দেয়। ইহাতে আঁমি কখনও মুহুর্তের জন্য 
অহঙ্কৃত হইয়াছি বলিয়া আমার মনে হয় না। কিন্তু আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্রে 
আমার পরীক্ষা-নিরীক্ষাগুলি যাহা কেবল একাস্তভাবে আমিই জানি এবং যাহার 
দ্বারা রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও আমি শক্তি সংগ্রহ করিয়াছি, সেই সকল নিশ্চয়ই 
আমি বলিব। যদি সত্যসত্যই এই সাধনা আধ্যাত্মিক হয়, তবে আমার আত্ম- 
প্রশংসার অবকাশ অল্পই। ইহা দ্বারা কেবল নম্রতাই' বুদ্ধি পাইতে পারে। 
যতই' আমি আমার নিজের বিচার করিতে থাকি, এবং যতই আমার অতীত 
জীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে থাকি, ততই আমার বহু অমন্পর্ণতার ছবি স্পষ্ট 
হইয়া আমার চোখের সম্মুখে ভাসিয়া উঠে! 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ৩. 


আঁমি যাহা পাইতে চাই, যাহ! আমি গত দীর্ঘ ৩০ বৎসর ধরিয়া খুঁজিয়া 
আঁসিতেছি, সাধনা করিতেছি, লে ত আত্মদর্শন বা আত্মোপলন্ধি। সেই ত 
ঈশ্বরকে মুখোমুখি দেখার সাধনা, অথবা মৌক্ষলাভ। আমার সকল জীবন, 
আমার সকল কাঁজ এই লক্ষ্যভূমির দ্রিকেই প্রসারিত | রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
আমার ছুঃসাহসিক ব্রতগুলিও এই লক্ষ্য সম্মুখে রাঁখিয়াই উদ্যাঁপিত হইয়াছে। 
আমি গোড়া হইতেই এই বিশ্বাস পোষণ করিয়া আসিয়াছি, যাহা একের পক্ষে 
সম্ভব তাহ! অপর সকলের পক্ষেও সম্ভব । . আর সেই জন্যই আমার কোনও 
সাঁধনাই--কোঁনও পরীক্ষাই, আমি গোপনে করি নাই। বস্ততঃ আমার কার্য 
সকলেই প্রত্যক্ষ করিতে পারিয়াঁছে বলিয়া, উহার আধ্যাত্মিক মূল্য কিছু কমে 
নাই। এমন কতকগুলি বস্ত অবশ্য আছে যাহা আত্মীই জীনে, আর জানে 
তাহার শ্রষ্থা। এই বস্তরকে বাহিরের আলোতে ব্যক্ত করা সম্ভব নয়। কিন্ত 
এখানে যেনসকল পরীক্ষা-নিরীক্ষার কথ! আমি লিখিতে যাঁইতেছি সেগুলি সেই 
পর্যায়ের নহে-_সেগুলি আধ্যাত্মিক অথবা নৈতিক। কারণ ধর্মের মূল কথা বা 
নির্যাস হইল নীতিশিক্ষা । 

শুধু যে সকল বিষয় বালক, যুবক অথবা বৃদ্ধ বুঝিতে পারে ও বুঝিয়া থাকে, 
কেবল তাহাই এই আত্মকরথাঁয় সন্নিবেশিত হইবে। এ কথা ষদি আঁমি 
নিলিপ্তভাবে, নিরভিমানে লিখিতে পাঁরি* তবে তাহাতে এই পথের অন্ান্ত 
গবেষকগণ নৃতন পরীক্ষা-নিরীক্ষা করাঁর মত উপযুক্ত উপাঁদ|ন সংগ্রহ কয্িতে 
পারিবেন। আমার এই কাঁজ সম্বন্ধে কিছু পরিমাণ চূড়ান্ত সাফল্যের দাবী আমি 
করিতেছি না। আমার দাঁবী ততটুকু, কোঁনো! বৈজ্ঞানিক যতদূর সস্ভব নিভূলি- 
ভাবে, নিখু'তভাঁবে পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাইবার পরও কোন চূড়ান্ত সিদ্ধান্তকে 
তিনি শেষ কথা বলেন না। যে ফলাঁফল পাঁওয়া গিয়াছে তাহাই যে সত্য-_ 
এ সন্বন্ধে সন্দেহ না থাকিলেও, তিনি সে বিষয়ে নিধিকাঁর থাকেন, এবং মন 
খোলা রাখেন । আমার পরীক্ষাসমূহ সন্বন্ধেও আমি সেই মনৌভাবই পোষণ করি। 
আমি গভীরভাবে আত্ম-নিরীক্ষণ ও বিচাঁর করিয়াছি, প্রত্যেকটি ভাঁবকে খুঁজিয়া 
দেখিয়াছিঃ মনের প্রতিটি অবস্থাকে বিশ্লেষণ করিয়াছি । তথাঁপি আমি চূড়ান্ত 
সিদ্ধান্তে আসিয়াছি, অথবা আমার সিদ্ধান্ত নিভূলি, একথ! আমি বলিতে পারি 
না। তবে এ দাবী আমি অবশ্তই করিব যে, আমার কাছে আমার পরিলক্ষিত 
পরিণাঁমই সত্য, এখনকার পক্ষে অস্ততঃ তাহা হইয়াছে এবং উহাই আমার অস্তিম 
প্ররিপাম ফল? কারণ তাহা! যদ্দি না হইত, তবে আমার পক্ষে তাহার উপর 
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নির্ভর করিয়া! কোনও কার্ধ করাও সম্ভবপর হইতে না । আঁমি যে বস্ত দেখিয়াছি 
তাহার প্রত্যেকটিকেই গ্রহণযোগ্য অথব! গ্রহণযোগ্য নয়__এই ছুই ভাগে 
আমি ভাগ করিয়া! লইয়াছি এবং যাহ! গ্রহণযোগ্য বলিয়৷ বুঝিযাঁছি সেই 
অনুযায়ী কাজ করিয়াছি। যতদিন এই সব কাঁজ আমার বুদ্ধিকে এবং হ্বদয়কে 
সন্তুষ্ট রাঁখিবে, ততক্ষণ আমি আমার অন্থশীলিত সিদ্ধান্ত অনুষাঁধী কাঁজ করিব, 
তাহাহি সত্য বলিয়! অবিচলিতভাবে বিশ্বাস করিব। 

যদি আমাকে কেবল তত্বের বাঁ পুঁখিগত নীতির বর্ণনা কবিতে হইত, তীহা! 
হইলে অবশ্ঠই আমি আমার আত্মকথা লিখিবাঁর চেষ্টা করিতাঁম না। 
কিন্তু আমার উদ্দেশ্য, এ নীতিগুলি সম্পর্কে পরীক্ষা-নিরীক্ষার ইতিহাস বর্ণন! 
করা এবং সেই জন্তই আমি এই প্রচেষ্টটকে সত্যের প্রয়োগ এই নাম 
দিয়াছি। ইহাতে অহিংস! ব্রজ্ধুচ্য ইত্যাদি নিয়মের প্রয়োগও আসিবে । 
এগুলিকে লোকে সত্য হইতে স্বতন্ত্র বলিয়াই মনে করে। কিন্তু আমার কাছে 
একমাত্র সত্যই সকলের উপরের জিনিস। সে সার্বভৌম এবং তাহার ভিতরেই 
আমি অন্ত সমস্ত নীতির সমাবেশ দেখিতে পাঁইয়াঁছি। এই সত্য কেবল 
সত্যবাঁদিতা নহে। ইহা! যেমন বাঁক্যে তেমনি চিন্তায়ও। ইহা কেবল আমাদের 
উপলক্ষিত আপেক্ষিক সত্য নহে, পরন্ত তাহা চিরন্তন সত্য, শীশ্বত সত্য, পরম 
সত্য। অর্থাৎ তাহ! পরমেশ্বর | 

“পরমেশ্বরের অগণিত নাম। তীহার সংজ্ঞাও অগণিত। কারণ তাহার 
প্রকাশও অনন্তবপে । এই পরম প্রকাশ আমাকে আশ্চর্য ও স্তভিত করে, 
ক্ষণেকের জন্ত মুগ্ধ করে। কিন্তু আমি সত্যরূপেই তীহাঁকে পুজা করি। আমি 
আজও তাহাকে প্রত্যক্ষ করি নাই। কিন্তু তাহাঁকে অন্বেষণ করিতেছি। সেই 
অন্বেষণের জন্য যে বস্ত আমার প্রিয় হইতেও প্রিক্, তাহাও আমি ত্যাগ করিতে 
প্রস্তত আছি । এই মন্বেষণের সাধনায়, প্রয়োজন হইলে, আমি প্রাণ দিতেও 
প্রস্তুত আছি এবং সে শক্তি আমর আছে বলিয়াও আমি বিশ্বাস করি। এই 
পরিপূর্ণ সত্যকে আমি যতক্ষণ না লাভ করিতে পারিতেছি, ততক্ষণ আমার 
অন্তরাত্মী যাহাকে আপেক্ষিক সত্য বলিয়া জানিযাঁছে তাহাই আমার আশ্রয়। 
তাহাঁকেই আমার পথপ্রদর্শক প্রদীপ জানিয়া, তাহাঁরই আশ্রয়ে আমি আমার 
জীবন যাঁপন করিতেছি । 

এই পথ যদিও ক্ষুরের ধারের ন্ঠায় তীক্ষ, কুস্ম ও কঠিন, তবুও আমার পক্ষে 
উহা! অনুসরণ করা সহজতম বলিয়! মনে হয়। এই পথে চলিগ্নাছি বলিয়া, 
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আমার হিমালয় পরিমাণ বির(টভুলও আমার কাছে অনুল্লেখ্য ও তুচ্ছ বলিয়া 
মনে হইয়াছে । কেননা এই পথের জন্যই, ভূল করিয়াও আমি দুঃখের হাত 
হইতে বাঁচিয়া গিয়াছি এবং আমার বুদ্ধিমত আমি সম্মুখের দিকে অগ্রসর 
হইয়া চলিয়াছি। এই পথ চলার সময়ে এই চরম সত্যের-_মর্থাৎ ঈশ্বরের দর্শনও 
আমি অন্পষ্টভাঁবে প্রতাক্ষ করিয়াছি । কেবল সত্যই আছে, উহা! ব্যতীত আর 
দ্বিতীয় কোনও বস্ত পৃথিবীতে নাই__এই বিশ্বাস দিনের পর দিন আমার “অন্তরে 
দু হইতেছে । কেমন করিয়া এই বিশ্বাস দৃঢ় হইতেছে, তাহা ধাহারা “নবজীবন' 
প্রভৃতির পাঁঠক, তাঁহারা জানুন এবং যদি ইচ্ছা হয় তবে আমার প্রয়োগের 
অংশীদার হইয়া! আমার সহিত উহা! উপলব্ধি করুন। আমার আরও দৃঢ় বিশ্বাস 
হইতেছে, যাহা! আম।র দ্বারা সম্ভব হইয়াছে, তাহা! একটি বালকের পক্ষেও 
সম্ভব। এ কথা বলার যথেষ্ট যুক্তিও আমার আাছে। সত্যের অন্গসন্ধানের 
উপাঁয় বাঁ সাঁধন যেমন কঠিন, তেমনই সহজ। উহা কোনো! উদ্ধত ও 
আত্মাভিমানীর নিকট অসম্ভব বলিয়া মনে হইলেও কোনে! নিষ্পাপ বালকের 
পক্ষেও সম্ভব। সত্যের অঙ্সন্ধান যে করিতে চায়, তাহাকে ধুলিকণা অপেক্ষা 
নিচু ও নম্র হইতে হয়। জগণ ধূলিকণাকে পায়ের নিচে পিষিয়া ফেলে, কিন্ত 
সত্যের পূজারী এমন নয হইবেন যে, এই নিশ্পেষিত ধূলিকণীও তীঁহাঁকে যেন 
পিষিয়া ফেলিতে পাঁরে। তবেই তাহার গক্ষে সত্যের দর্শন সম্ভব । বশিষ্ঠ বিশ্বা- 
মিত্রের উপাখ্যানে ইহা স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়! দেওয়া হইয়াছে। খ্রীষ্টধর্ম ও 
ইম্লামও এই কথা বলে। 

ধদ্দি আমার এই লেখার মধ্যে পাঠকের কাছে আমার অহঙ্কারের হুম্মতম 
নুরের আভাদও ধরা পড়ে, তবে তাহার! অবশ জানিবেন যে, আমার সাধনার 
মধ্যে ত্রুটি রহিয়! গিয়াছে, এবং আমার কাঁছে যে দৃশ্তপট চকিতের জন্য উদঘাঁটিত 
হইয়াছে তাহ! মরীচিকাঁর স্ায় অবাস্তব । আমার মত শত শত লোকের ক্ষয় 
হোক, তবুও সত্যের যেন জয় হয়। আমার মত ভ্রান্ত মানুষের বিচারের জন্ট 
সত্যের মাপকাঠি যেন ছোট করা না হয় । 

আমি যাহা লিখিতেছি তাহাই প্রামাণ্য, এ কথা যেন কেহ মনে ন! 
করেন। ইহাতে যে সকল প্রয়োগ দেওয়। হইযীছে, তাহাকে দৃষ্ান্তরূপে গণ্য 
করিয়! প্রত্যেকে নিজ নিজ্জ শক্তি ও বিচারবুদ্ধি অশ্নসারে অগ্রসর হইবেন, 
ইহাই আমীর ইচ্ছা। আমার এই দৃষটাস্ত, তাহাদের সাধনার সহায়ক হইবে 
বলিয়া মনে করি। কেন না আমি গ্রকাশযোগ্য একটা কথাও গোঁপন করি 
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নাই। আমার দৌষ-ক্রটি সম্পর্কে সকল জ্মতব্য কথাই আমি পাঠকদের 
সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছি। সত্যাগ্রহের পরীক্ষা-নিরীক্ষা কথ! বর্ণনা করাই 
আমার উদ্দেশ্ত, আমি কেমন ভালো মানুষ তাহা বর্ণনা, করা আমার উদ্দেশ্য 
নয়। নিজেকে বিচার করার ক্ষেত্রে আমি সত্যের মত কঠিন ও কঠোর হইজে 
চেষ্টা করিয়াছি। সুরদাঁসের কথায় বল! যায় 
“মে সম কৌন কুটিল খল কামী 
জিন তচ্ছ দিয়া তাঁছি বিসরায়ো 
এী নিমকহারামী” 
অর্থাৎ ধাহাকে আমি অন্তরাত্মা দিয়া পরিপূর্ণ বিশ্বাসের সহিত জীবনম্বামী 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি, ধিনি আমার জীবনের নিয়ন্তা তাহার নিকট হইতে আঁমি' 
আজ পর্যন্তও এত দুরে আছি--এই বেদনা প্রতিমুহূর্তে শেলের স্তায় বিদ্ধ করে। 
আমি জানি, এর কারণ আমার নাঁনাঁন বিকার ও ব্যর্থতা। তবুও সেগুলিকে: 
দূর করিতে আমি পারিতেছি,ন]। 
কিন্ত এই ভূমিকাঁকে আর দীর্ঘ করিব না। প্ররস্তাবনার মধ্যে আর: 
প্রয়োগের কথা আনিব না। পরবর্তা অধ্যায়ে জীবনকথা আরম্ভ হইতেছে ।. 


মাঘ) শু; ১১১ ১৯৮২ সংবৎ 
২৬শে নভেম্বর, ১৯২৫। 


আশ্রমু, সাবরমতী 
মোহনদাস করমটাদ গান্ধী; 
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গান্ধী পরিবার প্রথমে গান্ধীর ব্যবসা ( গুজরাটাতে গান্ধী শব্দের অর্থ মুদরী ) 
করিত-_এইরূপ জানা আছে। কিন্তু আমার পিতামহ হইতে তিনপুরুষ কয়েকটি 
কাথিয়াওয়াড় রাঁজ্যের দেওয়ান ছিলেন। উত্তমচন্দ গান্ধী অথবা উতা গান্ধী 
নীতিপরায়ণ লোক ছিলেন বলিয়া মনে হয়।  রাজ্যসংক্রান্ত নানান ষড়যন্ত্র ও 
চক্রান্তের ফলে তাহাকে পোরবন্দর ত্যাগ করিতে হয়। তিনি জুনাগড় রাজ্যে 
আশ্রয় লন। সেখানে নবাবকে তিনি বাম হাতে সেলাম করিতেন। এই 
অসৌজন্য লক্ষ্য করিয়া! কেহ কেহ এর কারণ জিজ্ঞাস! করিলে তিনি বলিতেন-_ 
“ডাঁন হাতি ত পৌরবন্দরকে দিয়া ফেলিয়াছি।” 

উততা গান্ধী দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন। প্রথমা স্ত্রী হইতে 
চার পুত্র ও দ্বিতীয়া স্ত্রী হইতে ছুই পুত্র হয়। আমি বাল্যকালে জানিতে পারি 
নাই যে, এই ভাইয়ের! এক মায়ের পেটের সন্তান নন। ইহাদের মধ্যে পঞ্চম 
জন ছিলেন করমটীদ অথবা কাঁবা গান্ধী ও ষষ্ঠ ছিলেন তুলসীদাস গান্ধী। এই 
দুই ভাঁই-ই একজনের পর আর একজন পোরবন্দরের দেওয়ান হন। কাব 
গান্ধী আমার পিতাঠাঁকুর। পোরবন্দরের দেওয়ানি ত্যাগ করা'র পর, রাঁজস্থানিক 
কোর্টেতিনি সভাসদ্‌ হইয়াছিলেন। আজ উহা নাই। তারপর কিছুদিন তিনি 
রাঁজকোঁটে এবং তাহার পর ভ'কাঁনীরেও দেওয়ান ছিলেন। মৃত্যুর সময় তিনি 
রাজকোট দরবার হইতে পেন্সন পাইতেছিলেন। 

কাবা গান্ধী পর পর চারিটি সংসার করেন। প্রথম ছুই স্ত্রী হইতে ছুই 
কন্তা হয়। তীহার শেষ পত্বী পুতলী বাঈয়ের এক কন্যা ও তিন পুত্র হয়। 
আমি ইহাদের সকলের ছোট। 

আমার পিতা ব্ব-বংশ প্রিয়, সত্যান্রাগী, সাহসী ও উদার কিন্তু ক্রোধপরায়ণ 
মাচষ ছিলেন। ইন্দ্রিযভোগ-বিষয়ে তিনি কতকটা আসক্ত ছিলেন, কারণ 
চল্লিশ বৎসর বয়স পার হইয়া! গেলেও তিনি চতুর্থ বিবাহ করেন। কিন্তু তিনি 


৮ গাহ্গী-রচনাসম্তার 


কখনও ছুর্নাতি এবং ঘুষের ছাঁয়াও মাড়াইতেন ন্নাঁ। তীহার কাছে যে ন্যায়- 
বিচার পাঁওয়া যায় এ কথা! তাহার পরিবারের সকলে ত জানিতই, বাহিরেও 
ছড়াইয়! পভিয়াছিল। সংশ্লিষ্ট রাজ্যের প্রতি তাঁহার আহ্ুগত্য সুবিদিত ছিল। 
একবার সহকারী পলিটিক্যাল এজেন্ট কে।নও এক সাহেব রাঁজকোঁটের ঠাকুর 
সাহেবকে অপমান করেন। তিনি তখনই তাহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । 
সাহেব তাহাঁতে রাগ করেন ও কাবা গান্ধীকে ক্ষমা প্রার্থনা করিতে বলেন। 
কিন্ত তিনি ক্ষম! প্রার্থনা করিতে অন্বীকাঁর করায় কয়েক ঘণ্টার জন্য তাহাকে 
হাঁজতে রাখ! হয়। তাঁহাঁতেও তিনি দমিলেন না। অবশেষে তীহাঁকে ছাঁডিয় 
দিতে হইল । 

ধন-সঞ্চয় করার লোভ পিতাঠাঁকুরের কখনও ছিল না । সেই জন্ত তিনি 
আমাদের জন্ত খুব কম ধন-সম্পত্তিই রাখিয়া! গিয়াচিলেন । ূ 

পিতার "শিক্ষা যাহা! কিছু, তাহা! জীবনের অভিজ্ঞত। হইতেই হইয়াছিল। 
আজকাল গুজরাটে যাহাঁকে পঞ্চম পাঠ বলে তাহার লেখাপড়া ততটুকু মাত্র 
ছিল। ইতিহাস ভূগোলের জ্ঞান তিনি আদৌ পান নাই। কিন্তু তাহার 
ব্যবহারিক জ্ঞান এত উচ্চ শ্রেণীর ছিল যে, ুক্ম হইতে সৃল্ষ্র প্রশ্নের সমাধান 
করিতে ও হাঁজার হাঁজার লোৌকের নিকট হইতে কাজ আদায় করিতে তাহার 
মুশকিল হইত ন1। ধর্ম সম্বন্ধে শিক্ষাও না থাকার মতই ছিল, তবে মন্দিরাদিতে 
যাওয়া, কথকতাদি অবণ দ্বার| যে ধর্মজ্ঞান অসংখ্য হিন্দু সহজেই পাইয়! থাকে 
তাহা তাহার ছিল। শেষ বয়সে আমার্দের পরিবারের সহিত বন্ধুভাবাপন্ন 
এক ব্রাহ্মণের পরামর্শে তিনি গীতাপ।ঠ আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং প্রতিদিন 
কতকগুলি শ্লোক পূজার সময় জোরে জোরে পাঁঠ করিতেন । 

মা যে সাধ্ৰী স্ত্রী ছিলেন সেই স্বতি জামার মনে উজ্জ্বল ও গভীরভাবে মুদ্রিত 
হইয়া আছে। তিনি অত্যন্ত ধর্মভীরু ছিলেন। পুজাঁপাঠ না করিয়া কখনও 
তিনি থাগ্ স্পর্শ করিতেন না। প্রতিদিন তিনি বৈষ্ণব মন্দিরে (হাবেলী) 
যাইতেন। আমার জ্ঞান হওয়ার পরে, তিনি কখনও চাতুর্মাস্ত ব্রত ভঙ্গ 
করিয়াছিলেন বলিয়! মনে পড়ে না । তিনি খুব কণ্ঠের ব্রতগুলিও প|লন করিতে 
আরস্ত করিতেন ও নিধিষ্বে উদ্যাপন করিতেন। যে ব্রত লইতেন পীড়িত হইয়া 
পড়িলেও তাহা ত্যাগ করিতেন না। আমার একবারকাঁর কথা মনে আছে। 
তিনি চান্দ্রায়ণ ব্রত লইয়াছিলেন, তারপর অসুস্থ হন, তবুও ব্রত ভঙ্গ করেন নাইি। 
চাতুর্মাস্ত ত্রতের একবেল! আহার তিনি'সহজেই পালন করিতেন! তাহাতেও 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৯ 


সস্তট ন! হইয়া একবার $তিনি একদিন অন্তর 'একদিন এ ত্রতে উপবাঁস 
করিয়াছিলেন। পর পর দুই তিনটা উপবাঁস করা ত তাহার কাঁছে কিছুই ছিল 
না। একবার চাতুর্মাস্তের সময় তিনি সঙ্কল্প লইয়াছিলেন যে, কুর্ধনানয়ণ দর্শন 
না করিয়া আহার করিবেন না । এই চার মাস আমরা ( ছেলেরা") আকাশের 
দ্রিকে তাঁকাইয়া থাঁকিতাম যে, কখন হূর্য দেখ! দিবে আর কখন মা আহার 
করিবেন। এ চাঁর মান অনেক সময়েই হৃর্ষের দেখা পাঁওয়৷ যে'ছুর্ঘট ইহা 
সকলেই জানেন। একদিন আমার মনে আছে যে, হুর্য দেখিয়া আমি 
“মা, মা, সুর্য দেখা দিয়াছে” বলিয়া উঠিলাম, আর ম]| তাড়াতাড়ি বাহিরে 
আসিতেই সূর্য মেঘের নিচে পলাইয়া গেল। “উহাতে কি হইয়াছে। ঈশ্বরের 
ইচ্ছা নয়, আঁজ আমি খাঁই” বলিয়া তিনি ফিরিয়! গিয়া নিজের কাঁজ করিতে 
লাগিলেন। 

মায়ের ব্যবহারিক জ্ঞান খুব ছিল। দরবাঁরের সকল খবরই তিনি 
রাখিতেন এবং রাণীর! তাঁহার বুদ্ধির প্রশংসঃও করিতেন। আমি বালক 
বলিয়। মা আমাকে কখনও কখনও রাঁজ-ঘন্তঃপুরে লইয়া! যাইতেন। ঠীকুর 
সাহেবের বিধবা মাঁতাঁর সহিত কথোপকথনের কিছু কিছু কথা এখনও আমার 
স্মরণ আছে। 

এই মাতীপিতার ঘরে আমি পৌরবন্দর অথবা! সুদীাপুরীতে ১৯২৫ সংবৎ, 
ভাদ্রের কৃষ্ণপক্ষে, ১২ই তারিখে, ইং ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্ে ২রা অক্টোবর তারিখে 
জন্মিয়াঁছিলাম। 

বাল্যকাল পোরবন্বরেই কাঁটে। কোনও স্কুলে পড়িয়াঁছিলাম বলিয়া! মনে 
নাই। কষ্ট করিয়া কতকটা নাঁমতা শিখিয়াছিলীম। সেই সময় অন্য 
ছেলেদের সঙ্গে মাস্টার মহাঁশয়কে আমি গাঁলি দিতে শিখিয়াছিলাম--এটুকু 
মনে আছে। আর কিছুই ম্মরণ নাঁই বলিয়! অনুমান করি ষে, আমার বুদ্ধি 
তীক্ষ ছিল না এবং ম্মরণশক্তিও ছিল কীঁচা। পাঁপরের যে ছড়া গাহিতাম 
তাহার মতই কীঁচা। এই ছড়ার এক লাইন তুলিয়! দিতেছি-_- 

এক রে এক, পাঁপর সেৌঁক্‌ 
পাঁপর কীচা--আমার-। 


্‌ 
বাল্যকাল 


পোরবন্দর হইতে পিতাঠীকুর রাঁজস্থানিক কোর্টের সভ্য হইয়া যখন রাঁজকোঁটে 
গেলেন, তখন আমার বয়স বছর সাঁতেক হইবে । রাঁজকোটের প্রাথমিক 
পাঠশালায় আমাকে ভতি করিয়! দেওয়া হয়। এই: পাঠশাঁলার কথ! আমার 
ভাল রকম মনে আছে। পোরবন্দরের মত এখানেও, কি যে পড়িয়া- 
ছিলাম সে সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলার নাই। প্রাইমারী হইতে মধ্যন্থুলে ও 
সেখান হইতে হাইস্কলে গেলাম । এই পর্যন্ত পুছিতে আমার বয়স বারো বৎসর 
হইল। সে সময় পর্যন্ত আমি কোনও শিক্ষককে বা কোনও বন্ধুকে ঠকাইয়াছি 
বলিয়া আমার স্মরণ হয় না" 'আমি অতিশয় লাজুক প্রকৃতির ছিলাম । 
কাহারও সহিত মিশিতাম না। স্কুলে গিয়া লেখাপড়া ব্যতীত অন্ত কাজ ছিল 
না। বইপত্তর ও লেখাঁপড়াই, আমার একমাত্র সঙ্গী ছিল। ঘণ্টা বাজার 
সময়ে পহুছিতাঁম, আঁবার স্কুল ছুটি হইলেই ঘরে পালাইতাঁম। পপালাঁনো” শব্দটি 
ভাবিয়া চিস্তিয়াই ব্যবহার করিতেছি । কেন না! কাহারও সহিত কখাবার্ত ব! 
গল্প করিতে আমার ভাল লাগিত না । কেহ যদি আমাকে ঠা! করে--এই 
ভয় হইত। 

হাইিঙ্ছুলের প্রথম বৎসরেই পরীক্ষার সময় একট! ঘটন] ঘটিয়াছিল যাহা 
উল্লেখ করার যোগ্য। শিক্ষা বিভাগের ইন্সপেক্টর জাইলস্‌ জাহেব স্কুল 
পরিদর্শনে আসিয়াছিলেন। তিনি প্রথমে আমাদিগকে পাঁচটি শবের 
বানান লিখিতে দিলেন। এই শব্দগুলির মধ্যে একটা শব্দ ছিল কেট্ল্‌ 
( £960৩)। তাহার বানান আমি ভুল লিখি। মাস্টার মহাঁশয় জুতার ডগা 
দিয়া আমাকে সাঁবধাঁন করিয়া দিলেন। কিন্তু আঁমি সে সাবধাঁনতাঁর ইঙ্গিত 
বুঝিলে ত! আমি ইহা ধরিতেই পারি নাই যে, মাস্টার আঁযাকে সাঁমনের 
ছেলেটির ঞ্লেট দেখি! বনিনি শুদ্ধ করিতে বলিতেছিলেন। আমি মনে 
করিলাম--আমরা চুরি করিয়া না দেখি সেই জন্যই মাস্টার মহাশয় পাহারা 
দিতেছেন। পাঁচটা শব্দই সমস্ত ছেলে ঠিক ঠিক বাঁনান করিল, আমি একাই 
কেবল বোঁক! বনিয়। গেলাম । আমার বোঁকামির কথ! মাস্টার মহাশয় পরে 
আমাকে বুঝাইয় দিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে কোনি ফল হয় নাই।, আমি 
অপর ছেলেদের নিকট হইতে নকল করিয়] লিখিতে কখনও শিখি নাঁই। 
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তাহা! হইলেও এ ঘটনায় মাম্টারের প্রতি আমার শ্রদ্ধার ভাব নষ্ট হয় নাই।' 
গুরুজনের দোষ না ধরার গুণ ছিল আমার ভিতর সহজ, স্বাভাবিক। এই 
মস্টিরের আরও অনেক দোঁষ পরে আমি জানিতে পারিয়াছি। কিন্ত উহাঁর' 
প্রতি আমার শ্রদ্ধা সম'নই ছিল। গুরুজনের আজ্ঞা পালন করিব, এতটুকুই 
আমি বুঝিতাম। জানিতাম-তীহাঁরা যাহা বলেন তাহাই করিতে হইবে। 
তাহাদের কাঁজের বিচার করা চলিবে ন|। 

এই সময়েই আরও ছুইটা ঘটন! ঘটিয়াছিল। তাহা আমার সর্বদ! স্মরণে 
আছে। সাধারণ স্কুলপাঠ্য পুস্তক ছাড়া আর কিছু পড়ার জন্য আমার ইচ্ছা 
হইত না। দৈনিক ঘষে পড়া করিতে হইত, তাঁহাঁরও কারণ মাস্টারের তিরস্কার 
সহ করিতে পাঁরিতাম না বলিয়া। আমি মাস্টারকে ঠকাইতে প্রস্তত 
ছিলাম না। সেই জন্তই পড়িতাম, কিন্তু মঞ্স তাহাতে থাকিত না । ফলে পড়াঁও 
অনেক সময় কাঁচা থাঁকিত। এইরূপ যেখাঁনকার অবস্থা সেখানে আবার 
বেশী পড়ার প্রশ্ন কোথায়? কিন্তু পিতাঠাকুরু একখানা বই কিনিযাছিলেন 
তাহার উপর আমার নজর পড়িল। সেখীন৷ “শ্রবণের পিতৃভভ্তি” নামক 
নাটক। বইখানা পড়ার জন্ত আমার ঝোঁক গেল। উহা! গভীর আগ্রহের সহিত 
পাঠ করিলাম । এই সময় ছবি দেখাইয়া যাহার! বেড়ায় তাহাঁদেরই একজন 
আমাঁদের বাটিতে আসিল লগনছবি দেখাইবার জন্য । তাঁহার প্রদশিত ছবিতে 
দেখিলাম, কীধে ঝোঁলনার ভিতর করিয়া পিতীমাতাকে লইয়ী শ্রবণ 
তীর্থস্থানে চলিয়াছে। এই উভয় বস্তর ছাঁপ আমাঁর মনের উপর দৃঢ়ভাবে 
মুদ্রিত হইয়া গেল। শ্রবণের মত হওয়ার জন্ত আমার ইচ্ছা! হুইল। শ্রবণের 
মৃত্যুসময়ে তাঁহার পিতামাত।র বিলাপ আজিও আমার স্মরণ আছে। সেই 
ললিত ছন্দ আমার নিজের বাঁজাইয়! বাঁজ|ইয়। শুনিতে ও বাঁজনা শিক্ষা করিতে 
ইচ্ছা! হওয়ায়, বাবা বাঁজন! কিনিয়া দিয়াছিলেন। 

সেই সময়ে একটা নাটক কোম্পানী আসে। সেখানে গিয়া নাটক 
দেখার অনুমতি পাইলাম । ন!টকের বিষয় ছিল হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান। এই 
নাটক দেখিয়া আমার আশা মিটিত না । পুনঃপুনঃ এ নাটক দেখার ইচ্ছা! 
হইত। কিন্তু বারস্বার দেখিতে যাইতে দেয় কে? মনে মনে আমি এই নাটক 
শতবার অভিনয় করিয়াছি। হরিশন্দ্রকে স্বপ্ন দেখিতাম । “হরিশ্চন্দ্রের মত 
সত্যবাটি সকলে কেন হয় না? এই প্রশ্নের ধ্বনি মনের ভিতর চলিতে' 
লাঁগিল। হরিশ্চন্দ্রের ম্তায় বিপদে পড়িয়া! তীাহারই গ্ভাঁয় সত্যপালন করিব-_- 
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ইহাই আমার নিকট সত্য হইয়া উঠিল। নাঁটকে যেরূপ লেখা হইয়াছিল সে. 
সমস্ত বিপদই হরিশ্চন্ত্রের হইয়াছিল, ইহা আমি সত্য বলিয়াই মাঁনিয়া 
লইয়াছিলাম। হরিশ্ন্দ্রের দুঃখ দেখিয়া, উহা ম্মরণ করিয়া আমি খুব 
কার্দিতাম। আজ আমার বুদ্ধি বলিতেছে যে, হরিশন্দ্র কোনও এঁভিহাসিক 
ব্যক্তি নহেন। তাহা হইলেও আমার মনে শ্রবণ ও হরিশ্ন্দ্র আজও 


জীবিত আছেন। আজও যদি এ নাঁটক পড়ি, তবে চোঁখে জল আসিবে 
বলিয়াই মনে হর । 


ও) 
“বাল্যবিবাহ 


এই অধ্যায়টি না লিখিতে হইলে বাঁচিয়া যাইতাম। কিন্তু আত্মকথ! লিখিতে 
বসিয়া আমাকে এইরূপ কত'তিক্ত ম্বাদই না লইতে হইবে! যদি নিজেকে 
আমি সত্যের পূজারী বলিয়া দাবী করি, তবে এসব ঘটন! এড়াইবার কোঁন 
উপায় নাই। 

বেদনার সঙ্গে জানাই, মাত্র তেরো বৎসর বয়সে আঁমাঁর বিবাহ হইয়াছিল-- 
আজ আমার সামনে যে সকল বাঁরো-তেরো বছরের ছেলে রহিয়াছে তাহাদিগকে 
যখন দেখি ও আমার বিবাঁহের কথ! স্মরণ করি, তখন নিজের উপর দয়া হুয় 
এবং এই ছেলেরা আমার অবস্থায় পড়ে নাই বলিয়! উহাদিগকে অভিনন্দন 
জানাইতে ইচ্ছ! হয়। এইরূপ অল্প বয়সে বিবাহ করার সমর্থনে একটা নৈতিক 
যুক্তিও ত আমি খুঁজিয়! পাই না। 

পাঠকেরা যেন ভুল না|! করেন। আমার বিবাহ হইয়াছিল, বাগদান নহে। 
কাথিয়াওয়াডে বিবাহ মানে বিবাহ, বাঁক্দান নয়। এদেশে ছুই বালক- 
বালিকাকে পরিণয়বদ্ধ করাঁর জন্য পিতীমাতার মধ্যে যে প্রতিশর্গতর 
বিনিময় হয় তাঁহাঁকেই “সগাই” বলে। এিগাই” ভাঙ্গিয়া দেওয়া যায়; 
“সগই” হওয়ার পর যদি বর মারা যাঁয় তবে কন্তা। বিধবা হয় না । “সগাই'তে 
বর-কন্তার কোনও সম্বন্ধ হয় না। দুইজনে জাঁনেও না। আমার একে একে 
তিনবার সগাই হইয়াছিল, যদিও কখন হইয়াছিল, তাঁহা! আমি জানি না। 
তবে একে একে দুই কন্তা মরিয়! গিয়াছিল, এ কথা আমি শুনিয়াছিলাম। আর 
'আামি জানিতাঁম যে, আমার তিন “সগাই' হইয়াছে। তৃতীয় 'সগাই' প্রায় সাত 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ১৩ 


বৎসর বয়সে হইক্াছিল--এই রকম কিছুটা স্মরণ আছে। তবে যখন সগাই 
হইয়াছিল তখন আমাঁকে কিছু বল! হইয়াছিল কিনাঁ, সেকথা আমার মনে নাই। 
কিন্ত বিবাহে বর-কন্তার আবশ্ঠক হয় ; তাঁহাঁতে বিবাঁহ-কর্ম যথারীতি সম্পাদন 
করিতে হয়। আমি এই প্রকার বিবাহের কথাই বলিতেছি। বিবাহের কথা 
আমার সমস্ত মনে আছে। 

আমরা তিন ভাই ছিলাম, ইহা পাঠকের! জানেন । আমাদের মধ্যে সব 
চেয়ে যিনি বড় তাহার তখন বিবাহ হইয়া গিয়াছিল। মধ্যস ভাই আমার 
অপেক্ষা দুই-তিন বৎসরের বড়। তাঁহার এবং আম।র কাঁকাঁর এক ছোট 
ছেলে, তাহার বয়স আমার অপেক্ষা এক-আঁধ বৎসর বেশী হইতে পারে, এবং 
আমাঁর--এই তিনজনের বিবাহ একসঙ্গে দেওয়ার জন্য কর্তারা স্থির করিলেন। 
ইহাতে আমাদের ভাল-মন্দ সম্পর্কে কোনও ,কথাই নাই, আমাদের ইচ্ছা 
অনিচ্ছার কথা ত ওঠেই না। এসব ক্ষেত্রে গুরুজনের সুবিধা ও খরচের 
কথাই প্রধান বিবেচ্য বিষয়। 

হিন্দুসংসাঁরে বিবাহ যেমন তেমন ঘটনা নয় । বর-কন্তার মাঁবাঁবা অনেক 
সময় বিবাহের জন্য উতৎসন্নে যাঁয়, অর্থ নষ্ট করে, সময় নষ্ট করে। কয় মাঁস 
পূর্ব হইতেই যোগাঁড়যন্ত্র চলিতে থাঁকে, কাঁপড়জাঁম! তৈরী কর! হয়, গহন! 
গড়ানে! হয়, নিমন্ত্রণ খাওয়ানোর *ফর্দ তৈরী হয়, কে কত ভাল, বেশি পদ 
খাঁওয়াইতে পারে, তাহা লইয়া! প্রতিযোগিতা হয়। গানের গলা থাকৃক আর 
নাই থাঁকুক, স্ত্রীলৌকেরা গান করিয়! গলা ভাঁঙ্গিয়া ফেলে, কখনও কখনও 
অন্ুখে পড়ে, প্রতিবেশীর শাস্তি নষ্ট করে। প্রতিবেশীরাঁও, নিজেদের বেলী তেও 
এরকম করিতে হইবে বলিয়া, এই হাঙ্গামা, হট্টগোল ও উৎনবশেষের ময়লা- 
আবর্জনা--সমস্তই নীরবে সহা করেন। 

অভিভাবকেরা মনে করিলেন-_এই হাঙ্গীমা তিনবার পোহাইবাঁর পরিবর্তে 
একবারেই সাঁরিয়া ফেল! ভাল। তাহাতে একদিকে খরচ যেমন কম হয়, অন্ত- 
দিকে বিবাহের আড়ঘ্বর আবাঁর তেমনি বেশী হয়। তাহা ছাড়! তিনবারের 
ব্যয় একবারে সারিতে পাঁরিলে টাকাও বেশী খরচ কর! ষাঁয়। পিতাঠীকুর ও 
খুড়ামহাশয় বুড়া হইয়াঁছিলেন। আমরাই তীহাদের শেষ সন্তান। আমাদের 
বিবাহ দরিয়া শেষবারের মত ঘটা করার একটা ইচ্ছাও হয়ত তাঁহাদের 
ছিল। এই সব কাঁরণে তিন বিবাহ একসঙ্গেই দেওয়া ঠিক হইয়াছিল, 
আর 'সেইজগ্ত কয়েক মাস পূর্ব হুইতেই জিনিসপত্র তৈরী করা ও তাহার 
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সাঁজ-সজ্জী, প্রস্ততি চলিতেছিল। 

এই প্রস্তুত হওয়ার ব্যাপার হইতেই আমরা ভাইয়ের! বিবাহের কথ! জানিতে 
পাঁরি। এই সময় ভাল কাপড় পরা, বাঁজন! বাঁজানো, শোনা, শোভাযাত্রা 
দেখা, পাঁচরকম ভাল খাছ খাঁওয়াঃ আর এক অচেন! বালিকার সহিত খেলা 
কর।র ইচ্ছা ছাঁড়া, আমার মনের ভিতর অন্য কোনও ইচ্ছ1 ছিল বলিয়া স্মরণ হয় 
না। শারীরিক ভোগের প্রবৃত্তি ত পরে আসিয়াছিল। তাহা কেমন করিয়া 
আসিল তাহাও বর্ণন। করিতে পারি, কিন্তু সে কথ পাঠকেরাই জিজ্ঞাসা করিবেন 
না। তাই আমার সে লজ্জার কাহিনী পরদা ঢাক দিয়া রাখিয়া দিতেছি । 
জানাইবার যাঁহা আছে তাহা অবশ্ত পরে আসিতেছে। কিন্তু আমি ষে 
লক্ষ্যের দিকে দৃষ্টি রাঁখিয়া এই আত্মকথা লিখিতেছি, তাহার সহিত সে বিষয়ের 
সম্পর্ক খুব অল্পই আছে। 

আমাদের দুই ভাই রাঁজকোট হইতে পৌরবন্বরে গেলাম । সেখানে গায়ে- 
হলুদ ইত্যাদি যে সকল অনুষ্ঠান হইল তাহ! আমোদজনক হইলেও লেখার 
যোগ্য নয়। 

পিতাঠীকুর দেওয়ান হইলেও ভূত্য, আবার রাজার প্রিয়পাত্র বলিয়া আরও 
পরাঁধীন। ঠাকুর সাহেব শেষ মুহুর্তের পূর্বে তীহাকে ছুটি দিলেন না । অবশেষে 
যখন ছুটি দ্রিলেন তখন আবার বিশেষ যাঁনেব ব্যবস্থা করিয়া দ্রিলেন। এই দ্রুত 
যাওয়ার ব্যবস্থা দ্বারা দুই দিনের পথ কমিয়া গেল। রাঁজকোট হইতে পোর- 
বন্দর একশ কুড়ি মাইল। গরুর গাড়ীতে পাঁচ দ্রিন লাগে। পিতাঁঠাকুর তিন 
দিনে আসিলেন। কিন্তু পথে একটি দৈবহুর্ঘটন] ঘটিয়! গেল। শেষ ঘাটে 
টোন্গা উল্টাইয়! যাঁ়। পিতাঠাকুব খুব আহত হইয়াছিলেন। তীঁহাঁর হাতে 
বুকে ব্যান্ডেজ বাঁধা ছিল। ইহাতে বিবাহের অর্ধেক আনন্দ তাহার এবং 
আমাদের নষ্ট হইয়া গেল। বিবাহ অবস্ত হইলই। যাহা! লেখা আছে তাহা! 
কে ফেরাইতে পারে? আমি বিবাহের বাল-স্ুলভ আনন্দে পিতৃদেবের ছুঃখের 
কথা ভুলিয়া! গেলাম । 

আমি পিতাম।তাঁর ভক্ত ছিলাম, কিন্তু বিষয়-ভক্তই কি কম ছিলাম? এই 
বিষয় অর্থে একমাত্র ইন্দ্রিয-ভোগের কথাই বলিতেছি না। সব রকম ভোগের 
কথাই বলিতেছি। মাতা-পিতার ভক্তির কাছে নিজের সমস্ত নুখ ত্যাগ করিতে 
হয়, সে জ্ঞান পরে হইয়াছিল। ভোগেচ্ছার জন্য আমাকে যে শান্তি পাইতে 
হ্ইক়্াছিল তাহার মূল কোথায়? কে জানিত যে, সেজন্য আমার জীবনে এত 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৫ 


ব্ড একটা ছুঃখদাঁয়ক ঘটনা ঘটিবে_যাঁহার স্থৃতি আজও হৃদয়ে শূলের মত 
বিধে। যখনই নিফুলানন্দের এই বাণী 
“ত্যাগ ন টকেরে বৈরাঁগ বিনা, করিয়ে কোঁটি উপাঁয় জী” 

গাঁন করি অথবা শুনি, তখনই 'এই দুঃখদায়ক ও তিক্তপ্রসঙ্গ মণে হয় এবং 
নিজেই লজ্জা পাই। 

আহত হওয়া! সত্ত্বেও বাবা জোর করিয়াই বিবাহের উত্সবে যৌগ দিলেন । 
তিনি এই সময় কোঁথায় বসিয়া কখন কি করিয়াছিলেন তাহা! ঠিক ঠিক আঁজও 
মনশ্চক্ষে উদ্ভাসিত । বাল্যবিবাহের বিচার করিতে গিয়া আঁজ পিতাঁর কার্যের 
যে সমালোচনা করিতেছি, তখন কি তাহা এতটুকও মনে হইত? তখন ত 
সমস্তই সঙ্গত বলিয়া মনে হইত ও ভাল লাগিত। বিবাঁনের শখ ছিল এবং 
পিতৃদেব যাহা করিতেছেন তাহা সবই ঠিক হইতেছে বলিয়া মনে হইত এবং 
সেই জঙ্তই সে সময়কার স্মৃতি এত উজ্জ্বল রহিয়াছে । 

বিবাহমঞ্চে বমিলাম, সঞ্চপদী হইল, মিষ্টান্নের অংশ স্বামী-স্ত্রী একসঙ্গে 
গ্রহণ করিলাম, তাঁর পর বর-বধূ একসঙ্গেই থাঁকিতে লাঁগিলাম। সেই প্রথম 
রাত্রি! হঠাৎ ছু'টি নির্দোষ বাঁলক-বালিকা কিছু না জানিয়া সংসারের অন্তহীন 
সমুব্রে ঝাঁপ দিল। বৌদি শিখাইয়া দিয়াঁছিলেন, প্রথম রাঁত্রে কেমন আচরণ 
করিতে হইবে। আমার স্ত্রীকে কে শ্রিখাইয! দিয়াছিল, তাহা তীহীকে জিজ্ঞাসা 
করি নাই। আজ আর কি জিজ্ঞাসা করিব? পাঁঠকগণকে নিশ্চিতভাবে কেবল 
এইমীত্রই বলিতে পাঁরি যে আমরা উভয়েই একে অপরকে কিছুটা ভয় করিতেছি 
--এই ধরনের একটা মনোভীবই তখন আমাদের ভিতর ছিল। একে অন্তকে 
লজ্জা] করিতাঁম ত বটেই। কিভাবে স্ত্রীর সঙ্গে কথ! বলিব, এবং কি বলিব, তাহা 
বুঝিয়া উঠিতে পাঁরিতেছিলাম না। সে কথা কেহ শিখাইয়! দিলেও কাঁজে 
আসিতেছিল না। কিন্তু সতাই এব্যাপারে শিখাইবাঁর কিছু নাই। যেখানে 
সংস্কাব বলবান সেখানে শিখাইয়া দেওয়া একেবারেই অর্থহীন হইষা| পড়ে । ধীরে 
ধীরে একে অন্যের পর্চিয় লইতে লাঁগিলাঁম, কথা বলিতে লাঁগিলমি। সংকোচের 
বাধা দুরে সরিয়া যাইতে লাগিল । আমর! উভয়েই এক বয়সের ছিলাম। তথাপি 
স্বামীর গ্রতৃত্ব আরম্ভ করিতে আমার বিলম্ব হইল না । 


৪. 
স্বামিত্ব 


যখন বিবাহ হইয়াছিল সেই সময়ে উপদেশমূলক ছোট ছোট বহি বাহির 
হইত। উহার মূল্য এক পয়সা বা এক পাই-_কি ছিল মনে নাই। উহাতে 
দাম্পত্য-প্রেম, মিতব্যয়িতা, বাল্যবিবাহ, এই সব বিষয়ের আলোচন৷ থাকিত। 
এই ধরনের কোনও বই আমার হাতে আসিলেই আমি আগাগোড়া পড়িয়। 
ফেলিতাম। আমার অভ্যাস ছিল, যে অংশ বা! বিষয় ভাল লাগিত ন। তাহা 
ভুলিয়া যহিতাঁম, আর যাহা ভাল লাগিত তাহা কার্ষে পরিণত করিতে চেষ্টা 
করিতাম। একপত্বী-ব্রত পালন করা, পত্বীর প্রতি বিশ্বস্ত খাঁকা যে পতির ধর্ম - 
একথা! হ্ৃদয়ে স্থায়ীভাবে মুদ্রিত হইয়! রহিল। সত্যের প্রতি আমার স্বাভাবিক 
আকর্ষণ ছিল। সেই জন্টেই পত্বীকে প্রতারিত করাঁর কথ! মনেও উঠি না। 
তাহা ছাঁড়া সেই অল্প বয়সে একপত্রী-ব্রত ভঙ্গ হওয়ার সম্ভাবনাও অল্প ছিল। 

এই সৎ বিচারের পরিণাঁম একদিক দিয়া আবার খাঁরাঁপ হইল। যদি 
আমার একপত্বী-ব্রত পালন করিতে হয়, তবে পত্বীরও ত একপতি-ব্রত পাঁলন 
করা উচিত। এই ভাবনা হইতে আমি প্রেম-সংশয়ী বা ঈর্ষাকাতর স্বামী হইয়া 
পড়িলাম। “পালন কর! চাই” এই বিচাঁর হইতে “পালন করাঁনে চাই” এই বিচার 
আসিয়া, পড়িল। আর যদ্দি "পালন করানো! চাই এই বিচার আসিয়া পড়িল, 
তবে আমার পাহারাও দ্িতে হয়। পত্বীর পবিত্রতা সম্বন্ধে সন্দেহ হওয়ার কোঁনও 
কারণই ছিল না। কিন্ত সংশয়ও ত কারণ খোঁজে না। স্ত্রীর চলা-ফেরার 
দিকে দৃষ্টি রাখী দরকার, তাই আমার অনুমতি ছাঁড়া তাহার কোথাও যাওয়াও 
চলিতে পারে না। তাহাকে চোখে চোখে রাখাও দরকার। এই ঘটনা 
আমাদের মধ্যে এক ছুঃখদাঁয়ক কলহের কারণ হইয়া! পড়িল। অন্গমতি ভিন্ন 
কোথাও যাইতে না পারা মানে--এক রকম কয়েদী হইয়] থাকা। কিন্তু কম্তর- 
বাঈ এই প্রকার কয়েদ সহ করার পাত্রী ছিলেন না। য্খন ইচ্ছা হইত, তিনি 
আঁমাঁকে জিজ্ঞাসা না করিয়হি ঘেখানে খুশী যাইতেন। যেমন আমি চাঁপ দিতে 
লাঁগিলীম, তিনিও তেমনি অবরোধ ভাঁঙ্িতে লাগিলেন এবং আমিও বেশী করিয়া 
রাগ করিতে লাঁগিলায । এইরূপে আমাদের এই ছুই বাঁলক-বালিকাঁর মধ্যে 
কথাবার্তা বন্ধ হওয়া একটা সাধারণ ঘটন! হ্ইয়] াড়াহিল। কস্তরবাি যে 
আঁমার বিনা অন্থুমতিতেই বাহিরে চলা-কেরা, করিতেন, তাহা আর্মি একান্ত 


আত্মকথ! অথব। সত্যের প্রয়োগ ১৭ 


নির্দোষ বলিয়াই মনে করি। »ঘে বাপিকার মনে পাঁপ নাই সে দেবমন্দিরে 
যাইতে বা কাহারও সহিত দেখ। করিতে যাঁইতে অকারণ শাসনের চাঁপ কেন 
সহ করিবে? আমি যদি তাহার উপর শাঁপন চাঁলাইতে পাঁরি, তবে ভিনি ঝা 
আমার উপর শান চাঁলাইতে কেন পারিবেন না? এ কথা এখন বুঝিতেছি, 
কিন্ত তখন ত আমি আমার স্বামীর প্রভৃত্ববোঁপ লইয়াই ব্যস্ত ছিলাম । 

পাঁঠকগণ ইহা হইতে যেন মনে না করেন যে, আমাদের এই সংসাঁর-ধর্মের 
মধ্যে কোনও সুখের নুর ছিল না। আমার এই গীড়নমূলক আচরণের মূলেও 
ছিল প্রেম। স্ত্রীকে আমার আদর্শ পত্বী করিতে হইবে । আমি চাঁহিতাম__- 
তিনি পবিত্র জীবন যাপন করিবেন, আমি যাহ! শিখাইৰ তাঁহাঁই শিথিবেন, 
যাহা পড়াইব তাহাই পড়িবেন। এমনি করিয়া আমরা, একে অন্যের মধ্যে 
ওতপ্রোতভাবে মিশিয়! যাইব । ২৯ 

কন্তরবাঁঈয়েরও মনে এ ধরনের ইচ্ছা হইত কিনা তাহা আমি 
জানি না। তিনি নিরক্ষর ছিলেন। স্বভাবত:ই তিনি সরল, স্বাধীনচিত্ত ও 
দৃঢ়মংকল্পের রমণী ছিলেন এবং কম কথা-অন্ততঃ আমার সহিত কম কথা 
বলিতেন। নিজের অজ্ঞতার জন্য তাহার মনে কোঁনোঁও অসন্তোষ ছিল না। 
আমি লেখাপড়া শিখিতেছি অতএব তিনি শিখিবেন, এই রকমের ইচ্ছা» 
বাল্যকালে আমি কখনো তীহাঁর ভিতর লক্ষ্য করি নাই। ইহা! হইতে মনে হয়, 
আমার আকাঁজ্ষ/ একতরক। ছিল। আমার ভোগ-বাঁসনা! এক স্ত্রীকে কেন্দ্র 
করিয়াই আবন্তিত ছিল৷ আমিও অনুরূপ প্রতিদান প্রত্যাশ। করিতাঁম। যেখানে 
প্রেম একদিক হইতেও থাকে, সেখানে সর্বাংশে দুঃখ হইতেই পারে না। 

এ কথা আমি ত্বীকার করিতেছি, আমি স্ত্রীর প্রতি অতিশয় আসক্ত 
ছিলাম। দুলে গিয়াও তাহার কথাই মনে হইত, কখন রাত্রি হইবে, কখন 
তাঁহার সহিত দেখা! হইবে-_এই ছিল আমার ভাবনা । বিচ্ছেদ অসহা বোঁধ 
হইত। আঁমি নান! বাজে কথা বলিয়া কন্তরবাঈকে গভীর রাঁত্র পর্যস্ত 
জাগাইয়]! রাখিতাম। আমার মনে হয়, যদ্দি এই তীব্র আসক্তির সহিত 
আমার ভিতর কর্তব্যপরায়ণতা না থাঁকিত তবে হয়ত রুগ্ন হইয়া মারা 
যাঁইতাম, নয়ত অকর্মণ্য হইয়া জগতে বৃথা জীবন যাপন করিতাম। 
সকাল হইলে নিত্যকর্ম করিতেই হইবে, তারপর আঁবার কাহাকেও 
মিথ্)। বলিব মা, ফাঁকি দিব না, আমার এই ভাব হইতেই আঁমি অনেক সঙ্কটে 
বাচিয়! গিয়াছি। 


১৮ গান্বী-রচনাসম্তার 


পূর্বেই জানাইয়াছি যে, কস্তরবা্ঈ লেখাপড়া জানিতেন না। তাহাকে 
লেখাপড়া শিখাইবার জন্ত আমার বড় ইচ্ছা হইত। কিন্তু ভোগ-বাসনার লিপ্ত 
যাহার মনঃ সে শিখাইবে কেমন করিয়া? সময় কোথায়? একে ত জোর 
করিয়া পড়াইতে হইবে, তাহার উপর আবাঁর পড়াইতে হইবে রাত্রিতে । 
গুরুজনের সম্মুখে স্ত্রীকে পড়ানো দূরে থাকুক, কথাই বল! যায় না। 
কাঁথিয়াওয়াঁড়ে পর্দাপ্রথা ছিল। এবং এই অনাবশ্তক ও বাজে প্রথা এখনে! 
অনেকটা আছে। এই জন্ত তীহাকে পড়ানোর ব্যবস্থা আমার পক্ষে অন্ুকূল 
ছিল না । তাই যৌবনে তাহাকে লেখাপড়া শিখাইতে যত চেষ্টা করিয়াছি সে 
সমস্তই নিম্ষল হইয়াছে । তারপর ভোগ-বাসনা ত্যাগ করিয়া যখন 
উঠিয়। ঈ্লীড়াইলাম, তখন আসিয়া দেখা দ্বিল জনসাধারণের সেবার কাজ। 
তখন এজন্য সমর দিতে পাঁরি, সে অবস্থা আর আমার ছিল ন| | শিক্ষকের 
সাহাধ্যে তাহাকে পড়াইবাঁর চেষ্টাও নিক্ষল হইয়াছে । ফলে এই ফীঁড়হিয়াছে 
যে, আঁজ কস্তরবাঈ সাধারণ চিঠি-পত্র কষ্টে লিখিতে পাঁরেন ও সহজ গুজরাটা 
বুঝিতে পারেন। যদি আমার প্রেম কাম দ্বারা দূষিত না হইত, তবে আমার 
বিশ্বাস তিনি আজ বিদুষী স্ত্রী হইতেন। পড়ার সম্বন্ধে তাঁহার আলম্যকেও 
আমি জয় করিতে পারিতাম। বিশুদ্ধ প্রেমের পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়, তাহা! 
আমি জানিয়াছি। 

নিজের স্ত্রীর প্রতি বাঁসনা সন্ত হইয়াঁও আমি কেমন করিয়! বাঁচিয়া গিয়াছি 
তাহার একটা কারণ পূর্বে বলিয়াছি। আরও একটা উল্লেখযোগ্য কারণ 
আঁছে। শত অভিজ্ঞতা হইতে আমি এ কথা বলিতে পারি যেঃ যেখানে 
অভিপ্রায় শুদ্ধ, উদ্দেশ্য মহত সেখানে ঈশ্বর রক্ষা করেন। হিন্দুসমাঁজে 
বাল্যবিবাহ এক সর্বনাশা প্রথা । এই প্রকার অপকাঁর হইতে কথঞ্চিৎ মুক্ত থাকা 
যায় এমন ব্যবস্থাও অবশ্ত আছে। অল্পবয়স্ক বর-বধূকে বাঁপ-মা সব সময় একজ 
থাকিতে দেন না। বাঁলিকা স্ত্রীদিগের নর্ধেকের অধিক সময় বাপের বাড়ীতে 
কাটে। আমর বেলাও তাহাই হইয়াছিল। এই জন্ত ১৩ হইতে ১৮ বৎসর 
বয়স পর্যন্ত, মাঝে মাঝে যে সময়টা! আমরা একসঙ্গে থাকিতাম, তাহা যৌগ 
করিলে তিন বৎসরের বেশী হইবে না। ছয়-সাঁত মাঁস একত্র থাঁকাঁর পরেই 
পত্বীর বাপ-মার নিকট যাওয়ার ডাক আসিত। তখন উহ! বড়ই খারাপ লাগিত; 
কিন্ত তাহাতেই আমরা ছুই জনে বীচিয়া গিয়াছি। ১৮ বৎসরে 'ত বিলাতেই 
যাই। তখন এক সুন্দর ও দীর্ঘ বিচ্ছেদের অবকাশ আসে। বিলাত হইতে 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ১৯ 


আসিয়া মাস ছয়েক একত্র ছিসাম । আমাকে এই সময় রাজকোটি ও বৌঁ্বাইয়ে 
যাতায়াত করিতে হইত। এই সময়েই দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে ডাঁক আঁসিল। 
ইতিমধ্যেই আমি ইন্দরিয়াঁসক্তি হইতে নিজেকে অনেকটা মুক্ত করিতে সক্ষম 
হইয়াছি। 


৫ 
হাইস্কুল 

যখন বিবাহ হইল তখন যে আমি হাইস্কুলে পড়িতেছিলাঁম তাহা পূর্বেই 
লিখিয়াছি। লেই সময় আমরা তিন ভাই একুই স্কুলে পড়িতাঁম। বড় ভাই 
অনেক, উপরে পড়িতেন, আর আমার যে ভাইয়ের বিবাহের সময় আমারও 
বিবাহ হয়, তিনি এক ক্লাস উপরে পড়িতেন। বিবাহের ফল এই হইল যে, 
আমাদের ছুই ভাইয়েরই এক বৎসর নষ্ট হইল। "আমার ভাইয়ের পক্ষে কল 
আরও খারাপ হইয়/ছিল। কেনন! বিবাহ হওয়ার পর তিনি আর স্কুলে যাইতে 
পাঁরিলেন না। ঈশ্বর জানেন, এই রকম পরিণাম কত যুবকের হইয়া থাকে। 
পড়াশুনা ও বিবাহ-_শুধু হিন্দু পরিবাক্কেই এই ছুইটা জিনিস একসঙ্গেই চলিয়া 
থাঁকে। ্ 

আমার পড়াশুনা চলিতে লাগিল। হাইস্কুলে আমি অবশ্য নিরেট ছত্রি 
বলিয়া গণ্য হই নাঁই। শিক্ষকদ্িগের ভাঁলবাঁসা সব সময়েই পাইয়াছি। প্রতি 
ব্সরেই অভিভাবকের নিকট বি্ার্থীর পড়া ও চরিত্র বিষয়ে সার্টিফিকেট 
আসিত। উহাতে আমাঁর পাঁঠীভ্যাস ব! চরিত্র মন্দ বলিয়া মন্তব্য কোনও দিন 
আঁসে নাই। দ্বিতীয় শ্রেণীতে পুরস্কারও পাইয়াছিলাঁম। চতুর্থ শ্রেণীতে ৪.০ 
টাঁকাঁর, পঞ্চম শ্রেণীতে ১০০০ টাকার বৃত্তিও পাইয়াঁছিলাম। এই বৃত্তি পাওয়ার 
পিছনে আমার কৃতিত্ব অপেক্ষা ভাগ্যের হাঁতই বেশী ছিল। এই বৃত্তি সকল 
বিদ্যার্থীর জন্ত ছিল নাঁ। যাহার! “সোরট” অঞ্চল হইতে পড়িতে আসে কেবল 
তাঁহাঁদেরই জন্য নির্দি্ ছিল। চল্লিশ-পঞ্চাশ জনের ক্লাসে সৌরটের আর 
কয়জন ছেলে থাকিতে পাঁরে ? 

আমার স্মরণ আছে, ভাঁল ছাত্ররূপে আম।র কৃতিত্ব সম্বন্ধে কোনও অভিমান 
আমার ছিল না। পুরক্কবার ব! বৃত্তি পাইলে আমি আশ্চর্য হইতাম। কিন্তু 
'আমার ব্যবহার ও আচরণ সম্পর্কে আমি বিশেষ সচেতন ও সতর্ক ছিলাম। 


২০ গান্ধী-রচনা সম্ভার 


আচরণে দোঁষত্রটি ঘটিলে আমার চোখে জল* আসিত। শিক্ষক মহাশক়্ 
তিরস্কার করিতে পারেন এমন কোনও কাঁজ করিলে, অথবা সেইরূপ কোনও 
কাজ আমি করিয়াছি বলির! শিক্ষক মহাঁশয় মনে করিলে আমার ছুঃখের সীমা 
থাঁকিত না। মনে আছে, একবার মার খাইতে হইয়াছিল মার খাওয়ার জন্ত 
ছুংখ হয় নাই, কিন্তু আমি যে'মার খাওয়ার যোগ্য দোষী বলিয়া গণ্য হইয়াছি, 
তাঁহাঁতেই গভীর ছুঃখ পাইয়াছিলাম। দ্বিতীয় ঘটনা হয় যখন সপ্তম শ্রেণীতে পড়ি। 
তখন দৌঁরাঁবাজী এছুলজী গীমী হেড-মাস্টার ছিলেন। ছাত্রের! তীহ!কে খুব 
ভালবাসিত। তিনি নিয়মনিষ্ঠ ছিলেন ও শৃঙ্খলাঁপরায়ণ ছাত্রদের কাঁছ হইতে 
কাজ আদায় করিতেন, পড়াইতেনও ভাঁল। উপরের ক্লাসের ছাত্রদিগের ব্যায়াম 
করা তিনি বাধ্যতামূলক করিয়াছিলেন । কিন্তু এই ব্যায়াম করা আমার ভাল 
লাগিত না। নিয়ম হওয়ার পূর্বে আমি কখনও ব্যায়াম করি নাই, বা. ফুটবল 
কি ক্রিকেট খেলি নাই। আমার লাজুক স্বভাঁবও না খেলিতে যাওয়ার 
একটি কারণ ছিল। ব্যায়ামের সহিত শিক্ষার কোনও সম্বন্ধ নাই, আমার তখন 
এই প্রকার তুল বিশ্বীসছিল। এখন বুঝিতেছি, বিগ্ভাভ্যাসের মধ্যে শারীরিক 
শিক্ষাকে মানসিক শিক্ষার মতই স্থান দেওয়া উচিত। 

তাহা হইলেও ব্যায়াম ন। করায় আঁয়ার যে ক্ষতি হয় নাই-_এ কথাও আঁমি 
জাঁনাইতে ইচ্ছা করি। একখানি বইতে আম খোলা হাঁওয়ায় বেড়ানোর 
উপকারিতার কথ! পড়িয়াঁছিলাম । কথাটা আমার ভাঁল লাগে এবং তারপর 
হাইস্কুলের উপর শ্রেণী হইতেই আমি বেড়াইতে যাওয়ার অভ্যাম করি। এ 
অভ্যাস এখনো আছে। বেড়ানো ব্যায়ামই বটে, আর সেই জন্যই আমার 
শরীর সুগঠিত ও মজবুত হইতে পারিয়াছিল। 

পিতার সেবা করার গভীর ইচ্ছাও ব্যায়ামকে অপছন্দ করার আমার অন্যতম 
কারণ। স্কুল বন্ধ হইলেই তীঁড়াঁতাঁড়ি বাড়ী ফিরিয়! পিতার সেবায় লাগিয়। 
যাইতাঁম। যখন সকলের উপরেই" ব্যায়াম করাঁর আদেশ হইল, তখন এই 
সেবায় বিদ্ব পড়িল। পিতাঠাকুরের সেবার জন্য ব্যায়ামের ক্লাসে হাজিরা দেওয়। 
মাফ, চাই বলিয়। অনুনয় করিয়াছিলাঁম। কিন্তু গীমী সাহেব কি আর মাফ, 
করেন? এক শনিবারে প্রীতঃকালে স্কুল বসিয়াছিল। বিকালে চারটায় 
ব্যায়াম করিতে যাওয়ার কথ! । আকাশ মেঘল। ছিল বলিয়া! বেলা টের পাওয়া 
যাঁর নাই। এই মেঘলা! আঁকাঁশ আমাকে ঠকাইল। যখন ব্যায়ামস্থানে 
পছছিলাম তখন সকলে ফিরিতেছে। পরের দ্রিন গীমী সাহেব হাজিরা 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ ৯ 


"পরীক্ষা করিয়৷ দেখিলেন যে, আমি অন্থুপস্থিত ছিলাম । আমাকে কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি বাহ! ঘটিয়াঁছিল তাহা বলিলাম, কিন্তু তিনি তাহা! 
সত্য বলিয়া বিশ্বান করিলেন না। আমার স্মরণ নাই ঠিক কত, কিন্তু তিনি 
আমাকে এক আনা কি ছুই আনা জরিমাঁন। করিয়াছিলেন। এ অরিমাঁনার 
অর্থ_আমাকে মিথাক মনে করা। আমার অত্যন্ত দুখ হইল। *আামি মিথ্যা 
কথা বলি না৮-ইহা কেমন করিয়া প্রম।ণ করিব? কোনও উপায় ছিল না। 
মনের যন্ত্রণ। মনেই রহিয়া গেল। বুঝিলাম যে, সত্য যে বলিতে চায়, সত্য যে 
পালন করিতে চাঁয়, তাহার অপাবধান হওয়াও চলে না। আমার পাঠাভ্যাসের 
সময় অপাবধানতা এই প্রথম ও এই শেষ। আমার অস্পষ্ট ন্মরণ আছে যে, 
শেষে এই দণ্ড মাঁক্‌ করাঁইতে আমি সক্ষম হইরাছিলাম। 

ব্যায়াম কর! হুইতে অবশ্ত মুক্তি পাইয়াছিলাম। ক্কুলের পর আমাঁকে যেন 
বাড়ী আসিতে দেওয়া হয়-পিতার এইরূপ পত্র হেভ-মাম্টারকে দেওয়ায় তিনি 
খাঁমাকে ব্যায়াম হইতে অব্যাহতি দেন। 

ব্যায়ামের পরিবর্তে বেড়াইতাম বলিয়া, ব্যায়াম না করার ভুলের দণ্ড 
আমাকে কখনো! ভুগিতে হয় নাই। কিন্তু আর একট! ভুলের সাজা আমি 
এখনো! পাইতেছে। কোথা হইতে আমার মধ্যে এই মনোভাব গড়িয়া উঠিনাছিল 
জাঁনি না, যে লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে হাঁতের লেখা ভাল হওরাঁর আবশ্যক নাই। 
এই মনোভাব বিলাঁত যাওয়া পর্যন্ত আমার মধ্যে ছিল। পরে বিশেষ ভাবে 
যখন দক্ষিণ আফ্রিকার উকীলদের এবং এ স্থানেই জন্বিয়াছে ও শিক্ষালীভ 
করিয়াছে-_এইরূপ যুবকদের মুক্তার মত হস্তাক্ষর আমাঁর চোখে পড়িল, তখন 
এই অবহেলার জন্ত আমার লজ্জা ও অনুতাপ হঈতে থাঁকে। আমি বেশ বুঝিতে 
পারিলাম যে, খাঁরাঁপ হস্তাক্ষর অসম্পূর্ণ শিক্ষার চিহ্ন বলিয়া! গণ্য করা উচিত। 
আমি তারপর হস্তাক্ষর ভাঁল করার চেষ্টাও করিয়াছিলাম। কিন্তু তখন দেরি 
হইয়া গিয়াছে। যৌবনে .যাঁহাী অগ্রাহ্‌ করিয়াহি, এখনো! তাহা আর দুরন্ত 
করিতে পারি নাই। প্রত্যেক যুবক ও যুবতী আমার এই উদ্দাহরণ হইতে এ 
কথ। জানিয়। রাখিবেন ষেঃ ভীল হস্তাক্ষর বিদ্যাশক্ষীর আপরিহার্ধ অঙ্গ। ভাল 
হাতের লেখা শিথিতে হইলে ভাল অক্ষর গঠন করার কৌশল শিক্ষা করা চাই। 
আমি ত এই সিদ্ধান্তে পহ্ছিয়াছি যে, অক্ষর শেখার আগে আকা শেখা দরকার | 
যেমন পাখী বা অন্ত বস্তু দেখিয়া! বালক-বালিকাঁর৷ তাহা স্মরণে রাখে ও তাহা 
স্বাকিতুত শেখে, তেমনি প্রথমে অক্ষর পরিচয় করিয়া তাহার পর শিশুদের ছৰি 


২ গাহ্বী-রচনাসম্ভার 


আকার স্তায় আকিতে শিক্ষা কর! সঙ্গত। তাহা হইলে হাতের লেখা ছাপার 
লেখার মত হইতে পারে । 

এই সময়কার ছাঁত্রজীবনের ছুইটি স্মৃতি উল্লেখযোগ্য ৷ বিবাহের জন্য ষে 
এক বৎসর নষ্ট হইয়। গিয়াছিল, তাহ! সারিয়া লওয়ার ব্যবস্থা মাস্টার মহাশয় 
করিলেন। পরিশ্রমী ছাত্রদিগকে তখন এইপ্রকার স্ুযৌগ দেওয়া হুইত। 
আমি তৃতীয় শ্রেণীতে ছয় মাঁস মাত্র পড়িয়া, গ্রীষ্মাবকাঁশের পরের পরীক্ষা শেষ 
হুইলে, চতুর্থ শ্রেণীতে উঠিবার আদেশ পাইলাম। এই ক্লাস হইতে কোনো 
কোনো বিষয় ইংরাঁজীতে পড়ানো আরম্ভ হয়। আমি এই পড়ানোর কিছুই 
বুঝিতাম না। জ্যাঁমিতি চতুর্থ শ্রেণীতে আরস্ত হয়। আমি তাহাঁতেও পিছনে 
পড়িয়া থাঁকতাম, বিশেষতঃ ইংরাঁজীতে পড়াঁনে! হয় বলিয়া মোটেই বুঝিতাঁম 
না। জ্যামিতির মাস্টার মহাশয় ভাঁল পড়াইতেন। কিন্তু আমার মাথায় ঢুকিত 
না। অনেক সময় নিরাশ হইতাম । কখনে। কখনো এমনও মনে হইত যে, 
ছুই ক্লাস এক বৎসরে শেষ ন! করিয়! পুনরায় তৃতীয় শ্রেণীতেই ফিরিয়া যাই। 
কিন্তু ইহাতে আমার যেমন লজ্গার কথা, তেমনি যে শিক্ষক, আমি শ্রম করিব_ 
এই বিশ্বাসে প্রমোশন দিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন, তীহাঁকেও লজ্জায় ফেল! হয়। 
এই ভয়ে নীচের ক্লাসে নামার কথ! ছাঁড়িয়। দ্রিলাম। চেষ্টা করিতে করিতে 
যখন ইউক্রিডের ত্রয়োদশ প্রতিজ্ঞা পর্যন্ত আঁসিলাঁম তখন হঠাঁৎ দেখিতে পাইলাম 
ষে, জ্যামিতি সর্বাপেক্ষা সহজ বিষয়। যেখানে কেবল বুদ্ধিরই সহজ ও সরল 
প্রয়োগ, সেখানে আবার মুশকিল কোথায়? তারপর হইতে জ্যামিতি আমার 
নিকট সহজ ও সরল বিষয় হইয়া! পড়িল । 

জ্যামিতি অপেক্ষাও বেশী মুশকিল হইয়|ছিল সংস্কৃতে। জ্যামিতিতে মুখস্থ 
করার কিছু ছিল না, কিন্তু সংস্কত তখন আমার কাছে মুখস্থ করারই বিষয় 
হইয়াছিল। সংস্কতও চতুর্থ শ্রেণীতেই পড়ানো আরস্ত করা! হয়। হষ্ঠ শ্রেণীতে 
আমি উঠিলাম। সংস্কৃত শিক্ষক বড় শক্ত ছিলেন। ছাত্রদিগকে খুব শিখাইবেন 
-এই ছিল তাহার লোভ। সংস্কৃত ও ফারসী ক্লাসে এক রকম প্রতিযোগিতা 
ছিল। ছাত্রের ভিতরে ভিতরে বলাবলি করিত যে, ফারসী বড় সহজ ও ফারসী 
শিক্ষক বড় ভাল। ছাত্রের! যতটুকু করে তাহাতেই তিনি সন্তষ্ট। সহজ শুনিয়া 
আমিও লোভে পড়িলাম ও একদিন কাশী ক্লাসেও গিয়া বসিলাম। সংস্কৃতের 
শিক্ষক ইহাতে ভারী ক্ষুব্ধ হইলেন। তিনি আমাকে ডাকিয়া কহিলেন--“তুমি 
কাহাঁদের ছেলে তাহ! বুঝিয়া দেখ, তৌমাঁর নিজের ধর্মের ভাষ! তুমি শিখিবে ন1 ? 


আত্মকথ। অথবা! সত্যের প্রয়োগ ২৩ 


তোমার যাহা কঠিন লাঁগে আমার কাছে লইয়া আঁসিও। আঁমাঁর ত ইচ্ছা 
করে সফল ছাত্রকেই ভাল করিয়া সংস্কৃত শিখাইয়া দ্িই। আরও বেশী শিখিলে 
ইহাতে খুব রস পাইবে । এরকম হাঁর মাঁনা তোমার উচিত নয়। তুমি আবার 
আমার ক্লাসে ফিরিয়া এস।” তীহার কথা শুনিয়া আমার লঙ্জা হইল। 
শিক্ষকের প্রেমের অপমান করিতে পারিলাঁম না । আঁজও আমার আত্মা কষ 
শঙ্কর মান্টারের উপকার স্বীকার করিতেছে । তখন যতটুকু সংস্কৃত শিখিয়াছিলাম 
তাহাঁও যদি না শিখিতাঁম, তাহা হইলে আঁজ সংস্কৃত শান্তর হইতে যেটুকু রস গ্রহণ 
করিতে পারিতেছি, তাহাঁও পারিতাঁম না । আমার এই অনুতাপ রহিয়া গিয়াছে 
যে, ভাল সংস্কৃত শিখিতে পারি নাই। কেন ন! পরে আমি বুঝিয়াছিলাম হিন্দু 
বালকের সংস্কৃত বেশ ভাল না জানিলে চলে ন!। 

'আমার বর্তমান মত এই যে, ভারতবর্ষে উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থায় নিজের ভাষ! 
ছাঁড়াও রাষ্ট্রভাষ! হিন্দী, সংস্কৃত, ফারসী, আরবী ও ইংরাজীর স্থান দেওয়! 
দ্রকার। এতগুলি ভাষার সংখ্যা দেখিয়| কাহারও ভয় পাওয়ার কারণ নাই। 
ভাষা যদি উপযুক্ত ভাবে শিক্ষা দেওয়! যাঁয় এবং অন্ত সকল বিষয় ইংরাজীর 
সাহায্যে পড়িবার বোঁঝা! যদি না চাপাঁনে! হয়, তবে এ ভাঁষাগুলি শিক্ষা করা 
আর “বোঝা” বলিয়া বোধ হইবে না, বরঞ্চ উহাঁতে যথেষ্ট রস পাওয়া যাইবে । 
আর, যে ব্যক্তি একট! ভাষা শাস্ত্রীয় পদ্ুতিতে শিক্ষা! করে, তাহার পক্ষে অন্ত 
ভাষার জ্ঞনিলাভও সহজ হইয়া পড়ে। সত্য করিয়া দেখিতে গেলে হিন্দী, 
গুজরাটী, সংস্কৃত একই ভাষা বলিয়া গণ্য কর! যাঁয়। ফারসী যদিও সংস্কৃতের 
সহিত ও আরবী হিক্রর সহিত সম্পর্ক-যুক্ত, তথাপি উভয়েই ইসলাম অবলম্বনে 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হইক়্াছে বলিয়া! উভয়ের নিকট-সন্বন্ধ আছে। 

উদ্কে আমি ভিন্ন ভাষা বলিয়! মনে করি না, কেন না তাহার ব্যাকরণ 
হিন্দী অনুযায়ী । উহার শব্গুলি ফারসী এবং আরবী। উচ্চাঙ্গের গুজরাটী, 
হিন্দী, বাঁংলা, মারাঠী জানিতে হইলে সংস্কৃত জানার আবশ্তক আঁছে। 


৬ 
দুঃখের ঘটনা--(এক) 


আমি পূর্বেই বলিয়াছি, হাইস্কুলে আমার বন্ধুবান্ধবের সখ্য খুবই কম ছিল। 
তবু যাঁহাকে ঠিক বন্ধু বলা যায়, এইরূপ মিত্র স্কুলে ও বিভিন্ন সয়ে আমার 
জুটিয়াছে। ইহাদের মধ্যে দুইজনকে ঘনিষ্ঠ বন্ধুই বলা যায়। একজনের সহিত 
সম্পর্ক দীর্ঘস্থায়ী হয় নাই, কিন্তু আমি তাহাকে ত্যাগ করি নাই। দ্বিতীয় বন্ধুর 
সঙ্গ করিতেছি বলিয়। প্রথম বন্ধু আমাকে ত্যাগ করেন। এই দ্বিতীয় বন্ধুর সঙ্গ 
আমার জীবনের ছুখদাঁয়ক প্রপঙ্গ । এই সঙ্গ কয়েক বৎসর ধরিয়! চলিয়াছিল। 
তাহার সহিত এই বন্ধুত্ব, আমি সংশোধনের ইচ্ছার দ্বার! অনুপ্রাণিত হইয়াই 
করিয়াছিলাম। আমার মধ্যম ভাইয়ের সহিতই তাহার প্রথম বন্ধুত্ব হয়। সে 
তাহার সঙ্গেই পড়ত। এই বন্ধুর যে কতকগুলি দোষ ছিল তাহা আমি 
জানিতাম। আমার মা, দাদা ও আমার স্ত্রী-_এই তিনজনের নিকটেই এই 
সঙ্গ তিক্ত লাগিত। পত্তীর 'সাবধান-বাণী গর্বান্ধ স্বামী হিসাবে গ্রাহ করার আবশ্ক 
আছে বলিয়া মনে করিতাম না। কিন্তু মায়ের কথা লঙ্ঘন করা যায় না, দাদার 
কথাও শুনিতে হয়। তাহাদিগকে আমি এই কথ! বলিয়] শান্ত করিলাম-- 
“তাহার যে দোষের কথা তোমরা বুলিতেছ, আমার তাহ! জানা আছে। কিন্তু 
তাহার গুণ কি তাহাও তোমরা জান না । আমাকে সে বিপথে লইয়া যাইতে 
পারিবে না, কেন না তাহাকে ভাঁল করার জন্যই আমার সহিত তাহার সম্পর্ক। 
সে যদ্দি শোধরায় তবে খুব ভাল লোক হইবে । তোমরা আমার সম্পর্কে নির্ভয়ে 
থাক।” আমার কথায় তাহারা যে সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন, তাহ! মনে হয় না। 
তবে তাহারা আমাকে বিশ্বাস করিতেন। তাই আমাকে ইচ্ছামত চলিতেও 
দিলেন। 

আমার সিদ্ধান্ত যে ঠিক হয় নাই তাহা আমি পরে টের পাইয়াছিলাম। 
কাহাকেও সংশোধন করিতে গিয়াও গভীর জলে নাঁমিতে নাঁই। 
যাহাঁকে সংশোধন করিতে যাঁওয়! যায়, তাহার সহিত বন্ধুত্ব হইতে পারে না। 
প্রকৃত বন্ধুত্বের ভিতর আত্মর সহিত আত্মীর মিলনের ভাব আছে। এই 
প্রকার বন্ধুত্ব জগতে কদাচিৎ দেখিতে পাঁওয়। যাঁয়। সমান গুণসম্পন্ন লোকের 
মধ্যেই বন্ধুত্ব শোভ। পাক ও স্থায়ী হয়। বন্ধু একে অন্যের উপর প্রভাব বিস্তার 
করেই। এইজন্স বন্ধুত্বের মধ্যে সংশোধন করার অবকাঁশ অল্পই। আমার 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৫ 


বিশ্বাস অঙ্গাঙ্গীভাবে বন্ধুত্ব অনিষ্টকর, কেন না মানুষ খুব সহজে দোঁষ গ্রহণ 
করে। গুণ গ্রহণ করিতেমনেক প্রয়াম করিতে হয়। যাহাঁকে আত্মার সহিত 
অথবা ঈশ্বরের সহিত বন্ধুত্ব করিতে হয় তাঁহাকে একাঁকী থাকিতে হয়, অথবা 
সারা জগতের সহিত মৈত্রী স্থাপন করিতে হয়। একাত্মতা গড়ি তুলিতে হয়। 
ভূল হোক বানিভূর্ল হোঁক্‌, আমার জীবনে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব স্থাপনেক্স চেষ্টা ব্যর্থ 
প্রমাণিত হইয়াছে। ূ 

যখন আমি এই বন্ধুর সঙ্গে মিশিতে লাঁগিলাঁম, তখন রাঁজকোঁটে 
“সংস্করপন্থী”দের যুগ । অনেক হিন্দু শিক্ষক লুকাইয়! মাঁংদাহার ও মদ্রপাঁন 
করিতেন-_এ সংবাদ এই বন্ধুর নিকট হইতেই পাইলাম। রাঁজকোটের অন্ঠান্ত 
গণ্যযান্ট লোকের নামও সে করিল। হাইস্কুলের কয়েকজন ছাত্রের নামও 
বলিল। আমি আশ্চর্য হইলাম এবং ছুর্শখৃতও হইল|ম। আমি কারণ জিজ্ঞাস! 
করতে মে আমাকে যে যুক্তি দেখাইল তাহা এই-_“আমরা মাংস খাই না 
বলিঙ্গাই দুর্বল হইয়া আছি। ইংরাঁজেরা মাংস খায় বলিয়াই আমাদের উপর রাঁজত্ব 
করিতে পারে । আমার শরীর কত মজবুত, আমি কত দৌড়াইতে পারি তাহা ত 
তুমি জান। আমি মাংস খাই বলিয়াই এমন হইয়াঁছি। যাহারা মাংস খায় তাহাদের 
কোঁড়া পাঁচড়। ইত্যাদি হয় না, যাঁদ হয় তবে শীঘ্রই সারিয়া যায়। আমাদের 
শিক্ষকেরা খান, এত নামজাদা (লোক খান তাহারা কি না বুঝিয়াই খান? 
তোমারও খাঁওয়া উচিত, খাইয়া দেখ, দেখিবে তোমারও আমার মত গায়ে 
জোর হইবে ।” 

এ সমস্ত কথা, পরামর্শ সে যে একদিনেই দিয়াছিল তাহা নয়। এই সকল 
কথা অনেকবার অনেক যুক্তিতর্ক দ্বারা আমাকে গুনাইয়াছিল। আমার মেজ 
ভাই তখন তাহার খগ্নরে পড়িয়া গিয়াছেন। সুতরাং তিনি এই সকল যুক্তিতে 
মহজেই সন্মতি দিলেন। আমার ভাইয়ের তুলনায় ও এই বন্ধুর তুলনায় আঙি 
একেবারে রুগ্ন ছিলাম।- তাহাদের শরীর খুব পেশীবদ্ধ ছিল, তাহাদের শরীরে 
আমার অপেক্ষা অনেক বেশী বলও ছিল। তাহার! ঢের বেশী সাহসী ছিল। এই 
বন্ধুটির পরাক্রম আমাকে মুগ্ধ করিত। সে যতদুর ইচ্ছা দৌড়াইতে পাঁরিত। 
সাইজাম্প লংজাম্প_ এই ছুই কসরতেও সে ওস্তাদ ছিল। মা'র খাওয়ার শক্তিও 
তাহার যথেষ্ট ছিল। সে সময় সময় আমাকে এই সকল শক্তি প্রদর্শন করিত। 
নিজের মধ্যে যে শক্তি নাই, অপরের মধ্যে তাহা দেখিলে মানুষ আশ্চর্য হইয়া! 
যায়। আমারও তাহাই হইয়াছিল। আমার দৌড়ঝীঁপের শক্তি ছিল না 


২৬ গান্দী-বচনাসন্তার 


বলিলেই চলে। সুতরাং ভাবিতাম-_আঁমি যদ্দি এই বঞ্ছুটির মত বলবান হই তৰে 
কি মজা হয়! তাঁহা ছাড়া আমি আঁবার ভারি ভীককও ছিলাম। চোঁরের ভয়, 
ভূতের ভয় সাঁপের ভয়, আমাকে পাইয়! বসিত। এই ভয়ের জন্য আমি খুব 
কষ্টও পাইতাম। রাত্রে কোঁথাঁও একলা যাঁওয়ার সাহস আমার ছিল না। 
অন্ধকারে ত কোথাও যাইতাঁম না । বাতি না জালিয়! শোওয়াও প্রায় অসম্ভব 
ছিল। এখাঁনে ভূত, ওখানে চোর, সেখাঁনে সাপ! সুতরাং প্রদীপ ।জালাইয় 
শোঁওয়। ছিল আমার পক্ষে অনিবার্য । পাঁশে শুইয়া! আছেন যে স্ত্রী তিনি এখন 
কতকটা যৌবনপ্রাঞ্ত হইযাঁছেন। তীহার কাছে এ ভয়ের কথা কি করিয়া 
বলি! আমার অপেক্ষা তিনি অনেক সাহসী বলিয়াই আরও লজ্জা হইত। সাপ- 
খোঁপের ভয় কি তাহা! তিনি কোনও দিন জীনিতেন না। অন্ধকারে এক! চলিয়! 
বেড়াইতেন । আমার এই ছূর্বলতাঁর কথা কেবল সেই বন্ধুই জানিত। আমাকে 
বলিত যে, সে জীবন্ত সাঁপ হাতে করিয়! ধরিতে পাঁরে । চোরকে সে ভয় করে না। 
ভূতও সে মানে না। সে আমাকে বুঝাইয়! দিল যে, এ সকলই তাহার মাংস 
খাওয়ার সুফল ! 

এই সময় প্রসিদ্ধ গুজবাঁটী কবি নর্মদ-এর লেখা নিচের গানটি স্কুলের ছেলেদের 
মুখে মুখে শোন! যাইত 

ইংরাঁজ রাঁজত্ব করে 
দেশীকে রাখে দাঁবিয়া, 
লম্বায় সে পাঁচ হাত পুর! 
মাংসাহ।রী বলিয়!। 

এই সকলের প্রভাব আমার মনের উপর পড়িল। আমি পরাজিত হইলাম । 
মাংসাহার করা ভাল, তাহাতে আমি বলবান ও সাহসী হইব, আর সমস্ত দেশের 
লোঁক যদি মাংসাহার করে তবেই ইংর|জদিগকে হারাইতে পাঁরে--এই প্রকারি 
কথা আমি যনে করিতে লাঁগিলাম । মাংস|হাঁর করার দিনও স্থির হইল। 

এই মাংসাহারের সঙ্কল্প করা-_ইহার যে কী অর্থ সকল পাঠক বুঝিতে 
পারিবেন না । গান্ধী পরিবার বৈষ্ণব-সম্প্রদায়তুক্ত । আমার বাঁপ-মা গোঁড়া 
বৈষ্ণব ছিলেন! হাঁমেশাই তাহার হাবেলীতে (মন্দির) যাইতেন। কতকগুলি 
মন্দির এই পরিবারেরই ছিল-_একথাঁও বল! যাঁয়। এ ছাড়! গুজরাটে জৈন- 
সম্প্রদায় খুব শক্তিশালী । তাহাদের প্রভাব প্রত্যেক স্থলে প্রত্যেক কার্ষে দেখিতে 
পাওয়া যায়। সেই হেতু গুজরাটে জৈন ও বৈষ্ণবদ্দিগের ভিতর মাংসাছারের 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ৭ 


প্রতি যে বিরুদ্ধ ভাব, যে দ্ব্ণ! দেখিতে পাওয়া যাঁয়, সে প্রকার ভারতবর্ষে অথবা 
সারা জগতে আর কোথাও দেখা যায় না--ইহাই আমার সংস্কার । 

আমি পিতামাতার ভক্ত। তাহাদের ভালবাসি। তাহারা যদি আমার 
মাস খাওয়ার কথ! শুনেন তবে নিঃসংশয়ে তখনই দেহত্য।গ করবেন, ইহা! 
আমি জানিতাম। জানিয়াই হোক "সার ন| জানিয়াই হোক আমি সত্যের 
সেবক ছিলাম । মীংসাহাঁর করায় যে মাঁতাঁপিতাকে প্রতারণ! করা হইতেছে, 
এ জ্ঞান আমার তখন ছিল না_এ কথাও আঁমি বলিতে পারি না। এ অবস্থায় 
আমার পক্ষে মাঁংসাহার করার সংকল্প বাস্তবিকই অত্যন্ত সংকটজনক ও ভয়ানক 
ব্যাপার ছিল। কিন্তু আমাকে ত “সংস্কার” করিতে হইবে । মাংসাহাঁরের 
শখ আমার ছিল না। মাংসের স্বাদের জন্য আমার মাংসাহাঁরের ইচ্ছ' ছিল 
না। আমাকে যে বলবাঁন ও সাহসী হইতে হইবে, অপরকেও সেইপ্রকার 
করিতে হইবে। তাহার পর ইংরাঁজকে বিতাড়িত করিয়া! ভারতবর্ষ স্বাধীন 
করিতে হুইবে। স্বরাঁজ্য শব্দ তখন শুনি নাই। কিন্তু এই স'স্কারের মোহই 
আমাকে সেদিন অন্ধ করিয়াছিল । 


৭ 
দুঃখের ঘটনা--(ছুই) 


অবশেষে মাংস খাওয়ার সেই নির্দিষ্ট দিনটি আসিল। আমার অবস্থার সম্পূর্ণ 
বর্ণনা! করা কঠিন। একদ্রিকে সংস্কার করার আগ্রহ, জীবনের পরিবর্তন করার 
নৃতনত্বের মাদকতা, অপর দিকে চোরের মত সৎকার্য করার লঙ্জা__ইহাদের 
মধ্যে কোন্‌ ভাবটা প্রধান ছিল, তাহা অজ আর মনে নাই । আমর! নদীর ধারে 
নির্জন স্থান খুঁজিতে গেলাম । দুরে গিয়া, কেহ না দেখিতে পারে এমন কোণে 
প্রবেশ করিয়া, যাহা জীবনে কখনও দেখি নাঁই সেই বস্তব-মাংদ দেখিলাম । 
সঙ্গে পাউরুটি ছিল। দুইয়ের এক বস্তও রুচিল না মাংস চাঁমড়ীর মত লাঁগে। 
খাওয়া অসম্ভব হইল। আমার বমি আসিতে লাঁগিল। খাওয়া বন্ধ করিলাম। 
সে রাক্রি বড় বেদনার মধ্যে কাঁটিল। ঘুম আনে না। স্বপ্নে দেখি, যেন 
জ্যান্ত অবস্থায় ছাগলটি পেটের ভিতর গিয়াছে ও করুণম্বরে ভাঁকিতেছে। 
ভয় পাইয়! উঠি-_অত্যন্ত অনুতাপ হয়। আবার বিচার করি যে, আমার 
মাংসাহার করাই চাই, সাহস যেন না হারাই। ঘন্ধুটিও হার মানার পাত্র 


২৮ গান্দী-রচনাসম্তার 


ছিল না। মাংস নানা রকমে রান্ন| করিয়া সুন্থা রূপে সাজাইয়! দিত। নদীর 
তীরে না গিয়া কোনও বাঁবুচির সহিত ব্যবস্থা করিয়া ভাঁক-বাংলোয় সুসজ্জিত 
টেবিল চেয়ারের 'গ্রলৌোভনের মধ্যে সে আমাকে আনিয়া ফেলিন। ইহার 
ফলও কফলিল। রুটর উপর আমার বিতৃষ্ণ/ কমিল;, ছাগলের জন্য মাঁয়। 
অন্তহিত হইল এবং মাংস নয়-_মাংসুক্ত খাঁঞ্ছের স্বাদ পাইতে লাঁগিলাম। এই 
প্রকারে এক বৎসরে পচ-ছয়ব।র মাংস খাওয়া! হইয়াছিল। সব সময় বাংলো- 
বাড়ী পাওয়া যাইত না। সব সময মাংসের সুস্বাু ভাল খাও প্রস্তুত করা 
যাহিত না। এই প্রকাঁর খাওয়ার জন্য পয়সাও লাগে । আমার কাঁছে 
কাঁনাঁকড়িও ছিল না। এই ভন্ত আমাকে দিয়া কোনও সুবিধা হওয়ার উপায়ও 
ছিল না। এন খরচা সেই বন্ধুকেই যোগাতে হইত। সে কোথা হইতে যে 
পয়সা সংগ্রহ করিত তা অ[জ পর্যন্তও জানিতে পারি ন'ই। তাহার আশা 
ছিল, আমাকে মাংসখের করিয়া কেলিবে। সেজন্য যাঁহ! খরচা কর! দরকার 
ভাঁহা সেই করিত। তবে তাহার কাছে কিছু অফুবন্ত অর্থ ছিল না। সুতরাং 
এবূপে ভে।জের ব্যবস্থা আয়োজন কচিৎ কখনও হইত। 

যেদিন এই খাঁনা খাওয়া হইত সেদিন বাড়ী গিয়া আঁর খাঁইতাঁম' না । ম! 
খাইতে ডাকিতেন। তীহাকে বলিতাম_-আজ ক্ষুধা নাই_আজ হজম হয় 
নাই, । এই ধরনের নাঁনা মিথ্যা কথা বলিতে হইত। এসব কথা বলিবাঁর 
সময় প্রতিবারেই মনে আঘাত লাঁগিত। একে ত মিথ্যা, তাঁহাও আবাঁর মায়ের 
সামনে! আর যদি বাঁপ-মা জানেন যে, ছেলে মংস।হাঁর করিতেছে, তবে 
তাহাদের মাথায় বজ্ব পড়িবে । এই চিন্তা আমার হৃদয়কে যেন দগ্ধ করিত। 
আমি স্থির করিলাম যে, ম!ংস খাওয়ার হয়ত আবশ্যকতা আছে, মাংসাহার 
প্রচার করিয়া ভারতবর্ষের সংস্কারও হয়ত করা দরকার, কিন্তু পিতামাঁতাঁকে 
ঠকানো ও তাহাদের কাছে মিথ্যা কথা বলা, মাংস না খাওয়া অপেক্ষাও 
খারাঁপ। সুতরাং পিতাঁমাত। জীবিত থাকিতে আর যাঁংস খাইব না। তাঁহাদের 
মৃত্যুর পর খোলাখুলি ভাবে মাংস খাইব ও সে সময় না! আসা! পর্যন্ত মাংদাহার 
ত্যাগ করিব। এই প্রতিজ্ঞার কথা আঁমি বন্ধুকেও জাঁনাইয়! দিলাম । সেই 
যে মাংস খাওয়! ছাঁড়িয়াছি আর কখনও জীবনে মাংদ খাই নাই। পিতামাতা 
কখনো জানেন নাই যে, তাহাদের দুই পুত্র মাংসও আহার করিয়ছে। 

পিতামাঁতাঁর কাছে মিথ্যা ব্যবহার করিব না বলিয়া মাংসাহার ছাঁড়িলাম, 
কিন্তু বন্ধুকে ছাঁড়িলাঁম না। তাহাকে সংশোধন করিতে গিয়াণ্গামি নিজেই 


আত্মকথাঁ,অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৯. 


কলুষিত হইলাম, আর এই খলুষের জ্ঞানও আমার হৃদয়ের কাছে মজ্জাতই 
রহিয়া গেল। 

তাহার সঙ্গ আমাকে ব্যভিচারীও করিত। কিন্তু ঈশ্বর যদি বচাইতে 
চাঁন, তবে পতনের ইচ্ছা থাকিলেও, লোক পবিত্র থাঁকিয়া যাঁয়। বন্ধু 
আমাকে একদিন এক বেশ্ঠা-গৃহে লইয়া গেল। সমস্ত ব্যবস্থাই পূর্ব হইতে 
ঠিক করা ছিল। টাঁকাঁও দেওয়া হইয়! গিয়াছিল। আঁমি একেবারে পাঁপের 
মুখের ভিতর গিয়া পড়িলাম। কিন্তু ভগবানের অপার করুণা আমাকে রক্ষা 
করিল। সেই গৃহে গিয়া আমি যেন অন্ধের মত হুইয়া গেলাম । আমার 
কথ। বলার মত শক্তিও ছিল না। লজ্জায় স্তব্ধ হইয়া সেই স্ত্রীলোকের পাঁশে 
খাটিয়ায় বসিয়া ছিলাম । স্ত্রীলোৌকটি ক্রুদ্ধ হইয়া প্রথমে আমাকে ছুই-চার কথা 
শুনাইল, তারপর আমাঁকে দরজা দিয়া বাহির করিয়া দিল। 

তখন আমার পুরুষত্ব লাঞ্থিত হইল বলিয়া মনে হইয়াছিল, পৃথিবী 
ছিপ] হোক আমি তাহাতে প্রবেশ করি, লজ্জায় এমনি মনে হইতেছিল। কিন্তু 
আজ সেণ্দনকাঁর উদ্ধার, ঈশ্বরের অপার কৃপা বলিয়া মনে করিতেছি। এই 
ধরনের ঘটনা! আমার জীবনে আরও ছুই-চারবার হইয়াছে । তাহাঁতেও 
বিনা চেষ্টায়, কেবল ঘটনার ষোগাযোগবশতঃ আমি বীচিয়া গিয়াছি। 
কিন্তু বিগুদ্ধ দৃষ্টিতে ত এই ঘটনায় আমি পতিত হইয়াছি বলিয়াই গণ্য 
করিতে হইবে। মনে মনে ভোগের ইচ্ছাই আমার ছিল। ন্তরাং তাহা 
কার্য করারই অন্ুরূপ। কিন্তু লৌকিক দৃষ্টিতে, ইচ্ছা থাঁকিলেও প্রত্যক্ষ 
ভাঁবে পাঁপের কাঁজ না করিলে তাহাকে বাচিয়া যাওয়া বলে। আমি এই 
অর্থেই বাচিয়া গ্রিয়াছিলাম। এমন অনেক কার্য আছে যাহা নিষ্পন্ন না 
করিলেও, সেই ব্যক্তির ও তাঁহার সহবাঁসে যাহারা আসে, তাহাদের পক্ষে 
অত্যন্ত কল্যাণকর হয় এবং যাহার বিচীরবুদ্ধি আছে, সে তখন সেই কার্য 
হইতে বাঁচিয়া যাওয়াটা? ঈশ্বরের অনুগ্রহ বলিয়াই মনে করে। কেহ পতিত 
না হওয়ার জন্ত চেষ্টা সত্বেও পতিত হুয়, আবার কেহ পতিত হওয়ার ইচ্ছা 
করিয়াও ঘটনা-সংযোগ বশতঃ বাঁচিয়। যাঁয়-_-ইহা! আমরা দ্বেখিয়াছি। ইহার 
মধ্যে কতটা! পুরুষার্থ আঁর কতটহি ব! দৈব, কোন্‌ নিয়মের বশবর্তী হইয়৷ মানুষ 
অবশেষে এই জালে পতিত হয়, অথবা বাচিয়! ষাঁয়”_এ সকল গৃঢ প্রশ্ন । 
তাহাঁর সম্মাধান আজ পর্যন্ত হয় নাই এবং কোনও দ্রিন হইবে কিনা তাহা, 
বলা কঠিন। কিন্ত এখন আমার বক্তব্য বিষয়েই ফিরিয়া আসি। 


১৮০ গাক্দী-রচনা সস্তা? 


ব্ধুটির সাহচর্য যে অনিষ্টকর, সে কথা/উক্ত ঘটনাতেও আমার বুদ্ধিতে 
আসিল না। সুতরাং আরও কিছু তিক্ত অভিজ্ঞতা আমাকে সঞ্চয় করিতে 
হুইয়াছিল। তারপর তাহাতে যে দোষ থাঁকার কথা জানিতাঁম না তাহাও 
যখন প্রত্যক্ষ করিলাঁম, তখনই আমার চোঁখ খুলিল। যতটা পারি সময়ের 
অন্থক্রম অন্ুসারেই আমার অভিজ্ঞতা লিখিয়া যাঁইতেছি। তাই এই দ্বিতীয় 
অভিজ্ঞতার বিষয়টি পরে আসিবে । 

এই সময়ের অ'র একটা কথাঁও বলা দরকাঁর। আমাদের স্বামী-স্ত্রীর 
মধ্যে যে মনোমালিন্যেব সৃষ্টি হইত-_যে কলহ হইত তাহাঁর কারণও আমার 
এই বন্ধুটি। পূর্বেই বলিয়ছি যে, আঁমি সংশয়পরায়ণ হইলেও প্রেম-প্রবণ 
পতি ছিলাম । এই বন্ধুই আমার সংশয় বাঁডাইয়! দিয়াছিল। কারণ তাহার 
কথার সত্যতার উপর আমার অবিশ্বাস হইত নাঁ। তাহার কথা শুনিয়। আমার 
ধর্মপত্তীকে আমি কত ছুখই না দিয়াছি! এই অত্যাচারের জন্ত আমি 
নিজেকে কখনে। ক্ষমা করিতে পাবি নাই। হিন্দু-সত্রীর। এই লাগনা সহ 
করে। সেই জন্যই আম সর্বদা স্ত্ীদিগকেই সহনশীলতার প্রতিমৃত্িৰপে কল্পনা 
করিষা থাঁকি। চাঁকরের উপর যদি মিথ্যা সন্দেহ হয় তবে চাকর চাকরি 
ছাঁডিয়া' দিতে পারে, যদ্দি পুত্রের উপর সন্দেহ পডে, তবে পুত্র পিতার সঙ্গে 
ঘর করা ছাড়িযা দেয়, মিত্রে মিত্রে সনেহ হইলে মিত্রতা ভাঙ্গিয়া! যায়, সতী 
যদি স্বামীর উপর সন্দেহ করে তবে চুপ করিয়! বসিয়া থাকে, আর স্বামীর 
যদি স্ত্রীর উপর সন্দেহ হয় তবে স্স্ী বেচারীর ছুর্ভৌগের অন্তই থাঁকে না। 
সে যাঁয় কোঁথাঁয়? হিন্দুসমাঁজে যেসব সম্প্রদায় উচ্চ বলিয়া! গণ্য, সেই সব 
সম্প্রদায়ের রমণীর আদালতে গিয়া বিবাহের বন্ধন কাঁটাইতে পারে না। 
তাহাদের জন্য এমনি একদেশদর্শী বিচাঁরব্যবস্থা রহিয়াছে । এই ভ্রান্ত বিচারের 
বলে আমি 'আামার স্ত্রীকে যে ছুংখ দ্রিয়াঁছি, তাহা কখনও বিশ্বত হইতে পারিব 
না। অহিংস! সম্বন্ধে সুম্পজ্ঞন লাভের পর আমার এই সন্দেহ দুর হয়। অর্থাৎ 
যখন আমি ব্রহ্ষচর্ষের মহিমা বুঝিলাঁম, যখন বুঝিল|ম পত্রী পতির দাসী নহে-- 
সহচারিণী, সহধর্মিণী, তখনই বুঝিলাম পতি-পত্বী একে অন্তের সুখ-দুঃখের 
ভাগী এবং পরস্পর স্বাধীন বলিয়া, অগ্রাহ করার অধিকার পতির যেমন আছে, 
পত্বীরও তেমনি আছে। এ সময়ের দাম্পত্য-জীবনের কথা যখন ল্মরণ 
করি, তখন আমার মূর্খতা ও কামনীসক্ত নিষ্ঠুরতার জন্ত নিজেরই ওপর ক্রোধ 
হয়,রুবং বন্ধুটির উপর মোহের জন্য নিজের উপর দয়! উপস্থিত হয়। 
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চুরি ও প্রায়শ্চিত্ত 


যখন মাংসাহার করিয়াছিলাম সেই সময়ের ও তাহার পূর্বের কয়েকটি 
দোষের বর্ণনা করা এখনও বাকী আছে। এগুলি সিরা হর 
তাহার অল্পকাল পরের কথা । 

এক আত্মীয় ও আমার বিড়ি খাওয়ার শখ হয়। বিড়ি খাওয়ায় যে কিছু 
লাভ আছে, অথবা বিড়ির গন্ধ যে ভাল লাঁগে, এমন বোধ আমাদের ছুজনের 
কাহারও ছিল না। মুখ হইতে খেয়া ছাড়ার মধ্যে কী একটা মজা আছে, রস 
আছে--.এইরূপ বোধ হইত । আমার কাঁকা বিড়ি খাইতেন। তীহাকে ও 
অন্ঠান্তদের বিড়ির ধেঁয়! বাহির করিতে দৌঁথয়া "আমারও এরূপ করিতে ইচ্ছা! 
হইল।' কিন্তু পয়সা কাঁছে ছিল না। সেজন্ত কাকা বিডি খাওয়ার শেষে 
যেটুকু অংশ ফেলিয়া! দিতেন তাহাই খাইতে আরম্ভ করিলাম । 

কিন্তু এ রকম বিড়ির টুক্রা সব সময় পাঁওয়া যাঁয় না, আঁর তাহা হইভে 
বেশী ধেোঁয়াও বাহির হয় না। চাঁকরের কাছে ছু'চারটা পয়সা থাকিত, তাহা 
হইতেই মধ্যে মধ্যে এক-আধটা চুরি করাঁর অভ্যাস হইল ও সেই পয়সায় বিড়ি 
খরিদ করিতে লাগিলাম। প্রশ্ন হইল-_বিড়ি রাখিব কৌঁথায়? গুরুজনের 
সম্মুখে বিডি খাওয়া? সে ত একেবারেই অসম্ভব। যেমন তেমন করিয়া 
ভুই-চাঁর পয়সা চুরি করিয়া কয়েক সপ্তাহ চাঁলাইলাম। ইতিমধ্যে শুনিলাম যে, 
একরকম লতা আছে (তাহার নাম ভুলিয়া গিয়াছি ) যাহার পাতা বিড়ির 
মৃত করিয়া! টানা ঘায়। আমরা তাহাই যোগাড় করিয়! ধূমপাঁনের শখ মিটাইতে 
লাগিলাম । 

কিন্তু উহাতে আদৌ তৃপ্তি হইতেছিল না । নিজেদের পরাধীনতায় আমরা 
ক্লান্ত হইয়া! উঠিতেছিলাম। বড়দের অনুমতি ছাঁড়া কিছুই করার জো নাই-_. 
এই দুঃখ অসহা মনে হইতে লাগিল। অবশেষে অতিষ্ঠ হইয়া আমরা আত্মহত্যা 
করাই স্থির করিলাম । 

কিন্ত আমরা আত্মহত্যা করিব কি ভাবে? কোথা হইতে বিষ পাইব? 
আমরা শুনিলাম যে ধুতুরার বীজ খাইলে মৃত্যু হয়। জঙ্গলে গিয়া বীজ সংগ্রহ 
করিয়! আনিলীম। সময় স্থির হুইল-_সন্ধ্যাবেল! । এইটাই ঠিক সময়। 
'কেদীরজীর মন্দিরে গিয়! আত্মহত্যার পূর্বে প্রদীপে ঘি দিলাম। দেবতা দর্শন 


৩২ গান্ধী-রচনাসম্তার 


করি] এক নির্জন কোণও বাছিয়! লওয়.।গেল। € কিন্তু হায়, বিষ খাওয়ার 
সাহদ হইল না। মনে হইল, যদি সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু না! হয়? তারপর ভাঁবিলাঁষ, 
আচ্ছা; আত্মহত্যা করিয়া লাভ কি? তার চেয়ে না হয় পরাধীনতা মানিয়া 
লওয়া যাক। কিন্তু এইপ্রকার ভাঁবিতে ভাঁবিতেও দুই-চাঁরটা বীজ মূখে 
ফেলিয়া! দিয়াছিলাম। এর বেশী খাওয়ার সাহস হয় নাই। ছুই জনেরই 
মরিতে ভয় হইয়াছিল। তাই স্থির করিলাম, রামজীর মন্দিরে দেবতার দর্শন 
করিয়া শান্ত হইব এবং আত্মহত্যার কথা তুলিয়া! যাইব। 

আমি উপলব্ধ করিয়াছিলাম, আত্মহত্যার কথ।টা বল! যত সহজ, আত্মহত্যা 
করা তত সহজ নয়। সেজন্ত যখন কেহ আত্মহত্যার ধমক দেখায়, 
তখন তাহা 'আমার উপর খুব অল্পই প্রভাব বিস্তার করে, অথবা মোটেই প্রভাব 
বিস্তার করে না। ূ্‌ 

এই আত্মহত্যার সিদ্ধান্তের ফল শেষ পর্যন্ত এই হুইল যে, আমর! বিড়ি 
খাওয়ার ও চাঁকরের পয়সা চুরি কবিয়া বিভি কেনার অভ্যাস ভূলিয়৷ গেলাম। 
বড হইয়া আর বিডি খাওয়ার কথা মনে হয় নাই। এই অভ্যাস অত্যন্ত 
অশোভন, বিশ্রী ও ক্ষতিকর বলিয়াই সর্বদা মনে করি। পৃথিবী জুড়িয়! ধৃম- 
পানের এমন প্রচণ্ড নেশা কেন যে আছে, তাঁহাই আমি বুঝতে পারি না। যে 
রেলের কামরায় বিড়ি সিগারেট খাওয়া চ'লতে থাকে, সেখানে ব্সা আমার 
পন্ষে কষ্টদায়ক হয়ঃ উহার ধোঁয়ায় আমার নিংশ্বাস বন্ধ হইয়া আসে। 

বিড়ির টুক্‌রা চুরি করা এবং সেজন্য চাঁকরের পয়সা চুরি করা অপেক্ষাও 
আর এক চুরির দৌষ গুকতর বলিয়া মনে কররি। বিড়ির জন্ত যখন চুরি 
করিয়াছিলাঁম, আমার বয়ল তখন বারো-তেরে৷ বৎসর হইবে, কি তাহা! অপেক্ষা 
কমও হইতে পাঁরে। কিন্ত এই শেষোক্ত চুরির বেলায় আমার বয়স পনের 
বসর। ব্যাপারটা ছিল--ম।মাঁর সেই মাংসহারী ভাইয়ের সোনার তাগার 
টুক্রা কাটিয়া লওয়া। সে টাকা-পচিশের মত ছোটখাটো ধার করিয়া 
ফেলিয়াছিল। ইহা কেমন করিয়! শোধ দেওয়া যায় তাহাই আমর! দুইজনে 
যুক্তি করিতেছিলাম। আমার ভাইয়ের হাতে সোনার নিরেট তাঁগা ছিল। 
তাগা হইতে এক তোলা সোনা কাটিয়া! লওয়া কিছু কঠিন হইল না । 

তাগ! কাঁটিলাম। কর্জ9 শোঁধ হইল। কিন্তু আমার পক্ষে এই কাজ 
অসহ্‌ হইয়৷ পডিল। অশাস্তিতে অন্তর পূর্ণ হইয়া উঠিল। ইহার প্র আর 
চুরি না করা স্থির করিলাম । বাবার নিকট সমস্ত শ্বীকার করিয়া ফেল! 
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আত্মকথা] িথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৩ 


দয়কার--.এইরূপ মনে হইতে লাগিল । কিন্তুজিভ সরে না। বাবার কাছে 
যে মার খাইব, লে রকম ভয় ছিল ন1। তিনি কোনো দিন আমাদের কোনো! 
ভাইকে প্রহার করিয়াছেন বলিয়া মনে গড়ে না। কিন্তু তিনি খুব ছৃঃখ 
পাইবেন ও হয়ত বা! মাথ। কুটিবেন। এই বিপদেব ভয় ন্বাখিয়াও দৌষ স্বীকার 
করা চাই। তাহ। না হইলে শুদ্ধি হইবে না বলিয়া! মনে হইতে ল(গিল। 

অবশেষে চিঠি লিখিয়া নিজের দোষ স্বীকার করিব ও ক্ষম] চাহিব স্থির 
করিলাম। আমি চিঠিটি লিখিয়! হাতে হাতে দিলাম । চিঠিতে সকল দোষই 
স্বীকার করিয়াছিলাম ও সাজ! চাহিয়াছিলাম। আমার দোষের জন্য তিনি 
নিজেকে যেন কোনও প্রকারে সাজা না দেন, সে মিনতিও করিয়াঁছিলাম এবং 
ভবিষ্যতে আর চুরি করার মত দোষ করিব ন৷ বলিয়াও, প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম। 

আমি কপিতে কাপিতে বাবার হাতে এই চিঠি দিলাম ও তাহার সম্মুথে 
বসিয়া পড়িলাম। এই সময় তাহার ভগন্দরের ব্যথ! চলিতেছিল। সেইজন্ 
তিনি শুইয়া ছিলেন । খাটের বদলে তিনি তক্তার পাট ব্যবহার করিতেন । 

বাব। চিঠি পড়িলেন। তাহার চোখ হইতে মুক্তাবিন্দুর মত অশ্রু ঝরিয়া 
পড়িতে লাঁগিল। সেই অশ্রুতে চিঠিটি ভি“জয়া' উঠিল। তিনি ক্ষণেকের জ্ন্ত 
চোখ বুঝিয়া রহিলেন। তারপর চিঠি ছি'ভিয়া] ফেলিলেন। চিঠি পড়ার জন্ত 
তিনি উঠিয়। বসিয়াছিলেন--এখন শুইয়া পড়িলেন। 

আমি সেইখাঁনেই ছিলাম । বাঁবার গভীর দুঃখ বুঝিতে পারিলাম। আমিও 
কাদিলাম। যদি চিত্রকর হইতাম, তবে আজও এই চিত্র আমি নিখুঁত শ্রাকিজে 
পারিতাঁম--আঁজও এই ছবি আমার চক্ষের সম্মুখে স্পষ্ট হইয়া রহিয়াছে। 

তাহার চক্ষের জঞ্গের মুক্তারিন্দু আমাকে বিধিল। আমি শুদ্ধ হইলাম, 
পবিত্র হইলাম । এই প্রেম যে অন্গভব করিয়াছে সে-ই জানে--- 

“প্রেমের বাণে বিদ্ধ যে হয় 
সেই জাঁনে তার পরিচয় ।” 

আমার কাছে এই ঘটনা অহিংসা-তত্বের এক সুম্পষ্ট ব্যবহারিক উদ্দাহরণ 
হইল। অহিংসার আমার এই প্রথম হাতেখড়ি। তখন অবশ্য আমি ইহাতে 
পিতার প্রেম ভিন্ন আর কিছু দেখি নাই। কিন্তু আঙ্দ আমি ইহাতে শুন 
অহিংদারই পরিচয় পাঁইতেছি। এইরূপ অহিংস যখন আলোর মত বিহ্ৃত 
হইয়া উঠে তখন যে অস্তরে তার স্পর্শ লাগে সে অস্তর দ্রবীভূত হয়। এইরূপ 
ব্যাপক অহিংসায় শক্তির পরিমাপ কর! অসন্ভব। 


৩৪ গান্ধী-রচনা সমর 


এই প্রব্যার প্রশান্ত ক্ষম। বাঁবার স্বভাঁবে ইতিপূর্বে আর দেখা যা নাঁই। 
আঁমি ঠিক করিয়! রাখিয়াছিলাম যে, তিনি ক্রোধ করিবেন, গালাগালি দিবেন, 
মাঁথা কুটিবেন। কিন্তু তিনি দেখাইলেন অপার শীস্ত ভাঁব। আমার দৌষ- 
ব্ঘলনকাঁরী শ্বীকাঁরোক্তিই ইহার কারণ বলিয়া আমি মনে করি। যে ব্যক্তি 
স্বেচ্ছায় গুরুজনের কাছে নিজের দৌষ স্বীকার করে এবং আর দোষ না করার 
প্রতিজ্ঞা করে, সে শুদ্ধতম প্রায়শ্চিত্ত করে। আমি জানিয়াছি, আমার 
শ্বীকাঁরোক্তিতে পিতৃদেব আমারি সম্বন্ধে নির্ভয় হইয়াছিলেন এবং আমার প্রতি 
'টাহার স্নেহ, ভালোবাঁসা আরও বুদ্ধি পাইয়াছিল। 


৯ 
প্তা'র মৃত্যু ও আমার দ্বিগুণ লজ্জা 


তখন আমার বয়স যোল বৎসর। পিতৃদেৰ ভগন্দরের জন্ত যে সম্পূর্ণ 
শষ্যাশায়ী হইয়াছেন সে কথা পূর্বেই বলিরাঁছি। তাহার সেবার জন্ত আমার 
মা, বাঁড়ীর একজন চাঁকর ও আমিই বেশীর ভাঁগ সময় থাঁকিতাম। আমার 
কাজ ছিল নার্সের মত। তীহাঁর ঘ! ধোয়ানে! ও তাহাতে ওষধ দেওয়া, 
ষদি মলম লাগাইতে হয় তবে তাঁহা লাগানো, তীহীকে ওঁষধ খাওয়ানো এবং 
যদি বাড়ীতেই ওঁষধ তৈরী করিতে হয় তবে তাহা করা--এই সকলই ছিল 
আমার বিশেষ কাঁজ। রাঁত্রতে সাধারণতঃ আমি তাহার প| টিপিক়্া। দিতাম, 
তিনি শুইতে বলিলে অথবা তিনি ঘুমাইয়া পড়িলে আমি ঘুমাহতাম। এই 
সেবা করা আমার কাঁছে অত্যন্ত প্রিয় ছিল। একদিনও এই কাজ আমি 
বাঁদ দিয়াছি বলিয়! মনে হয় ন। এই সময়ে স্কথুলেও যাইতাম। সেই জগ্ঠ 
আমার খাঁওয়া-দ।ওয়ীর সময় ব্যতীত বাঁকী সময়টা স্কুলে ও বাবার সেবাতেই 
অতিবাহিত হুইত। তিনি যুদি অনুমতি দিতেন অথবা তাহার শরীর যদি ভাল 
খাঁকিত, তবেই সন্ধ্যার সময় বেড়াইতে যাঁইতাম। 

এই বৎসরে আমার স্ত্রী গর্ভবতী হন। আজ দেখিতেছি যে, ইহা ছুই 
প্রকারে লজ্জার বিষয় ছিল। প্রথমতঃ, বিগ্চাভ্যাসের সময় যে সংযম পালন 
করা আমার কর্তব্য ছিল তাহা আমি করি নাঁই। দ্বিতীয়তঃ, এই সময় আঁম। 
স্কুলে পাঠ কর! যেমন ধর্ম বলিয়। 'জানিতাঁম, তেমনি তদপেক্ষা অধিক ধর্ম 
বলিয়া জানিতাঁম পিতামাতার প্রতি ভক্তিকে, আর সেইজন্ঠ বাল্যকাল 


আত্মুথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ৩৫ 


হুইতেই আমার আঁদর্শ ছিল "শ্রবণ । কিন্তু এই ইন্দ্রিয়-ভোঁগের বাঁসনা আমার 
এই কর্তব্য-বুদ্ধিকেও ছাঁড়াইয়! উঠিয়াছিল। তাই প্রতি রাত্রিতে যদিও আমি 
বাবার পা টিপিক়া দিতাম, তবু আমার মন শোওয়ার ঘরেই পড়িয়া 
থাঁকিত। আর তাহাঁও এমন বয়সে, যখন স্ত্রী-সংসর্গ ধর্মশাস্ত্ঃ চিকিৎসাঁশান্্র ও 
ব্যবহারিকশীস্ত্র অনুযায়ী পরিত্যজ্য। যখন আমি সেবা হইতে ছুটি পাইতাম, 
খনই বাবাকে প্রণাম করিয় প্রসন্ন মনে শয়নকক্ষে চলিয়া! যাইতাঁম। 

বাবার শরীরের অবস্থা ক্রমশঃ খারাপ হইতেছিল। কবিরাজ প্রলেপ 
দিলেন, হাঁকিমের। মলমপটি দিলেন, ঘরোয়া! চিকিৎসাঁও কিছু হইল। ইংরাঁজ 
ডাক্তারও নিজের যথাশক্তি করিলেন। ইংরাজ ডাক্তার বলিলেন যে, 
অস্ত্রোপচারই ইহার চিকিৎসা । কিন্তু পারিবারিক চিকিৎসক তাহাতে বাধা 
দিলেন। এই বয়সে অস্ত্রোপচার তাহার পছন্দ ঠইল না। তিনি প্রবীণ ও 
বিচক্ষণ ছিলেন। অস্ত্রেপচারের জন্য অনেক প্রকারের গুঁধধ-পত্র আনা 
হইয়াছিল, তাহা কাঁজে লাগিল না। আমার বিশ্ব, যদি অস্ত্রোপচার করিতে 
দেওয়া হইত তবে ঘ! শুকাইতে বেগ পাইতে হইত না। বোদ্বাইয়ের তখনকার 
খ্যাতনাম! সার্জন দ্বারাই অস্ত্রোপচার করার কথ স্থির হইয়াঁছিল। কিন্তু সময় 
শেষ হইয়া থাঁকিলে ভাল চিকিৎসাই বা কেন করিতে দেওয়া হইবে? 
অস্ত্রোপচারের জন্ত যত কিছু সামগ্রী কের্না হইয়াছিল সে সকল লইয়া অস্ত্রোপচার 
না করিয়াই বাবা! বোম্বাই হইতে ফিরিয়া! আঁসিলেন। তিনি জীবনের সকল 
আশা ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। দুর্বলতা! দিন দিন বাঁড়িতে লাগিল। মল-মৃত্রাদি 
শধ্যায় থাকিয়! ত্যাগ করিতে হয়_-এমন অবস্থা হইল। কিন্তু তিনি শেষ 
পর্যন্তও তাহা করিতে স্বীকার করেন নাই এবং কষ্ট করিয়াও শধ্যাত্যাগ 
করিতেন । বৈষ্ণব ধর্মের কঠিন বাহৃশুচিতা এমনই অলঙ্ঘনীয়। কিন্ত পাশ্চাত্য 
চিকিৎসাশান্ত্র শিক্ষ/ দেয় যে, মলত্যাগাদি ও নানাদি সমস্ত ক্রিয়াই শয্যাক্স 
পড়িয়া থাকিয়াও সম্পূর্ণ পরিচ্ছন্নতার সহিত করা"যায়। রোগীকে কষ্ট দিয়া 
উঠাইতে হয় না, অথচ যখনই দেখ, বিছানা পরিক্ষার রহিয়াছে । এই প্রকার 
সত্যকার পরিচ্ছন্নতাই আমি বৈষ্ণব ধর্ম বলিতে বুঝি। কিন্তু এই সময় 
পিতৃদেবের দানাঁদির জন্য শধ্যাত্যাগ করার আগ্রহ দেখিয়া আমি আশ্চর্য 
হইতাম ও মনে মনে তীঁহার প্রশংসা করিতাম। 

মৃত্যুর, সেই ভীষণ রাত্রি আদিল। এই সময় আমার কাঁকা রাঁজকোটে 
খাকিতেন। আমার কতকট! মনে পড়ে যে, বাঁবার অস্থ বাঁড়িতেছে, এই 


৩৬ গাক্ধী-রচনাসম্ভার 


সংবাদ পাইয়াই তিনি বাড়ী আসিয়াছিলেস/ ছুই ভাইয়ের মধ্যে গভীর 
ভালবাস! ছিল। কাকা সারাদিন বাবার বিছানার পাঁশে বসিয়া থাকিতেন 
এবং রাত্রিতে সকলকে শুইতে পাঠ।ইয়! বিছানার পাশেই শুইয়া পড়িতেন। 
সেই রাত্রিই যে শেষ রাত্রি হইবে--একথা সেদিন কেহ মনে করে নাই। তবে 
ভয় সব সময়েই ছিল। রাত্রি সাড়ে দশ কি এগারটা হইয়াছে। আমি প1 
টিপিতেছি। কাঁক! বলিলেন-_“তুই যা, আমি বসিব।” আমি প্রসন্ন মনে 
সোজা শয়নকক্ষে গেলাম । স্ত্রী বেচারী ঘুমে বিভোর ছিল। কিন্তু আমি 
কেন ঘুগাইতে দিব? আমি তাঁহাঁকে জাগাইলাম। পাঁচ-সাঁত মিনিট পরেই 
যে চাঁকরের কথ! পূর্বে বলিয়াছি সে দরজায় ধাকা দিল। এই ভাক অশুভন্চক 
বলিয়া আমি চমকিয়া উঠিলাম। চাকর বলিল “ওঠ, বাবুর অন্গুখ খুব' 
বাঁড়িয়াছে।” থথুব বাঁড়িয়াছে” 'বলার মানে যে কি তাহা বুঝিলাম--“কি 
হইয়াছে, ঠিক বল ?” 

জবাব আসিল-_“বাঁবু চলিয়া গিয়াছেন ।” 

এধন অঙ্থশোঁচনা করিলে আর কি ফল হইবে। আমি বড় লজ্জা 
পাইলাম, বড় দুঃখিত হইলাম। বাঁবাঁর কামরায় দৌডাইয়। গেলাম। 'আমি 
বুঝিতে পারিলাম যে, যদি আমি বাসনায় অন্ধ না হইতাম তবে বাবার শেষ 
সময়ে দূরে থাঁকিতে হইত না, অস্ত সময়েও তাহার পদসেবা করিতে 
পার্রিতাম। এখন কাকার মুখ হইতে কেবল শুনিতে লাগিলাম_বাঁপু ত' 
আমাদিগকে ফেলয়! চলিয়া গেলেন ।” বড় ভাইয়ের পরম ভক্ত কাঁকাই তাহাকে 
শেষ সেবা করার গৌরব অর্জন করিলেন। জীবন যে শেষ হইতেছে পিতৃদেৰ 
ইহা! বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তিনি ইশারা করিয়া লেখার জন্ত কাঁগজ-কলম 
চাহিলেন। কাগজে লিখিলেন--“তৈরী কর।” ইহা লিখিয়া, হাতে যে মাছুলি 
বাধা থাকিত তাহা ছিড়িয়া ফেলিলেন। সোনার কগ্ঠী ছিল তাহাঁও ছিড়িয়! 
ফেলিলেন। এক মুহূর্তে আত্মা চলিয়া গেল। 

আমি পূর্বের অধ্যায়ে যে লজ্জার কথার ইঙ্গিত করিয়াছি তাহা এই 
লজ্জা, তাহা সেবার সময় ভোগেচ্ছ!। এই কালো দাগ আজ পর্যন্তও ধুইসবা। 
ফেলিতে পারি নাই-_তুলিতে পাঁরি নাই। যদ্দিও আমার পিতামাতার গ্রতি 
ভক্তি অপার ছিল, তাহাদের জন্ত আমি সমস্তই ত্যাগ করিতে পারিতাম, 
তবুও সেবার সমক্ব পর্যস্ত আমার মন ভোগের ইচ্ছা ছাড়িতে পুরে নাই। 
“ইহাতে সেই সেবায় অমার্জনীয় ক্রটি রহিয়া গিয়াছে বলিয়াই আমি সর্বদা মনে 
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করি। আর সেই জন্যই আম্মি একপত্ীত্রত পালন করিয়াও নিজেকে বাঁসনানধ 
বলিয়া মনে করি। ইহা হইতে মুক্তি পাইতে আমার অনেক সময় লাগিয়াছিল 
'এবং মুক্তি পাওয়ার পূর্বে অনেক ধর্ম-সংকটে পড়িতে হইয়াছিল । 

আমার এই দ্বিগুণ লঙ্জার কথ! শেষ করিবার পূর্বে ইহাঁও বলিয়া রাখি যে, 
আমার পত্ভীর ষে পুত্র হইয়াছিল তাহা! ছুই-চাঁর দিন নিশ্বাস লইয়াই চলিয়! 
'গিয়াছিল। অন্ত আর কি পরিণ'মই বাঁ হইতে পারে? যে বাপ-মার 
অথবা বাঁজ-দম্পতির সাবধান হওয়া আবশ্যক, তাহারা এই দৃষ্টান্ত হইতে 
সাবধান হইবেন । 


১৩ 
ধর্ম দর্শন 

'ছয়-সাত বৎসর বয়দ হইতে যোঁল বৎসর বয়স পর্যস্ত, স্কুলে লেখাপড়া করিয়াছি, 
কিন্তু ইহার মধ্যে ধর্মশিক্ষা পাই নাই। তাহা! হইলেও চারিদিকের পরিবেশ 
হইতে কিছু না কিছু শিক্ষা অবশ্যই গ্রহণ করিয়াছিলাম। এইস্থানে ধর্মের 
'উদ্দার অর্থ লইতে হইবে। ধর্ম অর্থাৎ আত্মোপলব্ধি-_আত্মজ্ঞান। 

বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে আমার জন্ম বলিয়। ময় সময় হাঁবেলীতে যাইতে হইত। 
কিন্তু উহাতে শ্রদ্ধা ছিল না। মনের কাঁছে ইহার আবেদন অল্পই ছিলি। 
হাঁবেলীর জাঁকজমক আমার ভাল লাঁগিত না । হাবেলীতে প্রচলিত দুর্নীতির 
যে সব কথা শুনিতাম, তাহাঁতেই আমার মন উহার গ্রঁতি উদাসীন হইয়া 
গিয়াছিল। সেইজন্য সেখান হইতে কিছুই পাই নাই। 

যাহা! হাঁবেলীতে পাই নাই, তাহা আমার পরিবারের পুরানো পরিচারিকা 
'বাইয়ের নিকট হইতে পাইয়াছি। তাহার ভালবাসার কথা আজিও মনে 
আছে। আমি পূর্বে জানাইয়াছি যে, আমি ভৃত-প্রেতের ভয় পাইতাম । এই 
পরিচারিকা রস্তা! আমাকে বুঝাইত যে, রামনামই উহীর ওষধ। আমার কিন্ত 
রামনাম অপেক্ষা রম্তার উপরে বেশী শ্রদ্ধ! ছিল, সেইজন্য বাঁল্যকীলে তভৃভ- 
(প্রেতের ভয় হইতে বাঁচার জন্য রামনাম জপ আরম্ভ করি। উহা! বেশী দিন 
টিকে নাই, কিন্তু যে বীজ বাল্যকালে রোঁপিত হইয়াছিল তাহা বৃথা যায় নাই। 
রামনাম আজ আমার কাছে অমোঘ শক্তি। রস্তা বাঈয়ের রৌপিত বীজই 
ভাহার কারণ বলিয়া মনে করি। 
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আমার এক খুড়তুত ভাই রামভক্ত ছিলেন || কাঁকা এই সময় আমাদের 
দুই ভাইয়ের জন্ত রাম-রক্ষ! পাঠ শিখাইবার ব্যবস্থা করিলেন। আমরা উহা 
মুখস্থ করিয়া সাধারণতঃ প্রাতঃকাঁলে স্নানের পর পড়িয়া! যাওয়ার নিয়ম 
করিয়াছিলাম। পোরবন্দরে যতদিন ছিলাম ততদিন উহা! চলিয়াছিল। 
রাজকোটের পরিবেশে আসিয়! উহ! ভূলিয়! গেলাম । এই পঠন কার্ষে আমার 
বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না। দাদার কথা মান্ত করার জন্য এবং শুদ্ধ উচ্চারণে 
রাম-রক্ষা আবৃত্তি করিতে হয় এই অভিমানে পাঁঠ করিতাম | 

কিন্ত যে জিনিস আমার মনে গভীর ভাবে রেখাঁপাঁত করিয়াছিল, তাহা 
র্যমার়ণ পাঠ। পিতৃদেব অনস্থখের সময় দ্রিনকতক পোরবন্দরে ছিলেন! 
এইস্থানে তাহার! প্রতিদিন রাত্রিতে রাঁমজীর মন্দিরে গিয়া! রামায়ণ শুনিতেন। 
রাঁমচন্দ্রজীর এক পরম ভক্ত বিন্বেখরের লাঁধা মহারাজ রামায়ণ পাঠ করিতেন। 
তীহার সম্বন্ধে লোকে বলিত যে, তাহার কুষ্ঠ রোগ হইলে তিনি উধধ না দিয়া! 
বিবেশ্বরের মন্দিরের মহাদেরকে দেওয়া বেলের পাতা ঘায়ের উপরে বাঁধিতেন 
এবং কেবল রাঁমনাম জপ করিতেন। ইহাঁতেই তীহাঁর কুষ্ঠ রোগ সম্পূর্ণ 
নিরামর হয়। এ কথা মূলত সত্য হোক আর নাই হোক্‌, আমরা, যাহারা 
শুনিতে যাইতাম ইহা! বিশ্বাস করিতাম। ইহা অন্ততঃ সত্য যে, যে সময়" 
তাহাকে আমর! রামায়ণ পাঠ করিতে দেখিয়াছি তখন তাহার শরীর সম্পূর্ণ 
নীরোগ ছিল। লাঁধা মহাশয়ের কণ্ঠ সুমিষ্ট ছিল। তিনি ঠ্ৌোহা এবং চৌপাই 
গাহিতেন ও অর্থ করিতেন। তিনি নিজে রসে লীন হইয়া যাঁইতেন ও 
শ্রোতার্দিগকে লীন করিয়া ফেলিভেন। আমার বয়স তখন তের বৎসর । 
তাহার রামায়ণ পাঠে খুব আনন্দ পাইতাম, একথা স্মরণ আছে। এই রামায়ণ 
পাঠ হইতেই আমার রাধা য়ণের প্রতি গভীর শ্রদ্ধার ভিত্তি। আজও আমি 
তুলসীদাসের রামায়ণকে ভক্তি-মার্গের সর্বোত্তম গ্রন্থ বলিয়! স্বীকার করি। 

কয়েক মাস পরে আমি রাজকোটে ফিরিয়া আসিলাম। সেখানে এমন 
রামায়ণ পাঠ হইত না। একাঁদশীর দিনে ভাগবত পাঠ হইত। সেখাঁনে 
আমি কখনও কখনও বসিতাম, কিন্তু কথক রস জমাইতে পারিতেন না । আমি 
ত গুজরাটাতে উহা! অত্যন্ত রসের সহিত পাঁঠ করিয়াছি। আমার একুশ' 
দিনের উপবাসের সময় ভারত-ভূষণ পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলব্যের শ্রীমুখ হইতে, 
মূল সংস্কৃত আবৃত্তির কতক অংশ শুনিয়া আমার মনে হইত, যে, যদি 
বাল্যকালে তাহার মত ভগবস্তক্তের মুখ হইতে উহা শুনিত।ম তকে 
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বাল্যকালেই উহার প্রতি আমার গভীর গ্রীতি জাগ্রত হইত। বাল্যকালের 
সংস্কার---তাহা শুভই হোঁক্‌ আর অশুভই হোঁক্‌, মনের ভিতর খুব গভীরভাবে 
বদ্ধমূল হয়। সেইজন্ত এমন অমূল্য গ্রন্থপাঠ তখন শুনি নাই বলিয়া মনে খেদ 
রহিয়! গিয়াছে ্‌ 

রাঁজকোটে সর্ব সম্প্রদায়ের প্রতি সমান ভাঁব রাখার শিক্ষা পাই। হিন্দুধর্মের 
প্রত্যেক সম্প্রদায়ের প্রতিই সন্মানের ভাঁব রাখিতে শিখিয়াছিলাম। কেন না 
বাবা ও ম! হাঁবেলীতে ( বিষুরমন্দিরে ) যাঁইতেন, শিবালয়ে যাইতেন, রামমন্দিরে 
যাইতেন। আমাদের কয় ভাঁইকেও সঙে লইয়া যাইতেন অথবা পাঠাইয়। 
দিতেন । - 

বাবার কাঁছে জৈন ধর্মাচার্যের মধ্যে কেহ না কেহ হাঁমেশাই আসিতেন। 
তিনি শাহাদ্িগকে খাওয়াইতেন | তাহারাঁও বারার স্্গে ধর্ম সম্বন্ধে ও সাংসারিক 
বিষয়ে কথাবার্তা বলিতেন। ইহা ভিন্ন বাঁবাঁর মুসলমান ও পাঁরসী বন্ধুও 
ছিলেন। তাহারা নিজ নিজ ধর্মের আলোচনা তাহার সহিত করিতেন। 
তিনিও সম্মানের সহিত এবং অনেক সময় রসের সহিত তাহ! শুনিতেন। এই 
সব কথাবার্তার সময় আমি সেবাঁ-শুশ্ষার কাঁজ করিতাঁম বলিয়া! উপস্থিত 
থাঁকিতাম। এই সকল পরিবেশের প্রভাব আমার উপর পড়ে । ফল এই হইল 
যে, সকল ধর্মের প্রতিই আমার মধ্যে সমান্ঠ ভাব দেখা দ্রিল। 

কেবল শ্রীষ্টধর্মই বাদ ছিল। উহার প্রতি আমার বিরূপ মনোভাব ছিন্বু। 
সেই সময় হাইস্কুলের এক কোণে দীঁড়াইয়া পাঁদরীরা কখনও কখনও গ্রীষ্টধর্ম 
স্বন্ধে বক্তৃতা দিতেন। এই বক্তৃতায় হিন্দুদেবতা ও হিন্দু-ধর্মীবলম্বীদ্দিগকে 
গালি দেওয়া হইত। ইহা আমার কাছে অসহা লাঁগিত। মাত্র একদিনই 
আমি বক্তৃতা শুনিবার জন্য দ্ীড়াইয়াছিলাম। কিন্তু সেই একদিনই যথেষ্ট। 
তারপর আর ফাঁড়াইবার প্রয়োজন হয় নাই। এই সময় শোনা গেল এক 
নামজাদা হিন্দু খ্রীষ্টান হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও রটিয়! গেল যে, তাহাকে 
্রীষ্টান হওয়ার সময় গোমাংস খাইতে হইয়াছে, মদ খাইতে হইয়াছে :ও তীহার 
পোশীকও বদলানো হইয়াছে । এখন তিনি খ্রীষ্টান হইয়া কোট, পাঁতলুন ও 
হাট পরিতেছেন। এই কথা শুনিয়া আমার মন বিতৃষ্ণায় ভরিয়া যাঁয়। 
বাস্তবিক আমি ভাবিতাম--যে ধর্মের জন্য গোমাংস খাইতে হয়, মদ খাইতে হয়, 
পোশাক বদলাইতে হয়, সে আবার কেমন ধর্ম? আরও শুনিলাম যিনি খ্রীষ্টান 
হইয়াছিলেন” ভিনি তাঁহার, পিতৃপুরুষদিগের ধর্মের, আচার-নিয়মের ও দেশের 
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নিন্দা আরম্ভ করিয়াছেন। এই সকল হইতেই খ্রী্টধর্মের গ্রতি আমার মনে 
বিতৃষ্ণা আসিয়াছিল। 

এই প্রকারে, অন্ত সকল ধর্মের প্রতি যদিও একটা সমভাব জাগিয়াঁছিল, 
ত্াপি ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস দু হইয়াছিল-_একথা বলা যায় না। এই সময় 
একদিন বাবার বই দেখিতে দেখিতে মন্ুসংহিতার অনুবাদ হাঁতে পড়িল। 
উহাতে জগতের উৎপত্তি ইত্যাদির কথা পডিলাম। পড়িয়া উহার উপর শ্রদ্ধা 
ত জন্মিলই ন! বরং কতকটা নাস্তিক ভাব আসিল। আমার ছোট কাঁকাঁর এক 
ছেলে, তিনি এখনও জীবিত আছেন, তাহার বুদ্ধির উপর আমার খুব বিশ্বাস 
ছিল। তাহার কাছে আমার সংশয়ের বিষয় বলিলাম । তিনিও তাহার কিছু 
সমাধান করিয়া দ্রিতে পারিলেন না । তিনি উত্তর দ্িলেন--“বয়স হইলে এই 
কল প্রশ্নের উত্তর বুঝিতে পারিবে, এই সকল প্রশ্ন ছেলেদের করিতে নাই ।” 
জমি চুপ করিয়া গেলাম। কিন্ত মনে শাস্তি আদিল নাঁ। মনুসংহিতাঁর 
খাগ্ঠাথাস্ত প্রকরণে ও অন্য প্রকরণে ও প্রচলিত প্রথার সহিত বিরে'ধ দেখিতে 
পাইলাম । আমি মনে মনে ঠিক করিলাম__“কোনও দিন বুদ্ধি খুলবে, তখন 
পড়িব ও বুঝিতে পারিব |” 

এই সময় মন্ধু-স্থতি পড়িয়া! আমি অন্ততঃ অহিংসার শিক্ষা পাই নাইি। 
আমার মাংসাহারের কথ! ত পূর্বেই বলিয়াছি। মন্থু-স্থতিতে উহার সমর্থন 
পাঁইলাম। সর্পাদি ও পৌঁকাঁমাঁকড় মার! নীতি-সঙ্গত বলিয়া বোঁধ হইল। এই 
ময় ধর্মকার্য মনে করিয়! পোকামাকড় ইত্যাদ্রি ষে মারিয়াছি সে কথা আমার 
মনে আছে। 

কিন্তু একটা বিষয়ের ধাঁরণা আমার মনে বদ্ধমূল হইল-_এই জগৎ নীতির 
উপর প্রতিষ্ঠিত, আবার নীতিমাত্রই সত্যভিত্তিক। সত্াই নীতির আশ্রয়। 
সেই সত্যেরই অন্বেষণ করিতে লাগিলাম । দিনে দিনে সত্যের মহিমা আমার 
কাছে উজ্জল হইয়। উঠিতে লাঁগিল__সত্যের সংজ্ঞার পরিধিও বিস্তৃত হইতে 
লাগিল, আজও সেই বিস্তৃতি ক্রমবর্ধমান । 

একটা গুজরাটা নীতিকথার কবিতাও এইরূপে আমার হৃদয়ে দৃঢ়বন্ধ হইয়া 
যায়। ইহার উপদেশ-_-অপকারের বদলে অপকাঁর নহে, উপক।রই দ্রিতে পারা! 
ঘাঁয়--আমার জীবনের আদর্শ হইয়। গেল। উহা? আমার উপর গভীর প্রভাব 
বিস্তার করিতে লাঁগিল। অপকারীর ভাঁল করার ইচ্ছার প্রতি ক্রমে ক্রমে 
অন্থরাঙগ জন্মিল। আমি তাহার বহু পরীক্ষা করিতে ' লাগিলাম। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪১ 


€সেই চমৎকার লাইন কয়টি এইরূপ £-- 
পান করিবার জল যদি পাঁও, অন্ন করিও দীন, 
মিষ্টি কথাটি ভাঁগ্যে জুটিলে, মাটিতে নোয়ায়ে। শির, 
কড়ির বদলে দান করে যেয়ে] তুমি মোহরের থান, 
পরাণ বাঁচালে-_-জীবন দিবার ছু:খ বরিও বীর । 
জ্ঞানী যারা--করে কথ! ও কাজের এমনি ক'রেই মিল, 
যে কোনে ক্ষুদ্র সেবার তাহার! দশগুণ দেয় ফিরে, 
সকল মান্থুষে এক বলে জানে মহৎ জনের দিল, 
অপকাঁর যারা করেছে তাদেরও উপক!রে রাঁখে ঘিরে । 


১১ 
বিলাত যাত্রার উদ্যোগ 


আমি ১৮৮৭ সালে ম্যাটি,ক পাঁদ করি। দেশের সাধারণ মানুষের ও গান্ধী 
পরিবারের তখন এমনই গরীবী চাঁল ছিল ষে, বোস্বাই ও আহ্‌মেদাবাঁদ এই ছুই 
বানের যে কোনও স্থানে পরীক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা থাকিলেও কাথিয়াওয়াঁড়ের 
লোকেরা বোশ্বই ন! গিয়া নিকটবর্তী ৰবলিয়! ও কম খরচের জন্য আহমেদাবাদে 
ঘাঁওয়াই পছন্দ করিত। আমার ক্ষেত্রে তাহাই হইয়াছিল। রাঁজকোট “হইতে 
আহ্‌ মেদাঁবাদ, এই আমার প্রথম এবং একক যাত্রা। 
ওরুজনদের ইচ্ছা ছিল ম্যাঁটিক পাস করার পর কলেঙ্জে গিয়া আরও 
পড়ি। কলেজ বোদ্বাইতে ও ভবনগরে ছিল। ভবনগরের খরচ কম বলিয়া 
সেইখানে শামলদাস কলেজে পড়িতে যাঁওয়! ঠির হইল। সেখানে গিয়া আমি 
কিছুই বুঝি না, সব মুশকিল বোধ হয়। অধ্যাঁপকেরা যাঁহী পড়ান তাহাতে না 
পাই আনন্দ, না পারি বুঝিতে । ইহাতে অধ্যাপকদের দোষ ছিল না। 
তখনকার দিনে শামলদাস কলেজে ধাহ।র! মধ্যাপন| করিতেন তাহার! প্রথম 
শ্রেণীর অধ্যাপক বলিয়া গণ্য ছিলেন। আমি-ই কীচা ছিলাম। প্রথম পর্ব বা 
টার্ম শেষ হওয়ার শেষে বাড়ী আসিলাম। 
 মাভজী দ্াভে নাঁমে আমাদের পরিবারের পরিচিত ও পরামর্শদাতা এক 
ব্রাঙ্গণ ছিলেন। তিনি বিদ্বান, ব্যবহার-অভিজ্ঞ ও বিচক্ষণ ব্যক্তি। বাবার 
মবত্যুর পরেও তিনি আমাদের পরিবারের সহিত সম্পর্ক বজায় রাখিয়াছিলেন 
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এবং আমার এই ছুটির সময় আমাদের বাড়ী আদিয়াছিলেন। ' মা ও দাদার 
সঙ্গে কথাবার্তার সময় আমার পড়ার কথা জিজ্ঞাসা! করিলেন । আমি শামলদাস 
কলেজে পড়ি শুনিয়া বলিলেন--“সময় বদলাইয়াছে। এই ভাইদের মধ্যে 
কাহাঁকেও দিয়া যদ্দি কাবা গান্ধীর স্থান লওয়াইতে চাও, তবে উপযুক্ত ভাবে 
শিক্ষিত না করিলে হইবে না। এই ছেলে এখনও পড়িতেছে, কাব! গান্ধীর 
গদি লওয়ার ভার ইহাঁকেই লইতে হইবে । এখনও ত ইহার বি-এ পাঁদ করিতেই 
৪1৫ বৎসর লাঁগিবে। আর তাহা হইলেও মাত্র পঞ্চাশ-ষাঁট টাকার চাকরি 
মিলিবে, দেওয়ানী পাওয়া যাইবে না। যদি আমার ছেলের মত আইন 
পডিতে যায়, তাহা হইলে আরও সময় লাগিবে এবং ততদ্দিন দেওয়ানী পাওয়ার 
জন্ত অনেকে ওকালতী পাস করিয়া আসিয়া জুটিবে। আমি বলি, তোমাদের 
উহাকে বিলাত পাঠানে। দরক্লার ॥ কেবলরাম ( মাঁভজী দাঁভের পুত্রের নাম ) 
বলে সেখান হইতে সহজেই ব্যারিল্টার হইয়া আস। যায়। তিন বৎসর পড়িয়া 
ফিরিয়া আসিতে পারে। খরচ চাঁর-পাচ হাঁজার টাকার বেশী হইবে না। 
দেখ না, সেই যে নৃতন ব্যারিস্টার আসিয়াছে সে কেমন জ'ীকজমকের সহিত 
থাকে । সে যদি দেওয়ানী চাঁয় তবে আজই পাঁর। আমার মতে তোঁমাঁদের 
মোহনদাসকে এই বৎসরই বিলাত পাঠাইয়া দেওয়া উচিত। কেবলরামের 
বিলাঁতে অনেক বন্ধু আছে, সে তাহঃদের নিকট পরিচয় দিয়] দিলে সেখানে 
কোনঞ অন্রবিধা হইবে না।” যোশীজী (আমরা মাভজীকে যোশীজী বলিয়া 
ডাঁকিতাম ) তীহাঁর পরামর্শ যে লওয়া হইবেই সে বিষয়ে কোঁনও সন্দেহ না 
করিয়া আমার দ্দিকে তাঁকাইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন-_“কি বল, বিলাত যাইতে 
ইচ্ছা! হয়, না এইখানেই পড়িবে ?” 

আমার কাছে আর ইহা অপেক্ষা প্রিষতর প্রস্তাব কি হইতে পারে! 
কলেজে গড়া চাঁলানে! আম।র পক্ষে ভয়ের বিষয় ছিল। আঁমি বলিলাঁম--- 
“আমাকে বিলাত পাঠাইলে ত খুব ভালই হয়, কলেজে তাঁডাতাড়ি পাস করিতে 
পাঁরিব বলিয়া মনে হয় না। তবে আমাকে ভাক্তারী শিখিবার জন্ত পাঠান 
না কেন ?” 

আমার দাদা! বলিলেন--“ভাঁক্তারী পড়া বাবা পছন্দ করিতেন না। 
তোমার কথাতেই বলিতেন যে, আম!দের বৈষবদের মডা-কটা-ছেঁডার কাজ 
করিতে নাই। বাঁবার ইচ্ছা ছিল তোমাকে উকীল কর! ।” 

যোশীজী যোগ দিয়া বলিলেন--“আমার কাছে ডাক্তারী ব্যবসা! গান্বীজীর 


আত্মকথ। অথব! সত্যের প্রয়োগ ৪৬. 


মত খারাঁগ লাগে না। আমাদের শীস্্ও ইহার বিরুদ্ধে নয়। কিন্তু ডাক্তার 
হইলে ত দেওয়ান হওয়া যাঁয় না। আমার মনে হয়, উহার দেওয়ানী বা 
তাহা অপেক্ষাও বড় কিছু কাঁজ পাওয়। দরকাঁর। তাহা হইলে ও তোমাদের 
এত বড় পরিবারের ভাঁর লইতে পারিবে । দিন বদলাইতেছে আর কঠিনও 
হইতেছে। এখন ব্যারিস্টার হওয়াই বুদ্ধিমানের কাঁজ।” মায়ের দ্বিকে ফিরিয়া” 
বলিলেন-_-“আজ তবে যাই। আমার কথাটা ভাবিয়া দেখিও। যখন আঁবাঁর 
আসিব, আশা করি, তখন বিলাত পাঁঠাইবাঁর জন্ত তৈরী হইতেছ দেঁখিব। যদি 
কোঁনও অস্ুবিধা হয় তবে আমাঁকে জাঁনীইও 1” 

যোশীজী চলিয়া গেলেন। আমি আঁকাশ-কুস্ুম রচনা করিতে লাগিলাম। 
বড় ভাই চিন্তায় পড়িয়া গেলেন। টাঁকার কি করা যাইবে? তাঁছাড়া, আমার: 
মত যুবককে এতদুরে কেমন করিয়! পাঠানো হায় ?* 

মায়ের ইহা ভাল লাগিল না। আমাকে ছাঁড়িয় থাকার ব্যাপারটা তাহার 
মনঃপুত হইল না। তবে প্রথমে তিনি এইরূপ বলিলেন--“আমাদের পরিবারের 
মধ্যে তোমার কাকাই বড়। সেইজন্য প্রথমেই তাহার মত লইতে হয়। তিনি, 
যদি অন্থমতি দেন তখন বুঝা যাইবে” 

দাদা অন্ত কথা ভাবিতেছিলেন--”পৌরবন্দর রাজ্যের উপর আমাদের 
একটা দাবী আছে। লেলী সাহেব পেখানকার এড মিনিস্ট্রেটর । আমাদের: 
পরিবার সম্বন্ধে তাহার ভাল ধারণ আছে। কাঁকাঁকে তিনি স্ুনজরে দেখেন । 
যদি তিনি এ রাজ্য হইতে এই পড়ার খরচের কিছু সাহাধ্য করেন !” | 

প্রস্তাবটা আমাঁর কাছে মন্দ লাগিল না। আমি পৌঁরবন্দর যাওয়ার জন্ত' 
প্রন্থত হইলাম । তখন রেল ছিল না, গরুর গাড়ীতে যাইতে হইত। পাঁচ 
দিনের রাস্তা ছিল। আমি পূর্বেই বলিয়াছি--আমি স্বভাবতই ভীরু ছিলাঁম। 
কিন্তু এখন আমার ভয় চলিয়া গেল। বিলাত যাওয়ার ইচ্ছা আমাঁকে চাপিয়া 
বসিয়াছিল। আমি ধোরাঁজী পর্যন্ত গাঁড়ী করিলাম । একদিন আগে পৌছিবার' 
জন্ত ধোঁরাজী হইতে উট ভাড়া করিলাম। এই প্রথম আমার উটে চড়ার' 
অভিজ্ঞতা ।. ্‌ 

_ পোঁরবন্দর পৌছিয়া কাঁকাকে সাষ্টীঙ্গে প্রণাম করিলাম । বিলাঁত যাওয়া 

সম্পর্কে সমস্ত কথাও তীহাকে বলিলাম। তিনি চিন্তা করিয়! উত্তর দিলেন__. 
“বিলাত যাঁওয়া আমাদের ধর্স-সঙ্গত কিন! তাহা! আমি জানি না। ওখানকার 
যে সকল কথা শুনিয়া থাকি, তাহাঁতে আঁমার মনে ভয় হয়। বড় বড়, 


৪৪8 গাঙ্ী-রচনাসম্তার 


ব্যারিস্টারের সঙ্গে যখন দেখ! হয় তখন তাহাদের চাল-চলন ও সাহেবদের চাঁল- 
চলনে আমি কোঁনও ভেদ দেখি না। তাহাদের পাঁনাহাঁরে কোন বাঁছবিচার 
নাই। চুরুট ত মুখে লাগিয়াই আছে সর্বদা। পোঁশাঁক-পরিচ্ছদও ইংরেজের 
'পোঁশাকের মত অশিষ্ট। এ সকল আমাদের পরিবারের সঙ্গে খাপ খাঁয় না। 
"আমি অল্প দিনের মধ্যেই তীর্থ যাত্রা করিতেছি। পৃথিবীতে আর কয় দিনই বা! 
আমার মেয়াদ আছে। এই সময় আমি তোমাকে বিলাত যাওয়ার-_সমুদ্র পাঁর 
হওয়ার আজ্ঞা কেমন করিয়। দ্রিই? “কন্তু তোমার আঁকাঁজ্ষায় আমি বাধা 
দিতে চাই না। বিদ্বও হইতে চাঁই না। কিন্তু সত্যকার অনুমতি দেওয়ার 
কর্তা তোমার মা। যদি তিনি তোমাঁকে অনুমতি দেন, তবে তুমি খুশি-মনে 
যাও। আমি তোমাকে বাধা দিব নাঁ-এইটুকু বলিতেছি। আমার আশীর্বাদ 
ত তোমার উপরে আছেই 1. 
আমি বলিলাম_-"আপনাঁর নিকট হইতে ইহার বেশী আঁশ! করি না। 
'এখন মাকে রাজী করাঁইতে হইবে । তবে লেলী সাহেবের নিকট পরিচয়-পত্র 
দিবেন ত ?” 

' কাঁকা বলিলেন--“সে আমি কেমন করিয়া দিব? তবে সাহেব ভাল 
লোঁক। তুমি চিঠি লেখ। পরিবাঁরের পরিচয় পাইলে তোমাঁর সহিত তিনি 
অবশ্যই দেখা করিবেন, এবং ষদ্দি হান ইচ্ছ! হয় তবে সাহাষ্যও করিবেন ।” 

জানি ন! কাঁকা সাহেবের নিকট পত্র কেন দিলেন না। তবে আমার 
অস্পষ্ট মনে হয় যে, বিলাত যাওয়া! অধর্ম কার্ধ মনে করিয়া তাহাতে এই সহজ 
পাহাধ্য দিতেও তাহার সঙ্কোচ হইতেছিল। 

আমি লেলী সাহেবকে লিখিলাম। তিনি তাহার বাসভবনে আমাকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। সিঁড়িতে উঠিতে উঠিতে তিনি আমাকে দেখিতে পাইয়া 
কাটা-কটি! ভাবে বলিলেন, “আগে তুমি বি-এ পাস কর। তাহার পর আমার 
সঙ্গে দেখা করিও, এখন কোনও সাহায্য কর! হইবে না ।”--এই কথা৷ বলিয়াই 
তিনি উপরে উঠিয়া গেলেন। আমি বিশেষভাঁবে তৈরী হুইয়৷ অনেকগুলি কথা 
মুখস্থ করিয়! গিয়াছিল।ম, নিচে নামিতে দুই হাতে সেলামণ করিয়াছিলাম। 
কিন্তু আমার সকল পরিশ্রমই বৃথায় গেল। এইবার আমার দৃষ্টি পড়িল আমার 
স্্ীর গহনার উপরে । দাদার উপর গভীর শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস ছিল। তাহার 
উদারতার সীম! ছিল না। তিনি আমাকে পিতার মত নেহ করিতেন। 

আমি পোরবন্দর হইতে রাঁজকোটি ফিরিয়া আসিয়! সমস্ত কথা বলিলাম । 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ৪৫ 


যোশীভীর সঙ্গেও কথাবার্তা হইল। তিনি টাঁকা কর্জ করিয়াও আমাকে 
বিলাতে পাঠাইতে বলিলেন। আমি আমার স্ত্রীর গহন। বেচিয়৷ ফেলার প্রস্তাব 
দিলাম। উহাতে বড়জোর ছুই তিন হাজাঁর টাকা হইতে পারে। “যমন 
করিয়া! পারেন টাঁকা যোগাইবাঁর ভাঁর দ্রাদা-ই লইলেন। 

কিন্ত মাকে কি অত সহজে বুঝানো যায়? তিনি নানারকম খোঁজখবর 
আরম্ভ করিয়া! দিলেন। কেহ বলে-_যুবকের! বিলাত গিয়৷ নষ্ট হইয়! যায়, কেহ 
বলে-_সেখাঁনে মাংসাহাঁর করে, কেহ বলে--সেখাঁনে মদ ন1 খাইলে চলেই 
না। মা এসব কথা আমাকে শুনাইলেন। আমি বলিলাম-“তুমি কি 
মাকে বিশ্বাস করিতে পার না? আমি তোমাকে প্রতারণা করিব না। 
দিব্য লইয়। বলিতেছি যে, এ তিন দ্রব্য স্পর্শ করিব না। এত যদি ভয় থাঁকিত 
তবে যৌশীজী কি আমাকে যাঁইতে দিতেন ?” " 

মা বলিলেন_-“তোমাঁর উপরে আমার বিশ্বাস আছে, কিন্ত দূুর-দেশে কেমন 
করিয়া থাকিবে? কি যে করিব-_আমার "বুদ্ধিতে কুলাইতেছে না। আমি 
বেচারজী স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিব ।” 

বেচারজী মোড় বাঁনিয়া হইতে জৈন সাধু হইয়াছেন। ইনি যোশীজীর 
মতই আমাদের পরিবারের পরামর্শদাত। ছিলেন। তিনি সাহায্য করিলেন। 
তিনি বলিলেন_ “ছেলের কাছ হইতে এ্রী তিনসবিষয়ে প্রতিজ্ঞা লইতে হইবে । 
তারপর উহাকে যাইতে দিলে আর কোনও ক্ষতি হইবে না।” তিনি আমাকে 
প্রতিজ্ঞা করাইলেন এবং আমি মাংস, যদ? ও স্ত্রীসংসর্গ হইতে দুরে থাঁকাঁর 
প্রতিজ্ঞ লইল।ম। ম! অনুমতি দিলেন | 

হাইস্কুলে বিদায়-অভিনন্দন হইল। রাঁজকোটের এক যুবক বিলাঁত 
যাইতেছে ইহা এক আশ্চর্য ঘটনা । অভিনন্দনের জবাব দেওয়ার জন্য আমি 
কিছু লিখিয়া লইয়া গিয়াছিলাম। কিন্তু জবাব দেওয়ার কালে তাহা পড়াই 
হুইল না। মাথা ঘুরিতে লাগিল, শরীর কাপতে লাঁগিল--একথা স্মরণ আছে। 

গুরুজনের আশীর্বাদ লইয়! বোস্বাই যাওয়ার জন্য বাহির হইলাম । বোদ্বাইফে 
এই প্রথম যাওয়া । দাঁদা সঙ্গে আসিলেন। 


কিন্তু ভাল কাঁজে ত বিস্ব হুইবেই। বোস্বাইয়ের বাঁধা শীঘ্র কাঁটার 
মত ছিল না। 


৯ 
জাতিচ্যুত 

মাঁয়ের অনুমতি ও তীহার আশীর্বাদ লইয়া, কয়েক মাসের এক খোকার 
সহিত স্ত্রীর কাঁছ হইতে বিদাঁয় লইয়া! আমি মনের আনন্দে বোত্বাই পৌছিলাম। 
পৌছিলাঁম সত্য, কিন্তু সেখানকার বন্ধু-বান্ধবের! দদাঁকে বলিলেন যে, জুন- 
জুলাই মাঁসে ভারত মহাসাগরে ঝড় হয়--মার আমার এই প্রথম সমুদ্র-্াত্রা। 
সুতরাং দীপান্বিতাঁর পর অর্থাৎ নভেম্বর মাঁসে আমাকে পাঠাঁনোই ভাল। আবার 
একজন ঝড়ে একখান! জাহ[জ-ডুবির খবর দিলেন। এইরূপ বিপদের মুখে 
আমাকে পাঠাইতে দাদা রাজী হইলেন না। তিনি আমাকে বোস্বাইএ এক 
বন্ধুর কাঁছে রাখিয়া নিজের চাঁকুরিতে যোগ দেওয়ার জন্ত রাজকোটে ফিরিয়া 
গেলেন। এক ভগ্মীপতির নিকট আমার যাঁওয়ার খরচ রাখিয়া! গেলেন ও 
আমাকে সাহাঁধ্য করিতে কয়েকজন বন্ধুকেও বলিয়া গেলেন। 

বৌত্বাইএ আমার দিন আর কাঁটিতেছিল না। আমি বিলাতের স্বপ্ে 
মগ্ন ছিলাম । 

এদিকে আমাদের স্বজ।তির মধ্যে চঞ্চলতা দেখ। দিল। স্বজাতির লোকদের 
লইয়। সভ। ডাঁকা হইল। এ পর্যন্ত কোনও মোঢ় বানিয়! বিলাঁত যাঁয় নাঁই। 
আমি যদি যাইতে চাই তবে তাহাদের সম্মুখে আমাকে হাজির হইতে হুইবে। 
আমার উপর জাত-ভ।ইদের বাঁড়ীতে হাঁজির হওয়ার আদেশ আসিল। 

আমি সভায় উপস্থিত হইলাম । হ্ঠাৎ কোথা হইতে আমার সাঁহস আসিল। 
আমার হাজির হইতে সংকোঁচি হইল না, ভয় হইল না। জাতির প্রধান ব্যক্তি 
শেঠের সহিত আমাদের দূর সম্পর্কও ছিল। পিতার সহিত তাহার আত্মীয়তা 
তবেশ ভাল রকমই ছিল। তিনি আমাকে বলিলেন--“আমাঁদের জাতির 
বিচারে তোমার বিলাত যাওয়া ঠিক নয়। আমাদের ধর্মে সমুদ্র পার হওয়া 
নিষিদ্ধ। তা ছাড় আরও শুনিয়াছি, বিলাঁতে ধর্মরক্ষা করিয়! চলা যাঁয় না । 
সেখানে সাহেবদের সঙ্গেই পানাহার করিতে হয়।” ্‌ 

আমি জবাব দিলাম--“আমি ত বুঝি, বিলাঁত যাওয়ার কিছুমাত্র অধর্ম নাই। 
আমাকে সেখানে গিয়া পড়াশুনা করিতে হইবে। ঘেসব বিষয়ে আপনাদের 
ভয় আছে, সে সকল হইতে দূরে থাকার জন্ত আমি মায়ের কাছে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি । সুতরাং আমি নিঃসংশয়ে বিশ্বাস করি যে, এই প্রতিজ্ঞ! আমাকে 


আত্মকথ। অথব। সত্যের প্রয়োগ ৪৭ 


“নিশ্চয়ই রক্ষা করিবে ।” 

শেঠ বলিলেন--“কিস্ত আমরা তোমাকে বলিতেছি, সেখানে গেলে ধর্ম 
থাকে না। তুমি জান, তোমার পিতার সহিত আশ।ব কিরূপ সম্বন্ধ ছিল। 
আমার কথা তোমার শোঁন। উচিত 1” 

আমি বলিলাম--“আঁপনাঁর সহিত স্বন্ধের কথী আমি জানি, আপনি 
আমার গুরুজন। কিন্তু এবিষয়ে আমি একান্ত নিরুপায় । আমার বিলাঁত 
যাওয়ার সংকল্প আমি ত্যাগ করিতে পাঁরিব না। আমার পিতৃদেবের বন্ধু ও 
পরামর্শ দীতা এক সুপণ্ডিত ব্রাহ্মণ আছেন। তিনি বলেন যে, বিলাত যাঁওয়াঁর 
কোনও দোষ নাই । আমার মায়ের ও দাদার অন্নমতিও আমি পহিয়াছি।” 

“কিন্ত জাঁতের হুকুম কি ঠেলিয়! ফেলিবে ?” 

“আমি নিরুপায়। আমার মনে হয় জাঁতির ইহাতে হাত দেওয়া 
উচিত নয় ।” 

এই জবাবে শেঠের ক্রোধ হইল। আমাকে্শতিনি ছুই-চার কথা শুনাইয়া 
দিলেন। আমি সহজ ভাবে বসিয়া রহিলাম। শেঠ হুধুম করিলেন--“এই 
ছোঁকরাকে আঁজ হইতে একঘরে বলিয়! জাঁনিবে। যে ইহাঁকে সাহাঁধ্য করিবে, 
অথবা! যে বিদায়ের সময় ইহার সঙ্গে যাইবে, তাহাঁকে পাঁচসিক! জরিমানা 
দিতে হইবে ।” 

এই আদেশ আমার উপরে কোনই প্রভাব বিস্তার করিতে পারিল ন|। 
আঁমি শেঠের নিকট বিদায় লইলাম। কিন্তু ইহার প্রভাব আমাৰ দাদার উপর 
কেমন হইবে তাহা বিচার করার বিষয়। তিনি যদি ভয় পান? সৌভাগ্যবশতঃ 
তিনি দৃঢ় রহিলেন এবং আমাঁকে জানাইলেন ষে, জাতির নির্দেশ সত্বেও তিনি 
আমার বিলীত-যীত্র। আটকাঁইবেন না। 

এই ঘটনার পর আমি বড অধীর হইয়। পড়িলাম। দাদার উপর চাঁপ 
দেওয়া হইবে ত! যদ্দি আর কোনও বিদ্বাআসে? এই প্রকার চিন্তা করিয়। 
যখন দ্দিন কাঁটাইতেছিলাম, তখনই খবর পাইলাম যে, ৪ঠা সেপ্টেম্বরের 
জাহাঁজে জুনাগড়ের এক উকীল, ব্যারিস্টার হওয়ার জন্ত বিলাঁত যাইবেন। 
যে সকল বন্ধুর কথা দাদা বলিয়া! গিয়াছিলেন তাহাদের সহিত দেখা করিলাম। 
এ সুবিধা ছাঁড়িতে নাই, একথা তীহারাঁও বলিলেন। সময় খুব অল্পই ছিল। 
ভাইয়েন নিকট “তাঁর করিয়া] অনুমতি চাহিলাম। তিনি অনুমতি দ্রিলেন। 
আমি ভর্লীপতির নিকট টাঁক! চাহিলাম। তিনি জাতির হুকুমের কথা 


৪৮ গান্মী-রচনাসম্তার 


বলিলেন এবং সেই সঙ্গেই বলিলেন--তিনি জাতির বাহির হইতে পারিবেন 
না। পরিবারের এক কুটুম্বের নিকট গেলাম । আমার ভাঁড়] ইত্যাদির জন্ত 
যাহা লাগে তাহা এখন দরিয়া! পরে ভাইয়ের নিকট হইতে তাহা! লইবার জঙ্ 
তাহাকে অন্থবোধ করিলাম। তিনি তাহাতে স্বীকৃত হইলেন, উপরস্ত 
আমাকে সাহসও দ্রিলেন। আঁমি তীহাকে ধন্যবাদ দ্রিলাঁম, টাক! লইলাঁম ও 
টিকিট কিনিলাম। 

বিলাতে যাওয়ার জন্য প্রয়োজনীয় যে সমন্ত জিনিস কিনিবার ছিল, 
একজন অভিজ্ঞ বন্ধুব সাহয্যে এইবার তাঁহা সংগ্রহ করিলাঁম। এ সকল 
জিনিস আমার ভারি বিচিত্র বলিয়! মনে হইতে লাঁগিল। কতক পছন্দ হইল-_ 
কতক হইল নী। নেকটাই পরে শখ করিয়া পরিতীম, কিন্তু এখন মোটেই 
পছন্দ হইল না। ওয়েস্ট-কোট পরা আমার কাছে অশোভন ব্যাপার বলিয়া 
মনে হইতেছিল। কিন্তু বিলাঁত্‌ যাওয়ার শখ সামনে থাকিলে অপছন্দ ধর্তব্যের 
মধ্যেই আসে না। সঙ্গে যথেট খাবার লইলাঁম। 

জুনাঁগডের সেই উকীলের নাম ত্র্স্বকরাঁয় মজুমদার । আঁম'র স্থান, 
বন্ধুরা তাহার কেবিনেই করিয়া দ্িলেন। আমাঁকে দেখা-শুনা করার জন্যও 
তাহারা তাহাকে অঙ্থরোৌধ করিলেন। তিনি পূর্ণবয়স্ক অভিজ্ঞ গৃহস্থ আর 
আমি আঠারো বছরের অনভিজ্ঞ যুবক। আমার সম্বন্ধে শ্রীমজুমদার বন্ধুদের 
আশ্বান দিলেন। 

এইভাবে ১৮৮৮ সালের ৪ঠা সেপ্েম্বর আঁমি বোত্বাই বন্দর ত্যাগ 
করিলাম। 


১৩ 
অবশেষে বিলাতে 


সমুদ্র-ষাঁত্রায় কাহারও কাহারও (৪০৪-810101998 ) গা-বমি বোধ হয়। আমার 
তাহা আদৌ হয় নাই। যতই দিন যাঁইতেছিল ততই আমি অস্থির হইয়! 
উঠিতেছিলাম। সম্ার্ডের সহিত কথা বলিতেও আমার লজ্জা বোঁধ হুইত। 
ইংরাজীতে কথা বলার অভ্যাস ছিল না। এক মজুমদার ছাঁড়া সেকেও 
ম্লেলুনের আর সকল যাত্রীই ইংরেজ ছিলেন। তাহাদের সহিত কথা,বলিতে 
চেষ্টা করিলেও, আমি তাহাদের.কথা বুঝিতে পারিতাম না। বুঝিতে পারিলেও 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪৯ 


জবাব দিতে পাবিতাঁম না। প্রত্যেক বাক্য বলার পূর্বে মনে মনে সাজাইয়া 
লইতে হইত। কফাঁটা-চামচে খাইতে জানিতাম না। কোনও খানে মাংস 
আছে কি নাই তাহ] জিজ্ঞাস! করান সাহসও ছিল না । ন- ক্ষন খাঁন! খাঁওযাঁর 
টেবিলে কখনো! খাই নাইি--নিজের কাঁমবাঁতেই খাঁইতাঁম। আমার সঙ্গে ষে 
মিঠাই ও ফল লইয়াঁছিলাম প্রধানতঃ তাহাবই উপর নির্ভর করিতাম। 
শ্রীমজুমদারের কোন সংকোঁচ ছিল না। তিনি সকলের সহিত মিশিয়া গিষা- 
ছিলেন। তিনি ডেকের উপর স্বাধীনভ।বে বেড।ইতেন, আমি সারাদিন কামরায় 
কাঁটাইতাম এবং যখন ডেকে লোক কম থাঁকিত কেবল তখনই অল্প সমযের জন্য 
ডেকের উপর ঘুরিয়া আসিতাম। মজুমদার আমাঁকে সকলেব সহিত মিশিতে 
বলিতেন, খোঁলাঁখুলিভাঁবে কথা! বলিতে বলিতেন, আর বলিতেন যে, উকীলের 
মুখে খৈ ফোঁটা চাই। তিনি তাহাব ওকালতীর গল্প করিতেন। ইংরাজী 
আমাদের ভাষা নয়, উহা! বলিতে ভূল ত হইবেই, তবু অনংকোঁচে বলা! চাই, 
ইত্যাদি বলিতেন। কিন্ত আমার ভীকতা কিছুতেই ঘুচিত ন1। 

অবশেষে দয়া! করিয়া একজন ভাল ইংরাঁজ আমার সহিত কথা বলিতে ও 
পরিচয় করিতে আঁরভ্ত করিলেন । তাঁহার বয়স আমার চেয়ে বেশী। আমি কি 
খাই, কোথায় থাঁকি, কোথায় যাইব, লেকের সঙ্গে কেন কথাবার্তা বলি নাঁ_ 
এই সব কথা! তিনি আমাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন। তারপব আঁমাঁকে খাওযার 
সময় খাওয়ার ঘবে যাঁইতে বলিলেন । আমি তাঁহাকে আমার মাংস ন! খাওয়ার 
কথা বলিলাম। শুনিষা তিনি হাসিয়া বন্ধুভাবে বলিলেন_-“এখন ত আমর! 
লোহিত সাগরে । কেনো অন্ুুবিধা নাই। কিন্তু বিস্কে উপসাঁগবে পৌছিলে 
তখন বুঝিতে পারিবে । ইংলণ্ডে ত এশ শীত যে মাংস ছাঁডা চলেই না।” 

আমি বলিলাম_-“সেখানে লোক মাঁংসাহার না করিয়াও থাকিতে পারে 
শুনিয়াছি।” 

তিনি বলিলেন--'জাঁনিয়! রাঁখ, ও.মিথ্যা কথা । আমার পবিচিত এমন 
কেহই নাই যিনি মাংস খান না। দেখ আমি মর্দ খাই, তবু তৌম।কে মদ 
খাইতে বলিতেছি না, কিন্তু মাঁ*স খাওয়া দরকাঁর। ও ছাঁডা চলে না ।” 

আমি বলিলাম-__“আ।পনাঁর এই সহৃদষ পরামর্শের জন্য ধহ্থাবাদ দ্রিতেছি। 
কিন্তু মাংস ন! খাঁওষাঁর জন্য মায়ের কাঁছে আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আছি। সেই জন্ত 
আমার ছার! মাঁংস খাওয়া হইবে না। যদ্দি উহ! ছাঁডা একেবারেই না চলে, 
তবে ভারতবর্ষে ফিরিয়া আসিব । তবুও ম।ংদ কিছুতেই খাঁইব না” 

৪ 


৫০ গান্ধী-রচনাসম্তভার 


বিস্কে উপসাগরে আসিলাম কিন্তু সেখানেও আমি মাংস বা মদের কোনও 
আঁবশ্তকত৷ বৌধ করিলাঁম না| মাঁংস যে খাই না সে সম্বন্ধে প্রমাণ-পত্র সংগ্রহ 
করার কথা কেহ কেহ বলিয়া ছিলেন। সেই ইংরাজ মিত্রটির নিকট হইতে 
আমি সার্টিফিকেট লইলাম। তিনি খুশী হইয়া তাহ! দিলেন। উহ]! কিছুদিন 
পর্যন্ত মূল্যবান বস্তর স্তায় ত্র করিয়া! রাখিয়াছিলাম। পরে যখন দেখিলাম যে, 
মাংস খাঁওয়! সত্তেও ওরূপ প্রম।ণ-পত্র পাওয়। যাঁয়, তখনই এই প্রমাণপত্রের 
উপর হইতে আমার মোহ দূর হয়। বস্ততঃ বদি আমার কথায় বিশ্বাস না হয়, 
তবে প্রমাণ-পত্র দেখাইয়া আমার কি লাভ হইবে? 

ন্ুখে দুঃখে পথ শেষ করিয়া আমরা সাউদাম্পটন বন্দরে পহুছিলীম। 
যতদূর মনে হয়, সেদিন শনিবার ছিল। আমি স্টামারে কালে! রঙের 
কাঁপড-চোঁপড পরিত।ম। আমার বন্ধু আমার জন্ত একটি সাঁদা কোট ও 
পাঁতলুনও টতরী করাইয়াছিলেন। আমি বিলাঁতে নামার সময় মনে করিলাম 
যে, সাদা কপডেই ভাল দেগ্পাইবে। তাই আমি ফ্লানেলের পোশাক পরিস়া 
নামিলাম। সেপ্টেম্বরের শেষ দিক ছিল। এ রকম পোঁশাক আমি একাই 
পরিয়াছি দেখিলাম। আঁমাঁর বান্স ও চাবি গ্রিগুলে কোম্পানীর হাতে 
দেওয়া হইয়াছিল । সকলেই এরূপ করিতেছে দেখিয়া আমারও এরূপ করিতে 
হইবে ভাবিয়া আমাঁর জিনিসপত্র ও চাঁৰি পর্যন্ত আমি তাহাদের হাতে ছাড়িয়া 
দিয়াঁছিলাম। 

আমার নিকট চাঁরিখাঁনা পরিচয়-পত্র ছিল--ডাক্তার প্রাণজীবন মেহতা, 
দৌলতরাম শুকুল, প্রিন্স রণজিৎ সিংহজী ও দাদীভই নওরোজীর নামে । আমি 
সাউদ্নাম্পটন হইতে ডাক্তার মেহতাঁর নিকট তাঁর করিলাম। জ্টীমারে একজন 
ভিক্টোরিয়া হোটেলে উঠিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। সেইজন্য শ্রীমজুদার ও 
আমি সেই হোঁটেলে গিয়াই উঠিলাম। একে ত সাদা কাপড়ের জন্ত আমি 
লঙ্জীয় মরিয়া যাইতেছিলাঁম। তাঁহার উপর আবার হোঁটেলে যাইয়৷ যখন খবর 
পাইলাম যে, পরদিন রবিবার বলিয়া সোমবারের আগে জিনিসপত্র পাওয়! 
যাইবে না তখন অত্যন্ত বিশ্রী অবস্থার মধ্যে পড়িলাম। 

সন্ধ্যা সাঁতটা-আটটাঁর সময় ভক্তির মেহতা আসিলেন। তিনি আমাকে 
দেখিয়া আনন্দিত হইলেন । আমাকে লইয়া কিছু কৌতুক করিলেন হাঁসিলেন। 
আঁমি খেয়াল না করিয়া তাহার রেশমের রেৌঁয়াদার টুগী নামাইয়া লইলাম এবং 
তাহার উপর উপ্টাভাবে হাত বুলাইতে লাগিলাম। ইহাতে সেখানটায় টুগীর 


বাল 


আত্মকথ। অথবা! সত্যের প্রয়োগ ৫৯ 


'রৌঁয় খাঁড়া হইয়া গেল। ডাক্তার মেহতা দেখিয়! ভ্রকুটি করিলেন এবং 
তাঁড়াতাঁড়ি আমার হাত ধরিয়া ফেলিলেন। কিন্তু ক্ষতি যাহ! হওয়ার তখন 
তাহা হইয়া গিয়াছে । তবে ইহার ফলে আমি ভবিষ্যতের জন্য সতর্ক হওয়ার 
শিক্ষালাভ করিয়াঁছিলম । 

এই ঘটন! হইতেই ইউরোপের আঁচার-নিয়ম ও ভদ্রতা সম্বন্ধে আমার প্রথম 
পাঠ শুরু হইল । ডাক্তার মেহতা হাসিতে হাপিতে এ বিষয়ে নাঁনাকথা বুঝাইতে 
লাঁগিলেন--কাহারিও জিনিস ছু'ইও না, পরিচয় না থাঁকিলেও ভারতবর্ষে আমরা 
যেমন প্রশ্ন করিতে পারি, এখানে তাহা চলিবে না। জোরে কথা বলিও না। | 
ভারতবর্ষে সাহেবের সর্গে কথ। বলিতে স্যার? বলার রীতি আছে। এখাঁনে 
উহা! অনাঁবশ্তক। এখানে চাকর মণ্নবকে অথবা উপরের কর্মচারীকে স্যার, 
সম্বোধন করে। তীহার সহিত থাঁক। সম্বন্ধেও কথা হইল। তিনি বলিলেন যে, 
হোঁটেলে খরচ বেশী পড়িবে, কোনও গৃহস্থ পরিবারে থাঁকা ভাল। এ বিষয় 
আরও আলোচনা সোমবার পর্যন্ত স্থগিত রাখা হইল । কিছু উপদেশ দিয়া 
ডাক্তার মেহত! বিদায় লইলেন | ূ 

হোঁটেলে থাঁকিতে আমাদের ছুইজনেরই বিরক্তিকর ও কষ্টকর বোধ 
হইতেছিল। হে।টেলের খরচও অতিরিক্ত । মাণ্টা হইতে এক দিঙ্ধী যাত্রী উঠিয়- 
ছিলেন । শ্রীমজুমদীরের সহিত তাহার বন্ধুত্ব হয়। লগুন তাহার চেনা জায়গা। 
তিনি আমাদের জন্ঠ দুইটা কামরা খু'জিয় দেওয়ার ভার লইলেন। আমরা সন্ত 
হইলাম। সোমবার জিনিস পাইলে হোটেলের বিল চুকাইয়া সিন্ধী ভাইয়ের ঠিক- 
কর! কামরায় গিয়া উঠিলাম ৷ আমার ম্মরণ হয়, আমার ভাগে হোঁটেল-বিন প্রায় 
তিন পাউও্ পড়িয়াছিল। আমি স্তস্তিত হইলাম ৷ অত টাঁক দিয়াও না| খাইয়াই 
ছিলাঁম। হোটেলের খাচ্ছদ্রব্য ভাল লাঁগিত না । একটা খাছ লইলাম তাহা ভাল 
লাগিল না, আর একটা আঁনাইলাম__দাঁম ছুইটারই দিতে হইল। বস্তত আমি 
বোম্বাই হইতে যে খাবার আনিয়াঁছিলাম তাহাই খাইয়া ছিলাম বল! চলে। 

সেই কামরাঁতে আসিয়াও আমি মন-মর| হইয়া রহিলাম। কিছুতেই 
'সৌয়াস্তি পাইতেছিলাম না! । দেশের কথ! কেবল মনে হইত। মায়ের ভালবাসার 
কথ! কেবলই মনে পড়িত। রাত হইলে চোখ হইতে অশ্রু ঝরিয়। পড়িত। ঘরের 
অনেক কথা মনে হইত। ঘুম আদিত না। এই দুঃখের কথ কাহাঁকে বলারও 
মত নয়। বলিয়া! লাভ কি? আমি নিজেই জানিতাম না যে, কি প্রকারে মনকে 
'শীস্ত করিব। এখানকার লোক বিচিত্র, জীবন-যাত্রা বিচিত্র» ঘর বিচিত্র | 


€৫২ গান্বী-রচনাসম্তার 


বাড়ীতে থাঁকাঁর রীতিনীতিও অজানা । কি বলিলে, কি করিলে রীতিভঙ্গ হয় সে 
সম্বন্ধেও কোনও জ্ঞান ছিল না । তাহার উপর নিরামিষ আঁহ।রের বাপার ছিল । 
যাহ! খাওয়া চলিত তাহাও বিশ্বাদ লাঁগিত”। আঁমাঁর অবস্থা সংকটাপন্ন হইয়াছিল । 
বিলাতে আসিয়ছি--এখন ভাল লাগুক আব নাই লাগুক, দেশে ফিরিয়া যাওয়া 
চলিতেই পাঁরে না। মন বলিতেছিল,তিন বৎসর এখানে পূর্ণ করিয়া! যাইতেই হইবে। 


১৪ 
আমার পছন্দ 


ডাক্তার মেহতা সোমবার .ভিক্টোরিয়া হোটেলে আমার সহিত দেখ! করিতে 
গিয়াছিলেন। সেখান হইতে আমার নৃতন ঠিকানা পাইয়া এইখানে দেখা 
করিতে আঁমিলেন ৷ আমাব বোৌকামিব জন্য স্টামারে দাঁদ হইয়াছিল। স্টীমারে 
নোঁন! জলে ম্নীন করিতে হইত। সে জলে সাবান ব্যবহ।র চলে না । আমি 
সাবান ব্যবহার করা সভ্যতা মনে করিতাম। সেইজন্ঠ সাবান মাখায়-_-শরীর 
সাঁফ হুওয়াঁর পরিবর্তে চটচটে হইত | ডাক্তার মেহতাঁকে দেখাঁইলাঁম। তিনি 
আমাকে এসেটিক এসিভ দ্িলেন। এই ওঁধধ লাগাইয়া আমাকে বাঁদিতে 
হইয়াছিল । ডাক্তার মেহতা আম।র কাঁমরা দেখিয়। মাথা নাডিলেন। বলিলেন 
_এ জীয়গাষ তোমার থাকা চলিবে না। এদেশে আঁসিষা পড়াশুনা কর! 
অপেক্ষা অভিজ্ঞতা লাভ, এদেশের আদবকাঁয়দা চাঁলচলন শেখ! বেশী দরকার । 
এইজন্য কোঁনও পরিবাঁরেব সর্গে থাকা আবশ্যক | তাহার আগে এখন দিনকতক 
তোমাকে অন্ততঃ শিক্ষানবিশবপে থাকিতে হইবে, তাই-_ওখাঁনে তোমাকে 
রাখিব বলিয়া মনে করিয়াছি । সেখানে তোমাঁকে লইয়া যাইব ।” 
আমি কৃতজ্ঞত।র সহিত তাহার প্রস্তাবে রাজী হইলাম এবং তাহার সেই বন্ধুর 
নিকট গেলাম । তাঁহ।র ব্যবহাঁব সদয় ছিল। আঁদর-আপ্যায়নে জ'টি ছিল না। 
আমাকে তিনি নিজের ভাইয়ের মত রাখিলেন, ইংরাজী রীতিনীতি শিখাইলেন' 
ও ইংরাজীতে কথা বলার অভ্যাস করাইলেন। এইবার আমার খাওয়ার প্রশ্নট! 
বড় হইয়া! ঈাঁড়াইল। নুন ও মশলা ছাড। সবজী রান্না ভাঁল লাগে না । গৃহস্বামিনী 
আমার জন্য কি রাঁধিবে? সকাঁলে ওট-মিলের জাঁউ (7০:0989 ) দ্বিত, 
উহা! দিয়াই পেট ভরাইতাম। কিন্তু দুপুরে ও সন্ধ্যায় প্রায় ন। খুইয়াই থাকিতে 
হইত। বন্ধুবর রোজ যাঁংসাহার করার জন্ত বুঝাইতেন। আমি প্রতিজ্ঞা 
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কথা শুনাইয়া দ্বিতাঁম। তাহার সঙ্গে তর্কে আটিয়৷ উঠিতে পারিতাম না। 
ছুপুরে কেবল রুটি পাঁলংএর ভাজি ও মোরবব। খাঁইয়! থাকিতাম। রাঁত্রিতেও 
তাহাহি। .রুটি ছুই-তিন টুক্রা দিতেন, তাহাতে আমার কি হইবে? কিন্তু বেশী 
চাঁহিতে লজ্জা হইত। আঁমার পেট ভরিয়া খাওয়ার অভ্যাস ছিল। পেট বড় 
ছিল-ক্ষুধাও খুব লাঁগিত। ছুপুরে ও সন্ধ্যায় ছুধ মিলিত নাঁ। আমার এই 
অবস্থা দেখিয়া! বন্ধু চটিয়া গিয়া বলিলেন--্যদি তুমি আমার নিজের ভাই 
হুইতে তাহা হইলে তোমাকে নিশ্চিত দেশে ফেরত পাঠাইয়! দিতাঁম। নিরক্ষর 
মায়ের কাছে এখানকার অবস্থা! ন| জাঁনিয়। যে প্রতিজ্ঞা করা হইয়াছে-_ 
তাহার মূল্য কি? ইহাকে প্রতিজ্ঞাই বলা যাঁর না। সেই প্রতিজ্ঞা আাকড়াইয়া 
ধরিয়। থাঁকা কুসংস্কার মাত্র। আমি বলিতেছি শোন, তুমি এই প্রতিজ্ঞা লইয়া 
থাকিলে এ দেশ হইতে কিছুই লইয়া যাইতে পারিবে স্বা। তুমিই বলিয়াছ যে, 
তুমি মাংস *খাইয়াছ-_ তোমার খাইতেও ভাল লাগিয়াছে। যেখানে খাওয়ার 
কোনও আঁবশ্তক ছিল ন! সেখানে খাইরাছ, আর যেখানে খাওয়ার আবশ্যক 
সেখাঁনে খাইবে না! এ কেমন উদ্ভট ব্যাপার 1 | 

কিন্ত আমি এতটুকু টলিলাঁম না । আমার সেই এক কথা । . 

এই ধরনের তর্ক গ্রতিিনই চলিতে লাঁগিল। তিনি যতই বুঝাঁইতেন, আমার 
দৃঢ়তা ততই বাঁড়িত। রোজ ঈশ্বরের নিকট আমাকে রক্ষা করার জন্য প্রার্থনা! 
করিতাঁম। তাঁহার অন্ুগ্রহও পাঁইয়াছিলাম। ঈশ্বর কে-_সে সম্বন্ধে কোন্ু 
ধারণা ছিল না । কিন্তু সেই রস্তার দেওয়! শ্রদ্ধা নিজের কাঁজ করিতেছিল। 

একদিন বন্ধুটি আমার নিকট বেস্থামের উপযৌগিতাবাঁদ (থিওরি অব 
ইউটিলিটি) অব্যায়টি পড়িয়া শোনাইতে লাগিলেন। আঁমি বিভ্রান্তিবোঁধ 
করিতেছিলাম। ভাষা অত্যন্ত কঠিন, আমি বুঝিলাম না। তিনি উহা 
বুঝাইয়] বলিতে লাগিলেন । আঁমি উত্তরে বলিলাম--"আমি আপনার নিকট 
ক্ষমা চাহিতেছি। আমি ইহার কোনও কথাই বুঝিতেছি না। মাংস খাওয়া 
উচিত একথা আমি স্বীকার করিতেছি। কিন্তু আমার প্রতিজ্ঞার বন্ধন 
আমি ভাঁডিতে পারিব না। এ বিষয়ে তর্ক করিতে পারি না। যুক্তিতে 
আঁমি জিতিতে পারিব না জাঁনি। তবুও আমাকে নির্বোধ মনে করিয়া অথবা 
'জেদী মনে করিয়া এ বিষয়ে আলোচন! করা ছাড়িয়া দিন। আপনার ভালবাসা 
আমি বুঝিতে পারি। আপনার বলার কারণও আমি বুঝিতে পারি। 
আপনাকে আমার পরম হিতাঁকাঁজ্ষী বলিয়া গণ্য করি। আমাকে দেখিয়! 


৫৪ গান্ধী-রচনা সম্ভার 


আপনার দুঃখ হয় বলিয়াই আপনি আগ্রহ করিতেছেন তাহা দেখিতে পাইতেছি। 
কিন্ত আমি নিরুপায়। প্রতিজ্ঞা গ্রতিজ্ঞাই। আমি উহ! ভাঁঙিতে পারিব না 1” 

বন্ধুটি অবাক হইয়া আমার দিকে তীঁকাইলেন। তিনি বই বন্ধ করিয়! 
বলিলেন, “আচ্ছা বেশ, এখন আর যুক্তিতর্ক করিব ন1।”__এই বলিয়! চুপ 
করিলেন। আমি খুশী হইলাম। অতঃপর তিনি আর যুক্তি-তর্ক করেন নাই। 

কিন্ত আমাঁকে লয়! তাহার ছুশ্চিন্ত। গেল না । তিনি সিগারেট খাইতেন, 
মদও খাঁইতেন। এসব খাইতে অ।মাঁকে একদিনও বলেন নাই। বরং না 
থাইতেই বলিতেন। কিন্তু মাং না খাইয়! আমি দুর্বল হইয়া যাইব, ইংলগ্ডে 
ভালভাবে থাকিতে পাঁরিব না_এই ছিল তাহার দুশ্চিন্তা । 

এইরূপে এক মাঁস ধরিয়া আমার শিক্ষানবিশীর কাঁজ চলিল। বন্ধুর 
বাঁড়ী ছিল রিচমণ্ডে। এখান হইতে সপ্তাহে ছুই-একবাঁরের বেশী লগ্নে যাওয়! 
চলিত না । ডাক্তার মেহতা ও শ্রীদলপত্রাম শুরু মনে করিলেন এখন আমার 
কৌনও ইংরেজ পরিবারের সঙ্গে থাকা দরকাঁর। শ্রীশুরু ওয়েস্ট-কেন্সিংটনে 
এক আ্যাংলো-ইগ্ডয়ান পরিবার খুঁজিয়া আমাকে সেখানে পাঠাইলেন। 
গৃহন্বামিনী বিধবা ছিলেন । তীহাঁকে আমর মাংসাহ!র ত্যাগের কথা বলিলাম । 
সেই বুদ্ধা আমার দেখাশুনার ক।জ করিতে স্বীকার করিলেন। আম 
সেইখানে রহিয়া গেলাম । এখানেও গ্রায় না খাইয়। দিন কাটিতে লাগিল। 
অমি বাড়ী হইতে মিঠাই ও -মন্তান্য খ1ওয়ার জিনিস চাহিয়া পাঁঠাইয়াঁছিলাম। 
তাহা তখনো আসিয়া পৌছে নাই। সকল খাগ্ভই খারাঁপ লাঁগে। বৃদ্ধা 
জিজ্ঞাস| করেন কেমন'লাঁগে, কিন্ত তিনি কি করিবেন। আমি যেমন লাজুক 
ছিল।ম তেমনি রহিয়া গিয়|ছিলাম-_সেইজন্য বেশী চাহিতে লঙ্কা হইত। বৃদ্ধার 
দুই কন্ঠা ছিল। তাঁহারা ছুই-এক টুক্রা রটি আগ্রহ করিয়া আমাঁকে বেশী 
দিত। কিন্তু সে বেচারীরা কি করিয়। জানিবে যে, এ আন্ত রুটিখাঁন। খাইলে 
তবে আমার পেট ভরিবে ! 


এখন অনেকট! নিজের পায়ে ঈ।ড়াইতে শিখিয়াছি। পাঠাভ্যাস আরস্ত 
করি নাঁই। সংবাদপত্র পড়িতে আরম্ভ করিয়াঁছিলাম। ইহা! শ্রীশুক্রের 
কুপাঁয় হইয়াছিল। ভারতবর্ষে আমি কখনো সংবাঁদপত্র পড়ি নাই। অনবরত 
পড়িতে পড়িতে পড়ায় শখ জন্মিল। ডেলি নিউজ, ডেলি টেলিগ্রাফ, পেলমেল 
গেজেট ইত্যাদি সংবাদপত্রের উপর চোখ বুলাইতাম। তাহাতে প্রথমে 
ঘণ্টাথানেকও লাগিত না। . 
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আমি বেড়হিতে আরম্ভ করিয়া দ্রিলাম। আমার নিরামিষ ভোঁজনালয়ের 
স্থান খোঁজার দরকার ছিল। গৃহস্বামিনী বগিয়াছিলেন যে, লগ্ডনে এমন 
অনেক ভোজনাঁলয় আছে। আমি রোজ দশ-বারো! মাইল হাটিতাম। কখনো 
কখনে] গরীবদের ভোঁজনলয়ে গিয়! পেট ভরিয়া রুটি খ।হয়া পইতাম। কিন্তু 
তাহাতে সন্তোষ হইত না । এইরকম ঘুরিতে ঘুরিতে আমি একদিন ফেরিংডন 
স্টরাটে পহছিলাম এবং ভেজিটেরিয়ান্‌ রেস্তর'1! (নিরামিষ ভোজনাঁলয় )__এই 
পড়িলাম। ছেলেরা মনের মত জিনিস পাইলে যেমন আনন্দ পায়, 
আমারও তাহাই হইল। অত্যন্ত খুশি মনে হোঁটেলে ঢুকিবাঁর পূর্বে, আমি 
কীচের জানলার নীচে সাজানে বিক্রয়ের জন্ট বইগুলি দেখিলাম। তাহার 
মধ্যে সণ্ট-এর “নিরামিষ আহারের আবেদন” বইটি দেখিলাম। এক শিলিং 
মূল্য দিয়া উহা কিনিলামও। তারপর খাইতে বসিলাঁম। বিলাতে আসার পর 
এই প্রথম পেট ভরিয়া খাইতে পাইলাম। ঈশ্বর আমার প্রার্থনায় সাঁডা 
দিলেন । , 

সন্ট-এর বইটি পড়িলাম। আমার মনে এই বইটির প্রভাব মুদ্দ্রত হইল। 
পডাঁর পর হইতে 'আমি যুক্তি দিয় নিরামিষাহার সমর্থন করিতে লাগিলাম। 
মায়ের কাছে লওয়! প্রতিজ্ঞা এখন বিশেষ আনন্দদায়ক হইয়া! পড়িল। এতদিন 
পর্যন্ত মনে করিতাম যে, সকলে যদি মাংসাহারী হয় তবে ভাল হয়। কেবল 
সত্যপালনের জন্ত-_কেবন প্রতিজ্ঞ।পাঁলনের জন্ভই আমি মাংসাহ।র ত্যাগ 
করিয়াছিলাঁম, কিন্তু মনে মনে হচ্ছ! হইত ভবিষতে কোনও দিন যদি শপথ 
হইতে মুক্তি পাই, তবে নিজে মাংস খাইয়া অপরকে মাঁংসাহারীর দলে আনিব। 
কিন্ত এখন নিজে নিরামিষাশী থাকিয়া অপরকে নিরামিষানী করার লোভই 
মনের ভিতর জাগিয়া! উঠিল। 


১৫ 
ইংরেজ ভদ্রলোকের ভূমিকায় 
নিরামিষ আহারের উপর আমার শ্রদ্ধা দিন দ্বিন বৃদ্ধি পাইতে লাঁগিল। 
সম্ট-এর পুস্তকটি আহার সম্বন্ধে আরও বেশি করিয়া! আমার জানিবার ইচ্ছা 
জাগায়। নিরামিষ তত্বের যত পুস্তক পাইলাম তাহা ক্রয় করিয়া পড়িতে 
লাগিলাম | এর মধ্যে হুতিয়ার্ড উইলিয়ামস্-এর “আহাঁর-নীতি” “দি এখিক্ন্‌ অব 
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ডায়েট” নামক বইটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইহাতে আঁদিযুগ হইতে বর্তমান যুগ 
পর্যন্ত আহারের ক্রমবিকাঁশের ইতিহাস আছে । অবতার ও পর্গণ্বরদিগের আহীর্য 
ও আহার সম্বন্ধে ইহাতে বর্ণনা আছে। বল! হইয়াছে, পীথাগোরাস ও ধিশ্ু 
প্রভৃতি মহাপুকষগণ যে কেবল নিরামিষ অ।হাঁর করিতেন, তাহার প্রমাণ আছে। 
ডাক্তার কিংগদ্ফে এর “উত্তম আহারের রীতি” (দি পারফেন্ট ওয়ে ইন ডায়েট) 
বইখানাও চিন্তাকর্ষক। স্বাস্থ্য সম্বন্ধে ডাক্তার এলিন্সনের লেখাও আমাকে 
যথেষ্ট সাহায্য করিল। ওঁষখের বদলে কেবল আহার্ষের পরিবর্তন ছারাই 
তিনি রোগ আরোগ্য করার পদ্ধতি সমর্থন করিয়।ছেন। 

ডাক্তার এলিন্সন শিজে নিরামিষাহাঁরী। তিনি রোগীদের জন্য কেবল 
নিরামিষ আহারের পরামর্শই দ্রিতেন। এই সকল পুস্তক পড়ার ফল এই 
হইল যেঃ অ।ম।র জীবনে খাছ্ু সম্বন্ধে পর।ক্ষা-নিরাক্ষা করা একটা গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
লাভ করিল। এই সকল পরীক্ষা প্রথম প্রথম কেবল স্বাস্থ্যের দিক দিয়াই 
করিতাঁম। পরে অবশ্য ধর্মই প্রধান প্রেরণ! হইয়। উঠে। 

আমার সেই বন্ধুটি তখনও কিন্তু আমার সন্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই। 
তিনি আম|কে ভালবাসিতেন বলিয়াই মনে করিতেন যে, যর্দি আমি মাংসাহার 
না করি তবে রোগা হইয়৷ ত থাঁকিবহ__সেই সঙ্গে বোকা ও আনাড়ী 
থাঁকিয়। যাইব । কেন না আমি ইংরীজ-সমাঁজে মিশিতে পারিৰব না। তিনি 
আম্ধর নিরাঁমিযাহার সম্বন্ধে পুস্তক পডার খবরও পাইয়াছিলেন। তিনি ধরিয়] 
লইলেন যে, & সকল বই পঙিয়। আমার মাথায় গোলমাল হইয়া যাইবে, খাছোর 
পরীক্ষা-নিগ।ক্ষা করিয়াই জীবনটা নষ্ট করিব এবং আমার কতব্য ভূলিয়। গিয়। 
মাঁথা-পাগলা হইয়া থাকিব । সুতরাং তিনি আমার সংশোধনের জন্য একবার শেষ 
চেষ্টা করিলেন। আমাকে থিয়েটারে যাঁওয়।র অন্য নিমন্ত্রণ করিলেন । সেখানে 
যাওয়ার পথে আমাকে লইয়! তিনি “হলবর্ণ” ভোজনালয়ে উপস্থিত হইলেন । এই 
গৃহ অ।মাঁর কাছে রাজপ্রাসাদ বলিয়া মনে হইল | ভিক্টোরিয়া! হোটেলের পর আর 
এত বড হোটেলে প্রবেশ করি নাই । ভিক্টোরিয়া হোটেলের অভিজ্ঞতা আমার 
নিকট বড় সুখদয়ক ছিল না। বস্ততঃ সেখানে থাকার সময় আমার মাথা 
ঘুলাইয়! গিয়াছিল বলিলেও অত্যুক্তি হয় নাঁ। বন্ধু মনে করিয়াছিলেন, 
শোভনতার খাতিরে এখানে কিছু জিজ্ঞাসা করিব না। শত শত লোকের মধ্যে 
আমরা দুইজন এক টেবিলে ব্িলাঁম। প্রথমেই সুপ ছিল--আঁমি বিব্রত হইয়া 
পড়িলাম, কাঁরণ উহা! কিসের তৈরা জাঁনিতাঁম না। বন্ধুকে জিজ্ঞাস করিতে 
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লাহস হইল না। তাঁই আমি পরিবেশন-কীরীকে ভাকিলাম। বন্ধু বুঝিতে 
পারিলেন; কঠিন কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“কি হইয়াছে ? 

আমি শান্ত ভাবে সংকোঁচের সহিত বলিলাম-ইহাঁতে মাংস আঁছে কিনা 
জিজ্ঞাসা করিব ।” 

“ভদ্রলমাজে এই রকম জঙ্গলী-পনা চলিবে না। যর্দি (দীদন্ত-সন্মতভাঁবে 
ব্যবহার করিতে না পার, তবে বরঞ্চ উঠিয়া যাঁও এবং অন্য কোনও হোটেলে 
' খাইয়। আমার জন্য বাহিরে অপেক্ষা কর।” 

খুশি মনে আমি উঠিষ্া অন্ত হোটেল খুঁজিতে গেলাম । পাঁশেই এক নিরামিষ 
'ভোঁজনালয় ছিল কিন্তু উহ! তখন বন্ধ। সুতরাং আমি এ রাত্রে না খাইয়াই 
রহিলাম। আঁমরা নাটক দেখিতে গেলাঁম। বন্ধু আর খাওয়ার বিষয় 
কোনও উচ্চবাচ্য করিলেন না । আমারই বা বলার কি ছিল? 

ছুই বন্ধুর মধ্যে ইহাই শেষ সংকট । আঁমাঁদের সম্পর্ক নষ্ট হয় নাই, তিক্তও 
হয় নাই। আমি তাহার প্রত্যেক চেষ্টার পশ্চাতে আমার প্রতি ভালবাসা 
দেখিতে পাইতাঁম। সেই জন্য আচার ও বিচাঁরের "পার্থক্য থাকিলেও তীহার 
প্রতি আমার শ্রদ্ধা আরও গভীর হইয়া ছিল। 

মনে হইল- আমার সম্বন্ধে তাঁহার ভয় ভাঙ্গাইর! দেওরা দরকার। তাই 
আঁমি ঠিক করিলাম যে__ভব্যতাঁর লক্ষণসমূহ শিখিয়া লইব এবং অন্থপ্রকাঁরে 
সমাঁজে মেশাঁর উপযুক্ত হইয়া আমার নিরামিষাহীরের সমস্ত ক্রুটি ঢাকিয়! 
ফোলব। এইজন্য আম “ইংরাঁজ ভদ্রলোক" সাজার অসম্ভব চেষ্টার লাগিয়! 
গেলাম । 

বোস্বাইয়ের দ্রজির তৈরী কাঁপড়-চোপড়ের কাট্-ছাটু ভাল ইতরাঁজ সমাজে 
শোভা পাঁয় না। সেইজন্য “আগ্সি ও নেভী স্টোরস” হইতে পোশাক করাইয়! 
লইলাম। উনিশ শিলিং মূল্যের ( এই দাম তখনকার দিনে খুব বেশী বলিয়া 
গণ্য হইত ) চিমনী টুগী মাথায় দিলাম । ইহাঁতেও সন্তুষ্ট না হইয়া! বও স্ট্র-_ 
যেখানে শৌখীন লোৌটকরাই পোশাক প্রস্তুত করায়-_সেই স্থান হইতে দ্রশ 
পাঁউণ্ড খরচ করিয়া এক সান্ধ্য-পোঁশাঁক তৈরী করিয়া লইলাম। এইবার 
আমার মহানহৃদয় দরিদ্র দাদার নিকট হইতে ঘড়ির জন্য সোনার ডবল- 
চেইন চাহিয়া পাঠাইলাম। তিনিও পাঠাইয়া দিলেন। তৈরী বীধা-টাই 
ব্যবহার কর' শিষ্টাচার নয় বলিয়! টাই বাঁধা শিখিলাম। দেশে দাঁড়ি কামাইবার 
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ঠিক করিয়া টাই বাঁধিতে ও চুল পাঁট করিয়! সিঁথি কাঁটিতে প্রত্যহ মিনিট: 
দশেক করিয়া যাইতে লাগিল। চুল মোলায়েম বা নমনীয় ছিল না আঁদৌ। 
সুতরাং উহা ঠিক-মত রাখার জন্য রোঁজ ক্রুশ লইয়া! উহার সহিত রীতিমত যুদ্ধ 
চলিত। চুলের পাট নষ্ট হয় এই আশিক্কাঁয় টুপী পরিবার ও খুলিবার সময় 
সিখি ঠিক করিবার জন্ত প্রত্যেকবারই হাত মাথায় উঠিত। কেতাছুরম্ত 
সমাঁজে বসিয়াও মাঝে মাঁঝে সিঁথিতে হাতে বুলাইয়! চুল ছুরস্ত রাখার 
চেষ্টা চলিত। 

কিন্ত পারিপাট্যও যথেষ্ট নহে। কেবল সভ্য পোশাক পরিলেই কি সভ্য, 
হওয়] যায়? সভ্যতার আরও কতকগুলি বাহ্‌ চিহ্ন জানিয়৷ লইতে ও শিক্ষা 
করিতে হইবে। কেতাছুরস্ত, সভ্য হইতে হইলে নাচিতে জানা চাই, ভাল ফ্রেঞ্চ 
বলিতে পারা চাই, বন্তৃতা করিতে জানা চাই। ফ্রেঞ্চ শুধু ফরাঁসী দেশের ভাষা 
নয়, সারা ইউরোপের রাষ্রভাষা। আমার ইউরোপ ভ্রমণের ইচ্ছাঁও ছিল। 
আমি নাচ শিখিব স্থির করিলাম । এক নাচের ক্লাসে যোগ দিলাম । একবারকাঁর 
কোর্স শিক্ষার ফী তিন পাঁউণ্ড জমাও দেওয়া! হইল । তিন সপ্তাহে গোর্টা-ছয়েক 
পাঁঠ লইয়াছিলাম। তালে তাঁলে পা পড়ে না । পিয়ানোর তাল আম ধরিতে 
পাঁরিতাঁম না । তাই পিয়ানোর ঘা বাঁজে-_কিন্তু তাহার সঙ্গে চলা আমার 
পক্ষে সম্ভব হয় না । কি করা! যাঁয়? এ যেন বাঁবাঁজীর সেই বিড়ালের কাহিনী । 
ইছুরের জন্য বিড়াল, বিড়ালের জন্ত গাই--এমনি করিয়। যেমন বাবাঁজীর 
পরিবার বৃদ্ধি পাইয়াঁছিল আমার লোভের পরিমাণও তেমনি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
ধ্বনি-জ্ঞান নাই, সেজন্য বেহালা শিখিয়া লইতে হইবে। ইহাতে সুর ও তাল 
বুঝিতে পারিব। তিন পাউও দিয়া বেহাল! কিনিলাঁম এবং তাহা শিথিবাঁর 
জন্য আরও কিছু খরচ করিলাম । বক্তৃতা করিতে শিক্ষা করার জন্য তৃতীয় এক 
শিক্ষকের গৃহ খুঁজিয়! লইলাঁম | তীঁহাঁকে এক গিনি দিলাম । তাহার নির্দেশে এক 
খণ্ড বেলের “ন্টাগার্ড ইলোঁকিউশনিস্ট” কিনিলাঁম। পিটের বক্তৃতা লইয়! পা 
আরস্ত করিলাম। কিন্তু এই বেল সাহেবই আমার কানে সতর্ক হইবার ঘণ্টা 
বাঁজাইলেন, আঁমি জাগিলাম । 

আমাকে কি ইংলণ্ডে জম্ম কাটাইতে হইবে? আমি ভাল বক্তৃতা করিতে 
শিখিয়া কি করিব? নাচিলে আমি কেমন করিয়া সভ্য হইব? বেহালা ত. 
দেশেই শেখা যাঁয় । আমি বিছ্যার্থী। আমার সর্বাগ্রে বিদ্যার্জন করা দরকার । 
আমাকে আমার ব্যারিল্টারী শিক্ষার জন্য প্রস্থত হওয়! দরকার । আমার চরিত্রই 
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আমাকে ভদ্রলোক করিবে । আর তাহ! যদ্দি না করে, তবে আমার ও উচ্চাশ। 
ত্যাগ করাই দরকাঁর। 

এই ধরনের ভাঁবের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া আমি ভাষণ-শিক্ষককে লিখিয়া: 
জানাইলাম যে, তাহার নিকট আর বক্তৃতা দেওয়া! শিগিতে খইব না। মাত্র 
ছুই-তিনটা পাঠই তাহার নিকট হইতে লইয়াছিলাঁম। নাঁচ-শিক্ষয়িত্রীকেও 
এ প্রকার পত্র পাঠাইলাম। বেহালা-শিক্ষযিত্রীর নিকট বেহালা লইয়া গেলাম 
ও যে দাঁমে হয় বেহালাখানা বিক্রয় করিয়া দিতে বলিলাম । তীহার সহিত 
অনেকটা মিত্রতাঁর সম্বন্ধ হইয়াঁছিল। তাহাকে আঁমার ভ্রান্ত ধারণার কথা 
শুনাইলাম। নাঁচরাঁজন| ইত্যাদি ত্যাগ করার সংকল্প তিনিও অনুমোদন 
করিলেন। 

সভ্য হওয়ার ঝোঁক আমার মাঁস তিনেক ছিল»! পোঁশাঁক সম্বন্ধে খুঁৎখুঁতে 
ভাঁব ছিল বৎসরখানেক । কিন্তু তখন হইতে আমি বিগ্যার্থা হইয়া গেলাম । 


১৬ 

পরিবর্তন 
আমি নাঁচ বাজনা ইত্যাদি শিক্ষার চেষ্টা করিয়াছিলাম বলিয়! কেহ যেন মনে না 
করেন যে, আমি এই সমর যা-খুশি তাই করিয়া বেড়াইতেছিলাম। পাঁুকেরা 
লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাইবেন যে আমি বিচার-বুদ্ধি হারাই নাই। ইহার 
মধ্যেও আমার আত্ম-পরীক্ষা ও আত্ম-বিশ্লেষণ চলিতেছিল। এই মোহাচ্ছন্নতার 
কালেও আমি কতক পরিমাঁণে শ্লাবধান ছিলাম | আঁমি পাই-পয়সারও হিসাব 
রাখিতাম। কত খরচা করিব পূর্বাহ্থে স্থির করিয়া লইতাঁম। প্রতি মাঁসে. 
যাহাতে পনের পাঁউণ্ডের বেশী খরচ ন1 হয় তাহাঁও ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলাম। 
বাঁসভাড়া কি চিঠিপত্র লেখার খরচা, সমস্তই লিখিয়! রাখিতাঁম এবং শোবার: 
আগে হিসাব মিলাইয়া! শুইতাম। এই অভ্যাস শেষ পর্যন্ত বজায় আছে। 
আঁমি জানি যে, আমার জনসেবার জীবনে আমার হাতে লাখো লাখো টাক। 
আসিয়া! পড়িলেও, তাহা যোগ্যভাবে সতর্কতার সহিত খরচ করিতে পারিয়াছি। 
যত আন্দোলন আমার হাত দিয়া হইয়াছে, তাহাতে কখনও আমি কর্জ” 
করি নাই। বরঞ্চ দেখিয়াছি--কাঁজশেষে প্রত্যেকটিতে কিছু-না-কিছু জমাই 
আছে।: প্রত্যেক যুবক নিজের খরচের টাকার হিসাব যদি যত্বপূর্বক রাখে,, 


৬০ গান্ধী-রচনাসম্তার 


ভবে হিসাব রাখাঁর জন্য আমাঁর যেমন উপকার হইয়াছে, ভবিত্যতে তাহাঁদেরও 
তেমনি উপকার হইবে। 

নিজের চালচলনের উপর আমার তীক্ষ নজর ছিল বলিয়া আঁমি বুঝিতে 
গারিলাম যে, আমার খরচ কমানে| দরকার । খরচ একেবাঁরে অর্ধেক কমাইয় 
ফেলিবাঁর সঙ্কল্প করলাম । হিসাব পরীক্ষ। করিয়! দেখি যে, গাঁড়ীভাঁড়ার খরচা 
খুব বেশী হইতেছে। গুহস্থের সঙ্গে থাকার জন্য একটা নির্দিষ্ট টাকা প্রতি 
সপ্তাহেই দিতে হইত। সৌজন্তের খাতিরে এ পরিবারের লোকদ্দিগকে কোনও 
দিন বাহিরে আহার করাইতে লইয়া! যাইতে হয় । বার কোনও দিন তীঁ 
কোথাঁও সঙ্গে লইয়া গেলে তখনও গাঁড়ীভাড়া দিতে হয়। মহিলা সঙ্গে 
থাঁকিলে তাহার খরঢ পুকষকেই বহন করিতে হয়। ইহাঁই ও দেশের রেওয়াজ । 
আবার বাহিরে খাইলেও ঘুরে খাঁওয়।র খরচ তাঁভীতে কম হয় না, সেখানে 
(সাপ্ত।হিক ) টাঁকা যাহা দেওয়ার তাহা দিতেই হর ; সেইজন্য বাহিরে গাওয়ার 
খরচা বাড়তি লাগে । ভাবির দেখিলাম-_এই ব্যাপারগুলিতে খরচা কমাঁনো 
যায় এবং এইরূপে লজ্জার থাতিরে যে খরচ করিতাম তাহাঁও বীচাঁনো য।য়। 

এখন হইতে পরিবারের ভিতর ন! থাকিয়া নিজে ঘরভাড়া লইয়া থাঁকিব 
স্থির করিলম। যখন যে পাঁড়ায় কাঁজ তখন সেই পাড়ায় ঘরভাড়া লইলে, 
বিভিন্ন অভিজ্ঞতা পাঁওয়ারও সুবিধা হইবে। ঘর এমন জাগ্সগায় যদি লওয়! 
ঘাঁয়,য্ধোন হইতে আধ ঘণ্টার মধ্যে কর্মস্থানে যাঁওয়া যা তবে আর গাঁড়ীভাড়া 
লাগে না। ইহার পূর্বে কোথাও যাইতে হইলেই গাড়ীভাঁড়া করিতাঁম এবং 
বেড়াইবাঁর জন্য ভিন্ন সময় রাখিতে হইত। এখন কাজে যাওয়ার সময়েই 
বেড়ানে 1? হয়--এই ব্যবস্থা হ্টল। ইহাতে প্রতিদিন আট-দরশ মাইল সহজেই 
বেড়ানো! হইত । প্রনাঁনত: এই এক অভ্যাসের জন্তই বিলীতে আমি অসুথে 
পড়ি নাই। শরীরও ঠিকভাবে গড়িয়। উঠিয়াছিল। পরিবারে বাস করা 
ছাড়িয়া ছুই কাঁমরা ঘর ভাড়া লইলাম। একটা শোওয়ার-_একটা বস।র। 
ইহাকে দ্বিতীয় পর্যায় বলা যার। তৃতীয় পর্যার ভবিষ্যতের জন্ত রহিয়াছে। 

এমনি করিয়া খরচ অর্ধেক কম করিয়া ফেলিলাম। কিন্তু সময়? আমি 
জাঁনিতাম যে, ব্যারিস্টারী পরীক্ষার জন্য বেনী পড়িতে হয় না। তাই সময়ের 
খুব টানাটানি ছিল না। কাচা ইংরাঁজী জ্ঞানের জন্ত আমার অত্যন্ত ক্ষোভ 
হুইত। লেলী সাহেবের কথা-“তুমি আগে বি- এ. পাঁস কর। পরে আসিও” 
--এই কথাঁট। আমাকে বিঁধিত। ব্যারিন্টারী ছাড়া আরও কিছু পড়া 
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আবন্তক। অক্সফোর্ড, কেন্বিজে খবর লইলাম। কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গেও দেখা 
করিলাম। দেখিলাম সেখানে পড়িতে গেলে খরচ অনেক এবং অনেক দিন; 
থাঁকিতে হয়। তিন বৎসরের বেশী থাকা হইবে না। এক্জন বন্ধু বলিলেন 
যেযদি সত্যসত্যই কোনও কঠিন পরীক্ষায় পাঁদ করিত চাও, তবে লগ্ন 
ম্যাটিকুলেশন পাস কর। তাহাতে খুব খাটিতে হইবে ও সাধারণ জ্ঞান 
বৃদ্ধ পাইবে । খরচা ত নাই বলিলেই হয়। কথাটা আমার ভাল লাঁগিল। 
পরীক্ষ।র বিষয় দেখিয়া ভয় পাইয়া গেলাম । ল্যাটিন ও আ'র একটা ভাষ। অবশ্ঠ 
শিখিতে হইবে। ল্য।টিন কেমন করিয়া শিথিব? বন্ধু বলিলেন-_“উকীলের 
ল্যাটিন শেখ! খুব আঁবশ্যক। ল্যাটিন জানিলে আইনের পুস্তক পড়িয়া সহজে 
বুঝা যাঁয়। রোমান ল-এর পরীক্ষায় এক প্রশ্ন-পত্র কেবল ল্যাটিন ভাষাতেই 
থাঁকে। ল্যাটিন জাঁনিলে ইংরাঁজী ভাষাঁর উপরেও দখল বাড়ে। 

এই সমস্ত যুক্তির প্রভাব আমার উপর বেশ কাঁজ করিল। মুশকিল হোক 
আর যাহাই হোঁক, ল্যাটিন শিখিবই । ফ্রেঞ্চ ভাষা শিক্ষ(ও আঁরস্ত করিয়াছিলাম, 
উহাও সম্পূর্ণ করিব। সেইজন্য ছুই ভাঁষার মধ্যে দ্বিতী়টা! ফ্রেঞ্চ লইব বলিয়া স্থির 
করিলাঁম। আমি একটি প্রাইভেট ক্লাসে ভণ্তি হইল[ম। প্রতি ছয় মাসে 
পরীক্ষা হয়। সামনে প্রায় পাঁচ মস সময় ছিল। এই সময়ের ভিতর তৈরী 
হওয়া আমার পক্ষে প্রায় অসম্ভব। ফলে এই হুইল যে, আঁমি কেতাছ্রস্ত 
হওয়ার প্রচেষ্টা ত্য।গ করিয়া কঠোর পরিশ্রমী ছাঁত্র হইয়া! পড়িলাম। কার্যক্রম 
স্থির করিয়। দিন-চর্য।র মিনিট পর্যন্ত বাঁধিয়া লইলাঁম। কিন্তু য্থাশক্তি চেষ্টা 
করিলেও আমার বুদ্ধিশক্তি এমন ছিল না যে, অন্য বিষয়গুলির সম্তি ল্যাটিন 
ও ফ্রেঞ্চ এই অল্প সময়ের ভিতর শিখিয়া লইতে পারি । পরীক্ষা! দিলাম । 
ল্যাঁটনে কেল করিলম। দুঃখিত হইল।ম, কিন্ত নিরাশ হইলাম না। ল্যাটিন 
পড়িয়] বস পাইতে লাঁগিলাম। ফ্রেঞ্চ ভালই হইতেছিল। বিজ্ঞানে অন্ত 
নৃতন বিষয় লইব স্থির করিলাম । আমি এখন দেখিতে ছ_ রসায়ন শাস্ত্রে খুব 
রস পাওয়! উচিত ছিল, কিন্তু হাঁতেকলমে পরীক্ষা-নিপীক্ষার ব্যবস্থার অভাবে 
তখন আমার উহ ভাল লাগে নাই। দেশে কলেজে ইহ! আবশ্যিক বিষয় ছিল, 
সেই জন্যই লগ্ডন-ম্যাটি কের প্রথমবারের পরীক্ষায় রসায়ন শাস্ত্র লইয়াছিলাম। 
এইবার বিষয় লইলাঁম আলো! ও উত্তাপ (লাইট ও হিট )। উহা! লোকে সহজ 
বলিত£আমাঁরও সহজ লাঁগিল। 

পরীক্ষার জন্ঠ তৈরী হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই জীবন-যাত্রা আরও সাদাসিধা করিতে 


৬২ গান্ধী-রচনাসম্তার 


চেষ্টা করিলাম । আমি দেখিলাম-_আমাঁদের পরিবার যেমন গরীব, আমার 
চাঁলচলন তাহার উপযুক্ত নয়। দাদার আধিক অসচ্ছলতার কথা ও কী ভাবে 
তিনি আমাকে নিয়মিত টাক পাঠাইতেছেন ভাবিয়া! খুব ব্যথা অনুভব করিলাম । 
যেসব ছেলে মাঁসে আঁট পাঁউও্ হইতে পনের পাঁউও ব্যয় করিত, তাহাদের 
বেশীর ভাগই বৃত্তি (স্কলারশিপ ) পাইত। আমার অপেক্ষা অনেক বেশী 
সাঁদাসিপা ভাবে থাকে-_এমন ছাত্রও দেখিতে পাঁইলাম। আমি অনেক 
দরিদ্র ছাত্রেব সংস্পর্শে আসিলাম, যাহার] নিজের অবস্থীনুযাঁয়ী থাকে । একজন 
লগ্ুনের দরিদ্র-পল্লীতে সপ্তাহে ছুই শিলিং ভাঁভ! দিয়া থাকে ও লোকাটের 
সম্তা কোকোর দৌকানে ছুই পেনী দিয়া কোকো! ও কটি খাইয়া দিন কাটায়। 
তাহার সহিত গ্রতিষে।গিতা করার শক্তি আমার ছিল না। তাহা হইলেও 
আমি দুই কামরা না লইয়া! একটা কাঁমরাঁতেই চালাইতে পারি, অর্থেক রান্না 
নিজেই করিয়া লইতে পারি বলিয়া মনে হইল । এই ব্যবস্থায় আমি প্রতিমাসে 
চার কি পাঁচ পাঁউণড বাচাইতে পারি। সরল জীবন-যাত্রার বিষয়ে বইও 
পভিতাঁম। ছুই কামরা ত্যাগ করিষ! সপ্তাহে আট শিলিং ভাভাঁয় এক কামরা 
ঘরভাঁডা লইল|ম। একটা স্টোভ কিনিয়া সকাঁলে নিজেই রান্না করিতে 
আরম্ভ করিলাম । রান্না করিতে বিশ মিনিট ও ল।গিত ন।। ওট্মিলের জাউ 
(79:19 ) তৈরী করিতে ও কে।কোঁতে গরম জল দ্দিতে আর কত সময় 
লাগে? দুপুরে বাহিরে খাঁওয়! আর সন্ধ্যায় কোকোর সহিত কটি। এমনি 
করিয়া আমি রোজ সওয়। শিলিংএ খাওয়া শেষ করিতে শিখিলাম। এখন 
আমার সময়ের বেশীর ভ।গ পডাশুনাঁতেই কাটিয়া যাইত। জীবন-যাত্র! সরল 
হওয়ায় সময় খুব পাওয়া! যাইতে লাঁগিল। দ্বিতীয়বার পরীক্ষা দিয়া পাস 
করিলাম । 

পাঠকেরা মনে করিবেন ন1 যে, এই সরল জীবন রস-শূন্ত হইয়। পড়িয়াছিল। 
বরং এই সমস্ত পরিবর্তন আমার অন্তর ও বাহির জীবনকে একই নুরে 
বাঁধিয়াছিল। ইহাতে আমার পরিবারের জীবনযাত্রার সহিতও একটা সঙ্গতি 
রহিল। আমার অন্তরাত্বা অপার আনন্দ ভোগ করিতে লাঁগিল। 


১৭ 
আহার্ষ পরীক্ষা 


'যেমন আমি অন্তরের ভিতরে গভীর ভাবে ডুবিতে লাঁগিলাম, তখনি বাহিরের ও 
অন্তরের আচারের পরিবর্তন করা আবশ্যক হইয়! পড়িতে লাঁগিল। যে গতিতে 
জীবন-যাত্রার ও ব্যয়ের পরিবর্তন হইতে লাগিল সঙ্গে সঙ্গে তেমনি অথব! 
তদ্দপেক্ষা দ্রুততর গতিতে আহার্ষেরও পরিবর্তন হইতেছিল। নিরামিষ আহার 
সন্বন্ধে ইংরেজী পুস্তকে আমি দেখিলাম যে, লেখকের! খুব শ্স্মভাবে বিচার 
করিয়াছিলেন । নিরামিষাহাঁরের সম্বন্ধে তীহাঁরা ধামিক, বৈজ্ঞানিক, 
ব্যবহারিক ও চিকিৎসকের দৃষ্টিতে অনুসন্ধান করিয়াঁছেম। নৈতিক দৃষ্টি হইতে 
তাহারা বিচার করিয়াছেন-_মান্ুষ পশু-পক্ষমীর উপর প্রভূত্ব করিবার ষে 
অধিকার পাইয়াছে, উহা! তাহাদিগকে মারিয়! খাওয়ার জন্য নয়, তাহাদিগকে 
রক্ষা করিবার জন্ত। মানুষ যেমন একে অন্ঠের সহিত ব্যবহার করে, 
পশু-পক্ষীর সহিতও তাঁহাকে সেইরূপ ব্যবহারই করিতে হইবে, ইহাঁদের 
পরস্পরের সম্বন্ধ খাগ্-খাঁদকের সম্বন্ধ নহে। তীহাঁরা ইহাঁও দেখিয়াছেন যে, 
মানুষের আহার করাটা কেবল ব।চিয়া থাকার জন্যই আবশ্যক, ভোঁগের জন্থ 
নহে। এই দৃষ্টি হইতে কেহ কেহ খাঁছের মধ্য হইতে কেবল মাংসই নয়, ডিমু 
ও দুধও বাদ দ্রিতে বলেন। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে মানুষের শরীরের গঠন দেখিয়। 
(কেহ কেহ অনুমান করেন যে, মানুষের রান্না করাঁরই আবশ্যকতা নাই। বনের 
পাঁক! ফলই তাহার স্বাভাবিক খাগ্ভ। দুধ কেবল মায়ের স্তন হইতে খাওয়া 
চলে--াীত উঠিলে চিবাইয়। খাওয়ার মত খোরাঁক লইতে হয়। 

চিকিৎসকের দৃষ্টিতে তীহীরা মশলা ত্যাগ করিতে বলেন। আবার 
ব্যবহারিক বা আধিক দৃষ্টিতে দেখিলে, তাঁহার! বলেন যে, সর্বাপেক্ষা কম খরচায় 
নিরামিষ আহাঁরই হইতে পাঁরে । এই চার রকম দ্বিক হইতে খাগ্কে.বিচাঁর করিয়! 
দেখার ফলও কলিল। এই চার দৃষ্টি হইতে ধাহারা খাগ্ধকে দেখেন, নিরামিষ 
ভোজনালয়ে এমন লোকের সঙ্গেও আমি মিশিয়াছিলাম। লগুনে তাহাদের 
একটি সমিতি ছিল এবং একটি সাপ্তাহিক পত্রও ছিল। আমি সাপ্তাহিক-পত্রের 
গ্রাহক হইলাম এবং মণ্ডলের সভ্য হইলাম। অল্পদিনের মধ্যেই তাহারা আমাকে 
তীহাঁদের কমিটিতে লইলেন । এইস্থানে বাহার! নিরামিষ আহার সমর্থনের স্তত্তের 
'মত ছিলেন, তাহাদের সহিত পরিচয় হইল। আমি খাগ্য পরীক্ষায় রত হইলাম। 


৬৪ গান্ধী-রচনাসম্তভার 


দেশ হইতে যে মিঠাই ও মশলা আনাইতাঁম তাহা খাওয়া বন্ধ করিলাঁম। 
আমার মন অন্দ্দিকে ফিরিল, মশলার আশ্বাদের ইচ্ছা! কমিয়া গেল। যে 
সিদ্ধ শক “রিচমণ্ডে, মশলা ব্যতীত বিশ্বাদ্দ লাগিত, এখন তাহ] লুম্বাু বলিয়া 
মনে হইল। এই প্রকার মনেক অভিজ্ঞতা হইতে আমি বলিতে পারি ষে, 
শ্বাঁদের সত্য স্থান জিভ নহে, মন | 

খরচাঁর দিকে দৃষ্টি ত আমার ছিলই । তখনকার দ্রিনে একদল লোঁকের, 
মত ছিল যে, চাঁ ও কফি অহিতকারী এবং কোঁকো। ভাঁল। কেবল যে 
শরীর-রক্ষার্থ ই খাওয়া আবশ্ক সে সম্বন্ধে আমার আর সংশয় ছিল না। 
স্লুতরাঁং যে দ্রব্য শরীররক্ষাঁর জন্ঠ দরকার তাঁহ।ই খাওয়া উচিত বলিয়া চা 
ও কফি ত্যাগ করিরা কোকো খাইতে লাগিলাম। 

যে সব হোটেলে আমি য।ইতাম তাহাদের দুইটি বিভাগ ছিল! একটিতে 
আঁবশ্তকমত যাহা! খুনী চাহিয়া খাইয়া! প্রত্যেক দ্রব্যের মূল্য দিতে হয়। ইহাতে 
এক শিলিং হইতে দুই শিলিং খরচা হয় । ইহাতে অবস্থ।পন্ন লৌকেরা আসেন । 
আর দ্বিতীয় বিভ।গে ছয় পেনীতে তিন রকমের খাদ্য ও একটুকরা কটি পাওয়া 
যায়। যখন খরচাঁর খুব কড়াঁকডি করিতেছিলাম, তখন ছয় পেনীর বিভাগেই 
থাইত।ম। 

উপরের পরীক্ষার সঙ্গে ছোট ছে।ট পরীক্ষাও অনেক রকমের চলিতেছিল। 
কখনো স্টা্টযুক্ত খাগ্ ত্যাগ করিতাঁম, কখনে। বাঁ কেবলমাত্র রুটি ও ফল 
থাইতাম, আবার কখনে! বা পণীর, দুধ ও ডিম লইতাম। 

এই শেষোক্ত পরীক্ষা লক্ষনীয় । উঠা পনের দিনও চাঁল।নো যাঁয় নাই। 
স্টার্চ ছাড়া খাছ্ের সমর্থন ধহ।রা করিতেন তাহার! ডিমের খুব স্বতি করিতেন 
এবং ডিম যে মাংস নয় ইহা প্রমাণ করিতেন উহা খাইলে কোনও জীবিত 
প্রাণীকে ছুঃখ দেওয়া হয় না_এই যুক্তিতে ভুলিয়া প্রথম প্রথম প্রতিজ্ঞা 
সত্তেও আমি ডিম খাইতাম। কিন্তু মামার এই মোহ অতি অল্পসময়ের জন্যই 
ছিল। প্রতিজ্ঞার নতুন অর্থ করার অধিকার আমার ছিল ন।। প্রতিজ্ঞা যিনি' 
দিয়াছেন তাহার কাছে উহার অর্থ যাহা ছিল, আমাকে তাহাই ত পালন 
করিতে হইবে। মাংস না খাওয়ার প্রতিজ্ঞা যখন মা করাইরাছিলেন তখন 
ডিমের কথা মায়ের খেয়াল ছিণ না_এফথা আমি জানিতাম। সেইজন্ত 
আমার নিকট গ্রতিজ্ঞার সত্য স্বরূপ স্পষ্ট হইয়া উঠার সঙ্গে সঙ্গেই অমি ডিম 
খাওয়াও ছাড়ি! দিলাম এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে এই পরীক্ষাটাও ছাড়িয়া দিতে 
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হইল। কিন্ত এই রহস্য হুশ্ত্র ও প্রণিধান করার যোগ্য । মাংসের তিন 
রকম ব্যাখ্যার কথা বিলাতে পড়িয়াছি। প্রথম ব্যাখা! অন্থনারে মাংস বলিস্কে 
পশ্-পক্ষীর মাংসই বুঝাঁইত। নিরামিষাশীদের মধ্যে এই ব্যাখ্যা ধাহারা গ্রহণ 
করিতেন তাহার! মাংস ত্যাগ করিতেন কিন্তু মাছ খাইতেন, ডিমের ভ 
কথাই নাই। দ্বিতীয় ব্যাখ্যা অনুসারে সাধারণ লোক যাঁহাঁকে জীব বলে 
ভাহারই মাসকে মাংস বলিয়া গণ্য করা হয়। ইহাতে মাছ ত্যজ্য কিন্ত 
ডিম গ্রহণীয়। তৃতীয় ব্যাখ্যায় সাধারণতঃ যাহা জীব বলিয়া! গণ্য হয় তাহ 
এবং তাহা হইতে উৎপন্ধ সমস্ত বন্তই মাংস। এই ব্যাখ্যা অহ্দারে ডিম ও 
ছুধও পরিত্যজ্য। ইহার মধ্যে যদি প্রথম ব্যাখ্যা স্বীকার করিয়া লই, তাহ 
হইলে মাছও খাওয়া যায়। কিন্তু আমি একথা বুঝিরাছিলাম যে, আমার 
কাছে মায়ের দেওয়া ব্যাখ্যাই গ্রাহ্য । সুতর|ং তাহার নিকট যে প্রতিজ্ঞ! 
করিয়াছি তাহা পাঁলন করিতে হইলে ডিমও ত্যাগ করিতে হইবে । সেই 
জন্ত ডিম ত্যাগ করিল।ম। ইহাতে যথেষ্ট অসুবিধা হইল। কেননা অন্ন্ধান 
করিয়া জানিলাম যে, এমন কি নিরামিষ আহারের হোঁটেলেও ডিম দিয়! 
অনেক জিনিস তৈরী হয়। কোন্‌ জিনিসটা কিসের তৈরী ভাঁহা জানিবাঁর 
জন্য পরিবেশনকারীদিগকে জিজ্ঞাসা করিতে হইত। কারণ অনেক পুভিং 
ও কেকে ডিম থাঁকিত। কিন্তু ইহাতে আর একদিক দরিয়া একটা বঞ্ধীট 
হইতেও রক্ষা পাইলাম । অতঃপর খুব অল্পসংখ্যক সাদ।সিধ! খাছাই আমার জঙ্ট 
বাকী রহিল। যাহা খাইতে ভাল লাগে এমন অনেক জিনিস ত্যাগ করিস্ে 
হইল সত্য এবং সেজন্ কিছু বিরক্তি বৌধও হইল সন্দেহ নাই। কিন্তু এ 
আঘাত ক্ষণিকের জন্ত মাত্র। প্রভিজ্ঞাপাঁলনের ন্বাস্থ্যকর, হুল্ত্মর ও স্থায়ী স্বাদ 
আমার কাছে সেই ক্ষণিক ম্বাদ অপেক্ষা অধিকতর প্রির মনে হইল । 

তবে আরও কঠিনতর পরীক্ষ। ভবিষ্যতের গর্ভে জমা ছিল। অবশ্ত তাহ) 
অন্ত প্রতিজ্ঞার জন্ত । তবে যাঁহাঁকে রাম রাঁখে তাহাঁকে কে মারে ? 

এই অধ্যায় শেষ করার পূর্বে প্রতিজ্ঞার অর্থ সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্তক | 
আমার প্রতিজ্ঞ মায়ের নিকট ্বীকার করা একট! কড়ার। ছুনিয়ার অনেক 
বিতগ্। কেবল প্রতিজ্ঞার ব্যাখ্যারূপ অনর্থ হইতেই উৎপন্ন হয়। যতই স্পষ্ট 
ভাষায় কড়াঁর লেখা হোক না কেন, ভাষার ব্যাখ্যাকীরী প্রয়োজনমত তাহার 
অর্থ বদলাইতে পাঁরেন। ইহাতে সভ্যাসভ্যের, ধনী-দরিদ্রের, রাজকৃষকের ভে? 
নাই। স্বার্থ” সকলকে অন্ধের মত করিয়া ফেলে। রাজা হইতে দীন-দরিজ্ 

৫ 
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পর্যস্ত সকলেই অঙ্গীকারের অর্থ নিজের মনৌমত করিয়া দুনিয়াকে, নিজেকে 
ও ঈশ্বরকে প্রতারিত কর।র চেষ্টা করে। যে শব্খ অথবা বাঁক্য নিজের অনুকূলে 
আমে মানুষ সেই অর্থই পক্ষপাঁতবশতঃ গ্রহণ করে, ইহাকে ভ্যাশাত্রে 
ঘি-অর্থযুক্ত মধ্যম পন্থা বলে। এ সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ রীতি হইতেছে__ষে প্রতিজ্ঞা 
করায় সে যে অর্থে করাইয়াঁছে তাহাই সত্য বলিয়া গণ্য করা! এবং যাহ! আমাদের 
মনোমত নহে তাহ।ই মিথ্যা বা অসম্পূর্ণ বলির] মনে না করা। ইহা ভিন্ন আর 
একটা পথ আছে। তাহা এই-__যেখাঁনে দুই রকম অর্থ করা যায়, সেখানে 
ছুর্বল পক্ষ যাহা বলে তাহাই স্বীকার করিয়া লওয়া। এই ছুই শুদ্ধরীতি বা 
ন্ুবর্ণ-মার্গ ত্যাগ করার জন্যই বেশীর ভাঁগ ঝগডা হয় এবং অধর্ম অনুষ্ঠিত হয়। 
এই 'ন্ায়ের মূলে আছে অসত্য । যাঁকে সত্যের পথেই চলিতে হইবে 
তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে উক্ত সুবর্ণ-পথ বা এই ছুই শুদ্ধরীতি। তাহাকে 
শাস্ত্র খুঁজিতে হয় না। “মংস_বলিতে মা যাহা বুঝিয়াছিলেন এবং তখন 
আমি যাহা বুঝিয়[ছি, তাহাই আমার কাছে সত্য । আমাব পরবর্তাঁ অভিজ্ঞতা 
হইতে, অথবা আমার পাঙ্ত্যের মভিমানে যে অর্থ বুঝিয়াছি--প্রতিজ্ঞার সে 
অর্থ সত্য নহে। 

এ পর্যন্ত আমার খাছ সম্বন্ধীয় পরীক্ষা আথিক ও স্বাস্থ্যের দৃষ্টিতেই 
করিয়াছি। ইহা ধর্মেব দিকটা বিলাঁতে আমার নিকট ধণা পড়ে নাই। 
ধর্মের দিক দিয়া আমর কঠিন পবীক্ষা দক্ষিণ জাফ্রিকাঁতে হইয়।ছে, সে কথা 
পরে আঁলোচন]1 করা যাঁইবে। কিন্তু এ সকলেরই বীজ যে ইংলগ্েই রোপিত 
হইয়ছিল তাহা বলা যায । 

যখন কেহ নতুন ধর্ম গ্রহণ করে তখন সেই ধর্ম প্রচাবেব জন্য তাহার 
উত্তেজনা, যে সেই পর্মেই জন্মগ্রহণ করিয়াছে তাঁভাব অপেক্ষা বেশী হয়। 
নিরামিষাহার বিলাঁতে তখন নতুন ধর্ম, এবং আমার পক্ষেও উহা নতুন ধর্ম 
বলা যার। কেননা! যখন বিলতে গিয়াছি তাহার পূর্ব হইতে বুদ্ধিতে আমি 
মাংসাহারেরই পক্ষপাতী ছিলাম। বিলাতে গিয়াই আঁমি নিরাঁমিষাহাঁরের 
নীতি জ্ঞন-পূর্বক গ্রহণ করি। সুতর|ং নিরামিষাহার তখন আমার পক্ষে 
নতুন ধর্মে প্রবেশ করার মতই ছিল। নতুন ধর্মের প্রাথমিক উত্তীপও 
আমার ভিতবে দেখা দিল। যে পাড়ায় আমি থাকিতাম সেই পাড়াকস 
 নিরামিষাহারীদের একটা সমিতি স্থাপন করা ঠিক করিলাম। এই স্থান 
বেজওয়াঁটারে ছিল। সেই পড়াতেই স্তাঁর এডুইন আঁরনন্ড বাস করিতেন । 
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াহাঁকে সহকারী সভাপতি হওয়ার জন্য নিমন্ত্রণ করাষ তিনি স্বীকন করিলেন । 
ভেজিটেরিয়ান পত্রিকার সম্পাদক ডাক্তার ওল্ডফিল্ড সভাপতি হইলেন। আমি 
সেক্রেটারী হইলাম। দ্িনকতক এই সংস্থা চলিয়াঁছিল, তার পরেই ভাঙ্গিয়া 
যায়। কারণ কিছুদিন পরেই আম|ব অভা।স মন্ুসারে & শা 2 আমি ত্যাগ 
করিয়! অন্তর চলিয়া গেল।ম। কিন্তু এই ছোট ও অল্পকাঁল হ'বী সংস্থার ভিতর 
দ্রিষ! সংস্থা-গঠন ও গরিচালনারও কিছু অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল।ম। 


১৮ 
লাজুক স্বভাঁব-আমার ঢাল 


নিরাঁমিযাহারী সমিতির কার্ধনির্বহ সমিতিতে প্রবেশলাভ কবিলাম এবং 
তাহার প্রত্যেক সভাতে উপস্থিতও থাঁকিতাঁম, কিন্তু কোঁনও কথা বলিতে জিভ 
সরিত না। আমাকে ডাঃ গল্ডধিল্ড বলিলেন --“তুমি মামার সঙ্গে ত বেশ কথা 
বল, কিন্তু সমিতির বৈঠকে কখনও ম্খ খোল না কেন? তুমি অলসের হদ্দ।” 
তিনি আমাঁকে পু₹মক্ষিকাঁর উপমা! দিয়া কৌতুক করিলেন। মধু-মক্ষিকা 
মর্যদাই কাঁজ করে, কিন্তু পুং-মক্ষিক। খাওযাদাঁওয়া করিষা আরামে বসিষা 
থাকে, কোনও কাজ করে না। সমিতিতে মন্ত সকলে নিজ নিজ অভিপ্রাষ 
ব্যক্ত করে, আম বেবার মত বসিয়া থাকি-_এ কেমন ? আমা কথা বলিক্কত 
যে ইচ্ছা হইত না] তাহ। নয়,_কিস্তকি ব'লব? কল সভ্যই আমাঁব অপেক্ষা 
বেশী জানেন। তাহা! ছাঁড যর্দি কখনও বল!র ইচ্ছা হইত ও বলার সাঁহসও 
সংগ্রহ করিত।ম, প্রায়ই দেখিতাম ততক্ষণ অন্য বিষয়ে আলোচনা শুক হুইয়। 
গিয়াছে । 

এই রকম অনেক দিন চলিল। ইতিমধ্যে একটা গুকতর বিষয় সমিতিতে 
উপস্থিত হইল। উহাতে যে|গ না৷ দেওয়! অন্ঠায় বলিষা মনে হইল এবং 
নিঃশব্দে কেবল ভোট দেওযাঁট।ও কাঁপুকষতা! বলিয়া! বোধ হইল। এই 
সামতির সভাঁপতি ছিলেন মিঃ হিল্স_-“টেম্স্‌ আয়বণ ওযার্কসে”র সন্বাধিকারী। 
তিনি নীতিবাগীশ বা পিউরিটান ছিলেন। তীহা'র টাঁকাঁতেই সমিতি চলিত-_ 
একথা বলা যাঁ়। সমিতির অনেকেই তাহাঁব আশ্রিত হছিল। এই সমিতিতে 
বিখ্যাত নিরামিষাহাঁরের সমর্থক ভাঁঃ এলিন্সনও ছিলেন। এই সময়ে কৃত্রিম 
উপায়ে স্তনের জন্ম-নিযন্ত্রণ চালু করার আন্দোলন চলিতেছিল। ভাঁঃ এলিন্সন্‌ 


৬৮ গান্ধী-রচনাসম্তার 


এ উপায় ব্যবহারের সমর্থক ছিলেন এবং শ্রমিকদের মধ্যে উহার পদ্ধতি প্রচার 
করিতেন। কিন্তু মিঃ হিল্সের মত ছিল-_এই উপায় অবলম্বন করিলে সমাঁজের 
নৈতিক সর্বনাশ ঘটিষা যাইবে । তিনি মনে করিতেন__নিরামিষাহারী সমিতির 
আজ কেবল আহারের সংস্কার করাই নহে, উহা! নীতি-বর্ধক সমিতিও বটে 
ন্ুতর|ং মিঃ হিল্সের মতান্ুসারে ডাঃ এলিম্মনের মত সমাজের পক্ষে অহিতকর 
এবং সেই মতাঁবলম্বী ব্যক্তির স্থানও এই সমিতিব মধ্যে থাকিতে পারে না। 
সেই জন্য ডাঁঃ এলি্সন্কে সমিতি হইতে বাদ দেওয়ার জন্য একটা প্রস্তাব" 
আসিল। 

এই আলোচনায় আমার মন আকৃষ্ট হইয়াছিল। ডাঃ এলিম্মনের কৃত্রিম 
উপায়ে জন্মনিষন্ত্রণের সিদ্ধান্ত আমার নিকট ভষঙ্কর বলিয়া মনে হইত। 
পিউরিটান হিসাবে তীহঃর বিপক্ষে মিঃ হিলসের দ্াডানে। আমি ন্যায়সঙ্গত 
বলিয়াই গণ্য কবিতাঁম। তাহার প্রতি আমার শ্রদ্ধাও খুব বৃদ্ধি পাইল। তীহাঁর' 
উদারতায় আমি মুগ্ধ ছিলাম। কিন্তু একজন নিরামিযাহার-সংশ্লিষ্ট সমিতির 
সভ্যকে, শুদ্ব-নীতির নিয়ম সমিতির অন্ততম উদ্দেশ হিসাবে গণ্য করেন না বলিয়! 
সমিতি হইতে বাহিব করিয়া দেওয়া আমার নিকট অতান্ত অন্তাঁয় বালয়া বোধ 
হইল। মিঃ এলিন্সনের স্ত্রী-পুকষেব সধ্ন্ধ-সম্পফিত বিচার তীহাঁর ব্যক্তিগত 
সমিতির সহিত সে সিদ্ধান্তের কোনও সম্পর্ক নাই। সমিতির উদ্দেশ্য 
নিরাঁমিষাহার প্রচার করা, অন্য নীতির প্রচার করা নয়। সেইজন্ত অন্ত নীতির 
অনার যিনি করেন তাহারও মণ্ডলে স্থান হইতে পারে-_ইহ।ই ছিল আমার 
বিশ্বাস। সমিতিতে আরও অনেক সভ্য ছিলেন যাহারা এইপ্রকার মত পোষণ 
করিতেন। কিন্তু আমার মনে হইল-_এ সম্বন্ধে আমার মত আমার নিজেরই 
ব্যক্ত কর! কর্তব্য। কি করিয়] এই মত প্রকাঁশ করা যায় তাহাই এক মহা' প্রশ্ন 
হইয়া পডিল। দীডাইয়! বলার অতথাঁণি সাহস আমার ছিল না। সেই জন্য 
আমার মন্তব্য সভাপতির নিকট পাঠনো' স্থিব করিলাম । মন্তব্য লিখিয়াও লইয়! 
গেলাম । আমার স্মবণ আছে যে, এই লেখ।টা পড।র মত সাঁহসও আমার হয় 
নাই। সভাপতি অপর সভ্যকে দিয়! উহ| পড়াইয়।ছিলেন। ডাঁঃ এলিম্সনের 
পক্ষ হাঁরিয়া গেল। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে আমার জীবনের এই ধরনের 
প্রথম যুদ্ধে আঁমি পরাজিত দলের পক্ষ লইযাঁছিলাঁম। কিন্তু আমার পক্ষে সত্য 
ছিল, তাই মনে সম্পূর্ণ সস্তেষও ছিল। আমার আজ অল্প অল্প ম্মরণ হয় যে” 
কতকট! এই ধরনের কারণেই আমি সমিতির সভ্যপদে ইস্তকা দিয়[ছিলাম। 
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যতদিন বিলাঁতে ছিলাম এই লাঁ্কুক ভাঁব আমি দূর করিতে পারি নাঁই। 
'যেখাঁনে পাঁচসাতজন মাহ্্ষ একত্র হইয়াছে সেখানেই আমি মৃক হইয়া 
গিয়াছি। 

একবার ভেণ্টনর-এ যাঁই। সঙ্গে শ্রীমজুমদারও ছিলেন । সেখাঁনে এক 
'নিরামিষাশী পরিবারে আমরা! উঠিয়াছিলাম। “এথিকৃদ্‌ অক. ভায়েটের 
(খাঁগ্ভ সম্বন্ধীয় নীতি) লেখক মিঃ হাঁওয়ার্ড এই স্থানে ছিলেন। আমর! 
'্তাহাঁর সহিত দেখা করিলাম । এইস্থানের জনসাধারণকে নিরামিষ আহারে 
উৎসাহিত করিবার জন্ত এক সভ। আহৃত হইল। সভায় আমরা ছুইজনও 
বক্তৃতা দেওয়ার জন্ত নিমক্ত্িত হইলাম এবং সে নিমন্ত্রণ আমরা গ্রহণও করিলাম । 
'লিখিত ভাষণ পড়ায় কোনো! বাঁধা নাই, একথা আ্মীমি জাঁনির লইয়াছিলাম। 
নিজের বিচাঁরসমূহ দৃঢ়ভাবে অথচ সংক্ষেপে প্রকাশ করার জন্য অনেকে 
'লিখিয়া পাঠ করেন-_আঁমি দেখিয়াছি। আমি আমার ভাঁষণ লিখিলাঁম, 
কিন্ত পড়ার সাহস হইল না । পড়িতে উঠিয়াঁও আমি পড়িতে পারিলাঁম ন1। 
চোঁখে দেখি না, হাত-পা কীপে। লেখা ফুলস্কেপের এক পৃষ্ঠার বেশী ছিল না । 
মজুমদার তাহা পড়িয়া শুনীইলেন। মজুমদারের নিজের ভাষণ খুব সুন্দর 
হইয়াছিল। শোতাঁরা হাততালি, দিয়া তাহার বক্তৃতায় সন্তোষ প্রকাঁশ 
করিতেছিল। আমি লজ্জিত হইলাম । বলার শক্তি নাই বলিয়! খুব ছুঃখও হইল । 

বিলাতে প্রকাশ্তে বক্তৃতা করার শেষ চেষ্টা করি আমার বিলাত ত্যাগ করার 
লময়। বিলাত ত্যাগ করার পূর্বে আমি হবর্ণ ভোজন-গৃহে নিরামিষাশী 
বন্ধুদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম। ভাবিলাম নিরামিষ ভোৌজন-গৃহে ত 
নিরামিষাহার করানো যায়ই, কিন্তু আমিষ ভোজন-গৃহে নিরামিষাহারের 
ব্যবস্থা করিলে কিরূপ হয়? এই রকম ভাবিয়া! এই গৃহের ব্যবস্থাপকের 
সহিত বিশেষ ব্যবস্থা করিষা সেই স্থানে খাওয়ানো স্থির করিলাম। এহ 
নতুন পরীক্ষা নিরামিষাহারীদেরও ভাল লাগিল। কিন্তু বেকুব বনিতে হইল 
আমাকেই। সান্ধ্ভোৌজে নিমন্ত্রণ আনন্দর নিমিত্বই কর! হয়। কিন্তু পশ্চিম 
দেশ উহাকেও একপ্রকার আট-এ পরিণত করিয়াছে। ভোজের সময় 
বিশেষ গীতবা্চ হয়, বিশেষ আঁড়ম্বর হয় ও বন্তৃতা হয়। আমি যে ছোটখাটো 
ভোজ দিয়াছিলাম তাঁহীতেও খুব আঁড়ম্বর হইয়াছিল। অবশেষে আমার বক্তৃতা 
ঘ্রেপ্য়ার গ্রময় আঁসিল। আমি দড়াইলাম। খুব ভাবিয়া-চিত্তিয়া বলার জন্ট 
উতরী হইয়। গিয়াছিলাম । আমি খুব অল্প বাক্যই রচন! করিয়াছিলাম। কিন্ত 
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প্রথম বাঁক্যের অধিক আর অগ্রসর হইতে পাঁরিলাঁম না। এভিসনের সম্বন্ধে, 
তীহাঁর লাজুক স্বভাবের কথা পড়িয়াছিলাম । হাঁউস অব কমন্দ-এ তিনি “আই 
কনসিভ” কথাটি তিনবাঁর বলিয়।ছিলেন। কিন্তু এই কথা কথাঁটি উচ্চারণ করা! 
ছাঁড়।৷ তিনি আর কিছুই বলিতে পারেন নাঁই। ইংরেজীতে “কনসিভ”-এর অর্থ 
গির্ধারণ' করাঁও হয়। যখন এডিসন আর কিছু বলিতে পারিলেন না, তখন 
সেই সভাতে এক রসিক সভ্য বলিয়। উঠিলেন-_“ভদ্রলোঁকটি তিনবার গর্ভধারণ 
করিলেন, কিন্তু কিছুই প্রসব করিতে পারিলেন না!” গল্পটাকে আমি ভাবিয়া! 
রাখিয়াছিলাম এবং উহাঁকেই অবলগ্বন করিয়া ছোট কৌতৃকপ্রর্র কিছু বলিব 
বলিয়াও স্থির করিয়া রাখিয়াছিলম। আমার ভাষণের আরম্ভ এই এডিসন- 
কাহিনী দিয়া করিয়াছিলাম্‌, কিন্তু সেখানেই আটকাইয়! গেলাম । যাহা বলিব 
ভাঁবিয়াছিলাম সমন্তই ভূলিয়! গেলাম এবং কৌতুকপূর্ণ বক্তৃতাঁর পরিবর্তে আমিই 
কৌতুকের পাত্র হইয়া গেলাম । “মহোঁদয়গণ, আপনার! আমার আমন্ত্রণ হ্বীকার' 
করিয়াছেন বলিয়া আমি আঁপনাদিগকে ধন্বাঁদ জ্ঞাপন করিতেছি ।৮--কোঁনভাবে 
এইটুকু বলিয়া! আমাকে বসিয়। পড়িতে হইল। র 

আমার এই লাঁজুক স্বভাব দক্ষিণ আফ্রিকায় চলিয়া গিয়াছিল। কিন্ত 
একেবারে যে চলিয়া গিয়াছে একথা এখনে! বলা যাঁয় না । প্রয়োজন হইলেই 
তখনকার-তখন বলিতে পারার শক্তি দক্ষিণ আফ্রিকাঁতেও ছিল নাঁ। নতুন 
লোকের মধ্যে বলিতে সংকোচ বোৌধ হইত। বলিতে বলিতে যদি আঁটকাইত 
তবে আর বলিতে পারিতাম না। কোনও গল্পের আসরে বসিয়া কথাবার্তা 
বলিতে পারি, অথবা বল।র ইচ্ছা হয়--একথা! এখনে বলিতে পারি না। 

কিন্ত তখনকার লাজুক ম্বভাঁবের জন্য আমি নিজেই সময়-সময় হাস্ঠাস্পদ 
হুইয়াছি, ভাঁহা। ছাঁড়। আঁর কোনও ক্ষতি হয় নাই_বরঞ্চ আজ দেখিতেছি 
লাভই হইয়াছে । কথ! বলিতে আমার যে সংকোচ পূর্বে ছুঃখদায়ক হইত, 
এখন তাঁহাঁই নুখদায়ক হইয়াছে । একটা বড় লাভ এই হইয়।ছে যে, আমি 
শব্প্রয়োগ সংক্ষেপে করিতে শিখিয়।ছি। আমার চিন্ত।র ধাঁরাঁও সংযত করার 
অভ্যাস সহজ হইয়াছে । আমি এখন নিজেকে এ সার্টিফিকেট সহজেই দিতে 
পারি যে, আমার জিহ্বাগ্র হইতে বা কলমের মুখ হইতে একটা শব্ও বিন! 
বিচারে, ওজন না করিয়। আমি বাহির করি না। আমার কোন৪ কথা বা কোনও 
লেখার কোনও অংশের জন্য আমাকে লজ্জা অথবা অন্গতাপ ভোগ করিতে, 
হইয়াছে-_এ প্রকারও আমার স্মরণ হয় না। ইহ!তে আমি অনেক দুর্ভোগ 
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হইতে বাঁচিয়! গিয়াছি এবং অনেক সময়ও বাঁচিয়। গিয়াছে। 

অভিজ্ঞতা আমাকে ইহাঁও শিখাইয়াছে যে, সত্যের পূজারীকে মৌন 
অবলম্বন করিতে হয়। ইহা! এক প্রকারের আধ্যাত্মিক শৃঙ্খলাঁবোৌধ। মানুষ 
জীনিয়াই হোক আর ন1 জানিয়াই হোঁক, অতিশয়োক্তি করিয়া থাকে, সত্য 
গোঁপন করে অথবা ঘুরাইয়] বলে। ইহা! মানুষের স্বাভাবিক দুর্বলতা । এই 
ংকট হইতে বাঁচার জন্য অল্প-ভাষী হওয়া আঁবশ্তক। যে অল্প কথা বলিয়৷ 
থাকে সে বিন। বিচারে কথা বলে না, নিজের প্রত্যেক শব্ধ ওজন করে । 
অনেক সময় লৌক কথা বলার জন্য অধীর হয়। “আমার কিছু বলার আছে”_- 
এমন চিঠি কোন্‌ সভার সভাপতি না পাইয়া থাকেন? তারপর যখন তাহাকে 
বলার সময় দেওয়া হয়, তখন তাহার কথা! শেষ হয় না, আরো বলিতে দেওয়ার 
সময় প্রার্থন) করে এবং শেষ পর্যন্ত বিনা আদেশেই বলে। এই সকল বাক্য 
হইতে জগতের লাঁভ কদাচিৎ হয়। শুধু বিপুল সময় নষ্ট হয়। প্রীরস্তে যে 
লাঁজুকতা আমাকে ছুঃখ দিত আঁজ তাহার স্মরণে আমার আনন্দ হয়। উহা 
হইতে আমি সুপরিণত হওয়ার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছি। আমার সত্যের 
উপলব্ধিতে আমি উহ! হইতে সাহাধ্য পাইয়াছি। 


১৯ 
অসত্য-রূপী গরল 


চল্লিশ বৎসর পূর্বে লোৌকে অপেক্ষারৃত কম বিলাঁতে যাইত | তাহাদের মধ্যে 
এই প্রথা দাঁড়াইয়াছিল যে, বিবাহিত হইয়াঁও তাহারা অবিবাহিত বলিয়! 
পরিচয় দিত। সে দ্রেশে স্কুল-কলেজের ছাত্র কেহ বিবাহিত নয়। বিবাহিষ্ত 
ব্যক্তি বিদ্যার্থী-জীবন যাপন করে নাঁ। আমাদের দেশে প্রাচীনকালে 
বি্যা্থী ব্রহ্মচারী নামেই পরিচিত হইত। এখনকার দ্রিনেই বাল্য-বিবাহের 
চলন হইয়াছে। বিলাতে বাল্য-বিবাহ বলিয়া কোন বস্ত নাই। সেইজন্য সেখানে 
ভারতীয় যুবকেরা নিজেরা বিবাহিত-_একথা স্বীকার করিতে লজ্জা পায়। 
বিবাহ গোপন করার আর একটা কারণ এই যে, সেকথা প্রকাঁশ হইলে যে 
পরিবারে থাকিতে পারা যাঁয় সে পরিবারের যুবতী কুমারীদের সহিভ মেলামেশা 
ও ঘনিষ্ঠতা রা চলে না। এই ঘনিষ্ঠতা! বেশীর ভাগই নির্দোষ । পিতা-মাতাঁও 
এ প্রকার মেলামেশ? প্রশ্রয় দেন। যুবক ও যুবতীর মতে! এইরকম একত্র বাস 
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সে-সমাজে আবস্তক বলিয়া গণ্য, কেনন1 সেখানে প্রত্যেক যুবককে নিজের 
সহধমিণী খুঁজিয়! লইতে হয় । সেই হেতু যে সম্বন্ধ বিলাঁতে স্বাভাবিক, ভারতীয় 
যুবক বিলাতে গিয়া যদি সেই সম্বন্ধের বন্ধনে বাঁধা পড়ে তবে পরিণাম ভয়ঙ্কর 
হয়। এইরূপ পরিণাম কতবার হইয়াছে বলিয়াও জানা গিয়াছে । এই মোহিনী 
যায়ার ফাদে আমাদের যুবকেরা পভে দেখিয়াছি । বিলাঁতে যুবকদের পক্ষে 
নির্দোষ হইলেও, আমাদের পক্ষে কপ মেলামেশা! ত্যজ্য। এ সখ্যের খাতিরে 
তাহাঁরা অসত্যাচরণ করিতেও দ্বিধা করে না। এই জাঁলে আমিও জডাইয়া- 
ছিলাম। আমি পাচ-ছয় বৎসর পূর্বে পরিণীত হইলেও, এক পুত্রেব পিতা হইলেও, 
অবিবাহিত বলির! নিজের পরিচষ দ্বিতে দ্বিধা করি নাই। কিন্তু এই মিথ্যাচরণেব 
জন্য আমার নুখ কিছুমাত্র বাডে নাই। আমার লাজুক শ্বভাব__আমার 
মৌনভাঁবই আমাঁকে বীচাইয়াছিল। আঁমি কথা ব্লিতাম না সুতরাং আমার 
সহিত কোন যুবতীও কথা বলিতে আসিত না। মার সহিত বেডাইতেও 
কোঁনে। যুবতী কদাচিৎ আ'সত। 

আমি যেমন লাজুক তেমনি ভীক ছিলাম । ভেণ্টনর-এ যে পরিবারে আমি 
খাঁকিতাঁম, সেই রকম বাঁভীতে যদি কন্ঠা থাঁকে, তবে প্রথার খাতিরে নবাগত- 
দিগকে তাহাদের বেডাইতে লইয়া যাঁইতে হয়। এই বিচারের বশবর্তী 
হইয়া গৃহিণীর কন্কাঁ আমাকে ভেপ্টনর-এর আশপাশের নুন্দর পাহাঁডগুলির 
উপর লইয়! গেল। আমি কিছু ধীরে চলিতাঁম না, কিন্তু তাঁহার গতি আমার 
অপেক্ষাও দ্রুত ছিল। সে আমাকে পিছনে টানিয়া লইয়া চলিয়াঁছিল। 
সমস্ত রাস্তা সে কেনল কথা বলিতে বলিতে চলিতেছিল আর আমার 
মুখ হইতে বাহির হইতেছিল-_-কথনো “হা” আর কখনো “ন।” আর খুব বেশী 
হয়ত “কেমন সুন্বর! মে পবন-বেগে চলে আর আমি ভাবি কখন ঘরে 
কিরিব। তাহা হইলেও “এখন ফিরিয়া চলুন” একথা বলার সাহস হুইল না। 
এই সময় একটি টিলার উপর আমরা আসিয়া উঠিলাম। কেমন করিয়! 
নাঁমিব? পাঁয়ে উচু গোডালির বুট হইলেও এই বিশ-পচিশ বৎসর বয়সের 
রমণীটি বিদ্যুৎ-বেগে উপর হইতে নিচে নামিয়। গেল। আমি এখন লঙ্জীয় 
কেমন করিয়! গড়াইয়। নামিব ভাবিতেছিলাম। সে নীচে নামিয় হাঁসিতেছে, 
আমাকে সাঁহন দিতেছে, বলিতেছে_-উপরে আসিয়া! হাত ধরিয়া নামাইব 
নাকি? এরূপ অবস্থায় কেমন করিয়া ভীরু হইয়! থাক। যাঁর !» অতিকষ্টে 
কোথাও বা পা ঘষড়াইয়াঃ কোথাও বা বসিয়! নিচে নামিয়া আসিলাম। সে 
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উচ্চ হাঁন্ত করিয়! উঠিল-্ঠান্টা করিয়া বলিল--সা-বা-স' | এমনি করিয়া 
মেয়েটি যতটা! পারে আমাকে লজ্জ! দ্রিল। এইরূপ ঠাট্টা! করিয়! লজ্জা দেওয়।র 
তাহার অধিকারও ছিল। 

কিন্ত সব জারগাঁতেই এমন করিয়| বাঁচা যায় না। ৩1১ মসত্যের গরল 
হইতে ঈশ্বরই আমাকে মুক্ত করিরা দিলেন। একবার আমি ব্রাইটনে 
গিয়াছিলাম। যেমন ভেণ্টনর তেমনি ব্রাইটনও সমুদ্রতীরে হাওয়া খাওয়ার 
একটা কেন্দ্র। আমি যে হোঁটেলে উঠিয়ছিলাম সেই হোটেলে একজন 
সাধারণ-আয়ের ধনশালিনী বিধবা মহিলাও আসিয়াছিলেন। এ আমার 
প্রথম বৎসরের কথা । এখানে ষে যে খাঁ দেওয়া হইত তাহার ফর্দ সমস্তই 
ফরাপী-ভাঁষার লেখা ছিল। আমি তাহা বুঝিতে , পাঁরিতেছিলাম না। যে 
টেবিলে এই বিধবা বসিয়াছিলেন আমিও সেই টেবিলেই বসিয়াছিলাঁম । 
ব্ষাঁয়সী মহিলা! দেখিলেন যে আমি নৃতন লোঁক-_কিছু মুশকিলে পভিয়াছি। 
তিনি তৎক্ষণাৎ আমার সাহাঁধ্যে আগাইয়া আসিলেন-“তোমাঁকে এখানে 
অপরিচিত বলিয়া! বোঁধ হইতেছে, তুমি যেন ঘাঁবড়হিয়া গিয়াছ, তুমি এখনো! 
খাবার আনিতে বল নাই কেন ?” 

আমি সেই ফর্দ পড়িতেছিলাঁম ও পরিবেশনকরীকে জিজ্ঞাসা করিতে 
তৈরী হইতেছিলাম। মহিল[টির কথা শুনি আাঁমি তাহাকে ধন্তবাদ দ্বিষা 
বলিল।ম--এ ফর্দ আমি পড়িতে পাঁবি না। আমি নিরামিষাশী, কী আমি 
বাইতে পারি তাঁহাই জানিতে চেষ্টা করিতেছিলাঁম ।” 

তিনি বলিলেন--“আচ্ছ। আমি তোমাঁকে সাহাঁধ্য করিতেছি-__তুমি যাহা 
খাইতে পার তাহ! বলিয়া দিতেছি ।” 

ধন্তবাদের সহিত আমি তাহার সাহাঁধ্য গ্রহণ করিলাম। এইভাবে 
আমাদের পরিচয় শুরু হয় এবং যতদিন বিলাঁতে ছিলাম ততর্দন ত তাহার 
সঙ্গে বন্ধুত্ব ছিলই, তাঁর পরেও বহুদিন পর্যন্ত ছিল। তিনি তীহাঁর লণ্ডনের 
ঠিকন! দিয়! প্রতি রবিবারে আমাঁকে তাহার ওখানে খাইতে যাওয়ার জন্ত 
নিমন্ত্রণ করিতেন। তাহার ওখানে অন্ত ব্যাপার উপলক্ষে আমাঁকে 
ডাঁকিতেন, চেষ্টা করিয়া আমার লজ্জা ঘুচাইতেন, যুবতী মহিলাদিগের সহিত 
পরিচয় করাইয়া দ্রিতেন, আর তাঁহাদের সহিত কথা বলিতে প্রলুন্ধ করিতেন। 
একজন মহ্ছিলা সেখানে থাকিতেন, বিশেষভাবে তীহার সঙ্গেই কথা৷ বলিবার 
সুযোগ করিয়া দেওয়! হইত। কখনও বা আমাদিগকে একা রাখিরা তিনি 
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বাহির হইয়া যাইতেন। প্রথম প্রথম ব্যাপারটা আমার পক্ষে খুব সহজসাধ্য 
ছিল না। ভাল করিয়া! কথাঁই বলিতে পারিতাম না, হাস্-পরিহাস আর 
কি করিব। কিন্ত তিনি আমাকে পথ দেখ।ইতে লাগিলেন, আমিও শিখিতে 
লাগিলাম | ক্রমে এমন হুইল যে, আমি রবিবারের আশায় বসিয়া থাকিতাম। 
এই যুবতী বন্ধুটির সহিত কথ! বলিতে ভ।ল লাগিত। 

বর্ষায়সী মহিলাটি আমাঁকে ক্রমাগত লোভ দেখাইয়া যাঁইতেছিলেন। 
তিনি আমাদের এই সৌহার্দ্য আনন্দ পাঁইতেন। সম্ভবতঃ আমাদের উভয়ের 
হিতই তাহার ঈপ্সিত ছিল। 

এখন আমি কি করি? আমি ভাবিতে লাগিলাম--ভদ্রমহিলাঁটিকে 
যদি আগেই জানাইয়! দিতাম যে আমার বিবাহ হইয়াছে, তবে খুব ভাল 
হইত। তাহা হইলে তিনি আম।দের বিবাহবদ্ধ করাইবার কথা ভাবিতেও 
পারিতেন না। কিন্তু এখনও ত প্রতিকারের উপায় আছে। আমি সত্য 
কথা বলিলেই ত সকল সংকট হইতে উত্তীর্ণ হওয়] যাঁয়। ভাবিয়া-চিন্তিয়। 
তাহাকে একখানা পত্র লিখিলাম। আমার যতটা স্মরণ আছে তাহার 
সারমর্স দ্রিতেছি_- 

“ত্রাইটনে দেখা হওয়ার পর হইতেই আপনি আমাকে ন্সেহ করিয়া 
আসিতেছেন। যেমন করিয়া ম! নিজের পুত্রের যত্ব লন, আপনি তেমনি করিয়া 
আমার যত্ব লইতেছেন। আমার মনে হয়, আপনি আমাঁকে বিবাহিত দেখিতে 
ইচ্ছা করেন। তাই আমীকে যুবতীদ্দিগের সঙ্গেও পরিচয় কর|ইয়| দ্রিতেছেন। 
এই সব ব্যাপার আর যাহাতে বেশীদূর ন গডায়, সেইজন্য আপনার নিকট প্রথমেই 
স্বীকার করিতেছি যে, আমি আপনার শেহের যোগ্য নহি। আপনার বাঁডভীতে 
যখন যাতায়াত আর্ত করি তখনই মামার বল! উচিত ছিল যে আমি বিবাহিত। 
আমি জানি যে, ভারতীয় ছাত্রেব। এদেশে আসিয়া তাহার! যে বিবাহিত সে কথা 
গোপন করে_ আমিও সেই প্রথারই অন্ুদরণ করিয়াছি । কিন্ত আমি এখন 
দেখিতে পাইতেছি যে, আমার বিবাহের কথা গোপন করা মোটেই সঙ্গত হয় 
নাই। তাহা ছাড়া আমকে আরো স্বীকার করিতে হয় যে, আমি বাঁলাকাঁলেই 
বিবাহিত এবং আমার এক পুত্র৪ আছে। কথাটা আপনার নিকট গোপন 
করায় আমাঁর মনে অত্যন্ত হুঃখ হইয়াছিল । কিন্ত এখন সত্য বলার সাহস ঈশ্বর 
দেওয়ীয় আবার আনন্দও হইতেছে । আঁপনি কি আমাঁকে ক্ষমা করিবেন ? 
ষে ভন্নীর সহিত আপনি আমার পরিচয় করাইয়। দিয়াছেন, তীঁহার সহিত আঁমি 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ ৭৫. 


কোঁনও অযোগ্য আচরণ করি নাই, কতদুব যে যাঁওয়। যাঁয় সে সম্বন্ধে আমার 
জ্ঞান আছে। আপনি জানেন না যে আমি বিবাহিত। সুতরাং কাহারও 
সহিত অ।মার বিবাহের সম্বন্ধ গডিয়। উঠে এ ইচ্ছা আপনার ₹্ম়া স্বাভাবিক 
কিন্ত আপনার মন যাহাতে আর এ বিষয়ে অধিক অগ্রসর শা হয তাহা করা 
আবশ্তক এবং সেজন্য আঁপমর নিকট সত্য প্রকাঁশ করা দরকার । 

“যদ্দি আমার এই পত্র পাওয়ার পরে আপনার ওখানে যাওয়া আমার পক্ষে 
আপনি আর সঙ্গত বলিয়া মনে ন| করেন, তাহা আমি মোটেই অন্তায় মনে 
করিব না। আপনার স্সেহ ও অন্ুগ্রহের জন্ঠ আমি চিরদিন আপনার নিকট 
খণী হইয়| থাঁকিব। কিন্তু যদি আপনি আমাঁকে তাগ না করেন তবে আমি 
খুশী হইব__একথাঁও স্বীকার করিতেছি। আমাকে আপনার ওখাঁনে যাওযার 
যদ্দি যোগ্যমনে করেন, তবে আপনার ভ।লবাসার আর এক নতুন নিদর্শন পাইব 
এবং সেই ভালবাসার যোগ্য হওয়ার চেষ্টা করিতে থাঁকিব।” 

অবশ্ঠ এইরূপ পত্র মুহূর্তে ই লিখিতে পাঁরি নাই, কতবার যে খসডা করিয়াছি 
কে জানে! তবে এই পত্র পাঠায় দিষ! মনে হইয়াছিল যে, আমার বুকের 
উপর হইতে বড একটা বৌঝ1 নাঁমিয়! গিয়াছে । 

প্রায় ফিরতি ডাঁকেই সেই বিধবা বান্ধবীর জবাব আসিল। তাহাঁতে তিনি 
লিখিয়াছেন £__- 

“তোমার খোলাখুলি ভাবে লেখা চিঠি পাইলাম । আমরা দুইজনেই সন্ত 
হইয়াছি ও থুব হাঁসিয়াছি। তোমার অসত্য ক্ষম|র যোগ্য । তবে তোমার অবস্থা 
জ।নানোও ঠিকই হইযাঁছে। আমার নিমন্ত্রণ এখনও রহিল। আগামী রবিবার 
আমরা তোঁমাঁর পথ চাহিয়া! থাঁকিব--তোঁমার বাল্য-বিবাহের গল্প শুনিব ও 
তোমাকে ঠাট্ট। করার আনন্দ পাইৰ। তোমার সহিত আমাদের মিত্রতা মেমন 
ছিল তেমনি থাকিবে_ এ বিশ্বাস রাখিও 1” 

আমার মধ্যে অসত্যের যে গরল প্রবেশ করিষাঁছিল আঁমি তাহা! এই প্রকারে 
দূর করিলাম। অতঃপর আমার বিবাহের কথা কোথাও বলিতে আর ছিধা 
করি নাই। 


স্‌ ০ 
ধর্মের সহিত পরিচয় 


বিলাত-প্রবাসের এক বৎসর পরে ছুইজন থিয়োঁসকিস্ট বন্ধুর সহিত পরিচয় হয়। 
তাহার! সহোদর ভাই এবং অবিবাহিত। তীহারা আমার নিকট গীতার কথা 
বলিলেন এবং আমাকে তীহাঁদের সঙ্গে উহ! সংগ্কতে পড়িতে নিমন্ত্রণ করিলেন। 
আঁমি লজ্জিত হইলাম, কেননা আমি সংস্কৃতে বা গুজরাটীতে গীতা পড়ি নাই। 
ুতর|ং আমাকে বলিতে হইল “আমি গীতা পড়ি নাই, কিন্তু আপনাদের সহিত 
আমি পড়িতে গ্রস্তত আছি। আমার সংস্কৃত জ্ঞান নাই বলিলেই চলে। তবে 
আমি এইটুকু বুঝিতে পারি যে, অন্থবাদে যদি ভূল অর্থ থাকে তাহা! ধরিতে 
পারিব।” এইভাঁবে আমি সেই ভাইদের সঙ্গে গীতা পড়িতে আরম্ভ করিলাম । 
দ্বিতীয় অধ্যায়ের শেষ ক্লোকগুলির মধ্যে 

ধ্যায়তোবিষয়ান্‌ পু"সঃ সঙ্গম্তেযুপজায়তে। 

সঙ্গাৎ সঞ্জায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোর্ধোইভিজাঁয়তে ॥ ৬২ 

ক্রোধাৎ ভবতি সম্মোহঃ সন্মোহীৎ ম্মৃতিবিভ্রমঃ | 

স্বৃতিভ্রংসাদ্‌ বুদ্ধনাশো! বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্টুতি ॥ ৬৩% 

এই শ্লোকগুলি আমার মনের উপর একটা গভীর রেখাপাত করিয়া গেল। 

উহার শব্ষ আমার কানে এখনে! বাঁঁজতেছে। তখন আমার মনে হইল ষে, 
ভগবদ্গীতা অমূল্য গ্রস্থ। সেই বৌধ ধীরে ধীরে বৃদ্ধি পাইতেছে এবং আজ তত্ব- 
জ্ঞান সম্বন্ধে উহাকেই আমি সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ বলিয়া! মনে করি। আমার ছুঃখ ও 
হতাশার সময় এ গ্রন্থ হইতে অমূল্য সাহায্য পাইয়া থাঁক। উহার প্রায় সমস্ত 
ইংরেজী অন্থবাদই পড়িয়া ফেলিয়াছি। এডুইন আরনভ্ডের অন্ুবাদই আমার 
কাছে তাহার মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়। মূল গ্রন্থের ভাব সম্পূর্ণ রক্ষিত 
হইলেও উহা! অন্ুবাঁদ বলিয়া মনে হয় না । এই সময়ে আমি গীতা পডিলেও, 
উহা! তলাইয়। বুঝার জন্য যে রকম বাঁর বার পড়! দরকার তাহা করিয়াছি 
বল। যায় না। কয়েক বৎসর পরে গীতা আমার প্রতিদিনের পাঠের গ্রন্থ 
হইয়া! উঠে। 


* বিষয় চিন্তাকারী পুরুষের সেই বিষয়ে আসক্তি উৎপন্ন হয়। আসক্তি হইতে কামন! হ্য়_ 
কামনা হইতে ক্রোধ উৎপন্ন হয়। ক্রোধ হইতে মূঢডতা উৎপন্ন হয়, মুঢতা হইতে ভ্রান্ত হয়, ত্রাস্তি 
হইতে জ্ঞানের নাশ পায়। যাহার জানের নাশ হইয়াছে সে সৃতের তুল্য । 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ প্গ 


এ&ঁ ছুই ভাই আঁমাঁকে এডুইন আরনন্ডের বুদ্ধ-চরিত পড়িতে বলেন। আজি 
এতদিন স্যার এডুইন আরনজ্ডের গীতার কথাই জানিতাঁম। বুদ্ধচরিত আমি 
ভগবদ্ণীতা অপেক্ষাও অধিক আনন্দের সহিত পড়িলাম। পুম্তকখান! হাতে 
বাইয়া শেষ না করিয়! থাকিতে পারি নাই। 

এই ভ্রাতৃদ্ব় একবাঁর আমাকে 'ব্লীভাটম্বী লজে' লইয়] গিয়া! ছিলেন ৷ সেইখানে 
আমি ম্যাডাম ব্রীভাটম্কীর ও মিসেম্‌ বেসাণ্টের দর্শন পাই। মিসেস্‌ বেসাণ্ট 
তখন কেবল নতুন থিয়োসফিস্ট সোসাইটিতে প্রবেশ করিয়ীছেন॥ এই বিষয়ে 
সংবাদপত্রে যে সব আলোচনা হইত, আমি তাহা আগ্রহের সহিত পড়িতাঁম ৷ এই 
ভ্রাতৃদ্বয় আমাকে সোসাইটিতে প্রবেশ করিতে বলেন। আমি বিনয় সহকারে 
অস্বীকার করিয়া বলি--“আমার নিজের ধর্মের সম্বন্ধে জ্ঞান কিছুই নাই, সেইজন্ত 
আমি কোন ধর্ম-পথের সহিত মিশিয়া যাইতে ইচ্ছা করি না।” মনে হইতেছে__- 
সেই ভ্রাঁতৃদ্য়ের কথায় আঁমি ম্যাডাম ব্লীভাটঙ্কীর “কী টু থিয়োসি” বইথান! 
পড়ি। উহা হইতে হিন্দুনর্ম বিষয়ক পুস্তক পড়িতে ইচ্ছ! হয় এবং পাদরীদের 
কথ শুনিয়া, হিন্দুধর্ম কুসংস্কারে পূর্ণ বলিয়া যে বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, তাহা মন 
হইতে দূর হয়। 

এই সময় এক নিরামিষ ভোজনালয়ে ম্যাঞ্চেস্টার হইতে আগত এক সৎ 
গ্ীষ্টানের সহিত আমার দেখ! হইল। তিনি আমার সহিত খ্ীষ্ধর্ম সম্বন্ধে কথ! 
বলিলেন। আমি তাহার নিকট আমার রাঁজকোটের স্থৃতির বর্ণনা করি। 
শুনিয়া তিনি ছুঃখিত হন। তিনি বলিলেন_-“আরঘমি নিজে নিরামিষাহারী-- 
মগ্কপানও করি না। অনেক খ্রীষ্টান মাংসাহাঁর করে, মছ্পাঁন করে-_ এ কথা 
ঠিক। কিন্তু এ দুইয়ের একটাঁও খাঁওয়া--ধর্মের আদেশ নহে । আপনাকে 
“বাইবেল পাঠ করিতে বলি।” তীহাঁর পরামর্শ গ্রহণ করি। আমার মনে 
হইতেছে ষে, তিনি নিজেই বাইবেল বিক্রয় করিতেন এবং ম্যাপ ও অস্থক্রমণিকা! 
সহিত একথাঁনা “বাইবেল” আঁমি তীহাঁর নিকট হইতেই ক্রয় করিয়াছিলাঁম। 
“বাইবেল” পড়িতে আঁরস্ত করিলাম, কিন্তু “ওল্ড টেস্টামেণ্ট' পড়িতেই পারিলাঁষ 
না। জেনেসিন্‌ বা! স্থ্টি-প্রকরণ পর্যস্ত পড়িয় ছিলাম বলিয়া মনে পড়ে ৷ “পড়িয়া ছি" 
-এ কথা বলার জন্যই পড়িতে রস না পাইয়াও, না বুঝয়াঁও দ্বিতীয় প্রকরণ 
শেষ করিয়াছিলীম। “নাদ্ার্স নামক প্রকরণ পড়িতে আমার ভাল লাগিত না। 
কিন্তু যখন “নিউ টেস্টামেন্ট? পর্যস্ত আসিয়! পহুছিলীম তখন মনের উপর অন্ত 
প্রকার প্রভাব আসিয়৷ পড়িল। যীশুর “সারম্ন অন্দ্রি মাউণ্ট”' একেবারে 
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হৃদয়ে প্রবেশ করিল। “তোমার কোঁটটি যদ্দি কেহ চাঁয় তবে র্যাঁপারটাঁও দিয়! 
দিও” «“তোঁমাঁকে থে এক গালে মারিবে অপব গাঁলও তাঁহার দিকে বাঁডাইয়! 
দিবে”_-ইহা পভিয়া মনে অপার আনন্দ হইল। শাঁমল ভট্রের কবিতা মনে 
হইল। আমার তকণ মন গীতা, আঁরনন্ডের বুদ্ধ-চরিত ও বীশুর্‌ বাঁক্যসমূহের 
মধ্যে সমন্বয় খুঁজিষ। পাইল। ত্যাগেই ধর্ম_একথা মনে লাগিল। 

এই সকল পাঠি করার পর অপর ধর্মীচার্যদিগের জীবনী পড়িতে ইচ্ছা হয়। 
কোঁনও বন্ধু কার্লাইয়ের “বীর ও বীরপূজা'খানা পড়িতে বলেন। উহা 
হইতে পয়গন্ধরের সম্বন্ধে পডিয়] মহন্রদের মহত্ব, বীরত্ব ও তাঁহার তপশ্চর্যার বিষয় 
জাঁনিলাম। 

কিন্ত আমি এই পযন্ত পবিচষের পব তখনকার মত আর অধিক দূর অগ্রসর 
হইতে পারিল।ম না। করণ পরীক্ষার বই পাঠ করিয়া অর অপর পুস্তক 
পড়ার অবকাঁশ ছিল না । তবে আমি মনে মনে একথা ঠিক করিয়া রাঁখিলাম 
যে, আমার ধর্সপুম্তক পড়িতে হইবে এবং সমস্ত ধর্মের সঙ্গেই উপযুক্ত পরিচয় 
করিয়া! লইতে হইবে । 

কিন্তু নাস্তিকতা সম্বন্ধেও কিছু না! জানিলে চলে কেমন করিয়া? “ত্রাড্ল"র 
নাম ও তাঁহার তথাকথিত নাস্তিকতাবাদের কথা সকল ভাঁরতবাপীই জানিত। 
সেইজন্ত এ বিষয়ে কিছু পুস্তক পডিল।ম--ন।ম ভুলিয়া গিষ।ছি। উহাঁতে আমার 
মনে কোনও দাগ পডে নাই। নীন্তিকতার সাঁভারা মকভূমি আমি তখনই পার 
হইয়া! গিযাঁছি। মিসেস বেসান্টের কথা তখন খুব আলোচিত হইত। তিনি 
নাস্তিকতা হইতে আস্তিকতাঁয় আসিয়াঁছেন, এ কথাতেও আমার মন নাস্তিকতার 
প্রতি উদাসীন হইল। মিসেস্‌ বেসাণ্টের “মামি কেমন করিয়া থিয়োসফিস্ট 
হইলাম” নামক পুস্তকখাঁন! পরড়িষা ফেলিলাম। এই সময় “ত্রাডল”র দেহাস্ত 
হয়। তীহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়! ওকিং-এ নিষ্পন্ন হইল। আমি সেখানে উপস্থিত 
হইয়াছিলম। আমার মনে হয় লগুন-প্রবাসী সমস্ত ভারতবাসীই গিয়া ছিলেন । 
তাহার প্রতি সন্তান দেখাইবাঁর জন্য কয়েকজন পাঁদরীও উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
ফিরিবাঁর সময় আমরা এক জাক্পগায় ট্রেনের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলাঁম। সেই 
ভিড়ের মধ্য হইতে কোনও পালোয়ান নাস্তিক এই পাদরীদিগের মধ্যে 
একজনকে জের। করিতে আরস্ত করিল। 

“কী মহাশয়, আপনি ত বলেন ঈশ্বর আছেন?” 

সেই ভালমান্ষটি নিম়ন্বরে জবাব দিলেন_-“হাঃ আমি সত্যই ভাহ। বলি । 


আত্মকথা অথব| সত্যের প্রয়োগ ৭৯ 


তিনি হাঁসিলেন ও পাদরী অপেক্ষী ভাল বুঝেন এই ভাব দেখাইয়া বলিলেন 
_ “আচ্ছ! ! পৃথিবীর পরিধি ২৮০** মাইল তাহা! আঁপনি স্বীকার করেন ত?” 

“অবশ্য 1” 

“তাহা হুইলে বলুন--ঈশ্বরের শরীরটা কত বড় আঁক ৩ কোথায়ই বা 
থাকেন ? 

“আমরা যতটুকু জানি,_-আমাঁদের উভয়ের হৃদয়েই তিনি বাঁস করেন ।” 

“আমাঁকে ছেলে ভুলাইবেন নী”"_ এই কথা বলিয়া! তিনি বিজয়ী যোদ্ধার 
ব্যায় আশেপাশে দৃষ্টিপাত করিলেন। 

পাঁদরী নভ্রভাবে মৌন হইয়া! রহিলেন। 

এই কথোপকথন হইতে নাস্তিকতার প্রতি আমার বিকদ্ধভাব আরও 
বাঁড়িল। 


২১ 
“নির্বল কে বল রাঁম* 


হিন্দুপর্মশীস্ত্রের ও পৃথিবীর অন্যান ধর্ম সম্পর্কে কতক জ্ঞান ত হইল) কিন্তু এই 
জ্ঞান মানুষকে বাঁচাইবার পক্ষে যথেষ্ট নয়। বিপদের সময় যে বস্ত মাছুষকে 
বাঁচায়, সে-সময় সে সম্বন্ধে তাহার বোধ বাঁজ্ঞাঁন থাকে না। যখন নাস্তিক 
বাঁচিয়। ঘাঁয় তখন সে বলে-_ভাগ্যের জোরে বীচিয়া গেলা, আন্তিক সেই 
অবস্থায় বলে_ ঈশ্বর বাঁচাইলেন। ধর্মপুস্তক পাঠের অভাঁস হইতে, সংযম 
হইতে- ঈশ্বর তাঁহ।র হৃদয়ে প্রকট ম।ছেন এই প্রকার সিদ্ধান্ত সে পরে করিয়া 
লয়। এই প্রকার অনুমান করার তাহাঁর অধিকার আঁছে। কিন্তু যখন বাঁচে 
তথন কে বাচাইতেছে, উহ তাহার সংযম কি আর কিছু__-সে কথা সে জানে 
না। যে নিজের সংঘম-বলের অভিমাঁন করে তাহার সংঘম ধূলিসাৎ হয় ইহা কে 
ন1 অনুভব করিয়।ছে? শীস্জ্ঞানের ত এসময় কোনই মূল্য থাকে না। এই 
ুদ্ধিগ্রাহ্থ ধর্মজ্ঞান যে মিথ্যা, তাহার অভিজ্ঞতা আমার বিলাতে হইয়াছিল। 
পূর্বেও যখন এইপ্রকার ভয় হইতে -বাঁচিয়াছি তখন কেমন করিয়া যে বাঁচিয়াছি, 
তাহা বুঝিতে পারি নাই। তখন আমার বয়স খুব অল্প ছিল। কিন্ত এখন 
আঁমার বয়স কুড়ি বৎসর হইয়াছে। গৃহস্থাশ্রম কি তাহা ঠিক বুঝিতে 
পারিয়াছি। | 
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যতদূর ম্মরণ তয়, আমার বিলাত-বাঁসের শেষ বৎসরে অর্থাৎ ১৮৯* সালে 
পোর্টস্মাউথে নিরামিষাহারীদের এক সন্দেলন হয়। সেখানে আমার ও আমার 
এক ভারতীয় বন্ধুর নিমন্ত্রণ হইয়াছিল । অমর] উভয়েই গিয়েছিলাম । সেখানে 
এক স্ত্রীলোকের বাড়ীতে মম।দের উঠিতে হইয়াছিল । 

পোটস্মউথকে খাল।সার্দিগের বন্দর বল! হয়। সেখানে অনেক দুশ্রিত্র! 
স্লীলোকের বাসপ। এই স্ত্রীলোৌকেরা ঠিক বেশ্টা নয়, আবার নির্দোষও 
নয়। এইরকম এক বাঁডীতে আমাদিগকে উঠিতে হইয়াছিল। অভ্যর্থন! 
সমিতি ইচ্ছা করিয়া যে এইপ্রকাঁর বাড়ী ঠিক করিয়াছিলেন, একথা বলা 
যার না। পোটস্ম।উথের মত বন্দরে কোঁনও যাত্রীকে রাখার জন্য কোনও ঘর 
ঠিক করিলে, কোঁন্টা যে ভাল আর কোন্ট! যে খারাঁপ বাড়ী তাহা নির্ণর 
করা শক্ত । 

রাত্রি হুইল। আমরা সভা হইতে বাড়ী ফিরিলাম। খাওয়ার পর 
ভাঁদ খেলা আঁরস্তভ হইল। বিলাতে ভাল ঘরেও অভ্যাগতের সহিত গৃহিণী 
ভাস খেলিতে বসিয়া থাকেন। এই তাস খেলা নির্দোষ আমোদের সহিতই হয় । 
এখানে কিন্ত বীভৎ্দ আমোদ আস্ত হইল। আমার সঙ্গী যে উহাতে 
নিপুণ তাহা! জানিতাঁম না। আঁমি এই কৌতুকে রস অন্ুভব করিলাম । 
আমি ফাদে পডিয়।ছিলাম। আম কুঁবাঁক্য হইতে কু-কাঁষে অবতীর্ণ হইতে 
উদ্যত হইয়াঁছিলাঁম। তাস ফেলিয়! উঠিতে উদ্যত হইয়াছি এমন সময় আমার 
হিতকারী সাথীর মধ্যে যে রামচন্দ্র বাঁস করিতেছিলেন, তিনি বলিয়া উঠিলেন-_ 
“বাঃ রে ছোকরা! তোমার মধ্যেও শয়তাঁন আছে দেখিতেছি--কিস্তু একাজ 
ত তোমার নয়! তুমি পালাঁও_শীন্র পাঁলাও |” 

আমি লজ্জিত হইল।ম-সাবধাঁন হইলাম । হ্বদয়ের ভিতরে বন্ধুর এই 
উপকার অন্থভব করিল।ম। মায়ের নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়।ছিলাম তাহা 
স্মরণ হইল। আমি পলাইলাঁম। কীঁপিতে কীপিতে নিজের কামরায় আসিয়া 
পহুছিল।ম ৷ বুক ধড়কড় করিতেছিল। ব্যাধের হাত হইতে পল।ইতে পারিলে 
শিকারের যে অবস্থা হয়ঃ আমারও তাহাই হইয়াছিল। 

পরস্ত্রী দেখিয়া বিকারগ্রস্ত হওয়া ও তাহার সহিত বাসনা চরিতার্থ 
করিবার ইচ্ছা এই আমার প্রথম বলিয়া মনে হয়। বিনা নিদ্রায় সে রাজি 
কটিল। অনেক প্রকাঁরের চিন্তা আমার মনের ভিতর আসিয়া জুটিল। এ 
বাড়ী ছাড়িয়া যাইব? পলাইব ? আমি কোথায় আছি? আমি যদি সাবধান 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ৮১ 


না! হই তবে আমার অবস্থা কি হইবে ?_-এই সব চিন্তা। অবশেষে স্থির 
করিলাম__আঁমি সাবধান হইয়া চলিব, এ বাড়ী ছাঁড়িব না, তবে যেমন 
করিয়া হউক পোর্টস্মাউথ তাড়াতাড়ি ত্যাগ করিব। সন্মেলন দুই দিনের 
বেশী ছিল না। আমার স্মরণ আছে দ্বিতীয় দিনেই আমি পোটসম।উথ. ত্যাগ 
করি। আমার সাথী আরও কিছুদিন পোর্টম্মাউথে রহিয়া গেলেন । 

ধর্ম কি, ঈশ্বর কি,তিনি কিভাবে আমাদের মধ্যে কার্য করেন তাহা 
তখন কিছুই জানিতাঁম না। ঈশ্বর আমাকে বাঁচাইলেন_-লৌকিক রীতিতে 
আমি এইটুকু বুঝিলাম। কিন্তু বিবিধ ক্ষেত্রে আমার এই অভিজ্ঞতাই 
হইয়ছে। “ঈশ্বর রক্ষা করিয়াঁছেন”__এই বাঁক্যের মধ্যে যে একটা গভীর অর্থ 
আছে তাহা আজ বুঝিতেছি, আর তাহার সঙ্গে ইহাঁও বুঝিতেছি যে, এই 
বাক্যের সম্পূর্ণ অর্থ এখনও মামার কাঁছে ধড়ী পডে নাই। অভিজ্ঞতা ঘ/রাই 
ইহা বোঁধগম্ঁ হয় । ওকাঁলতী করার সময়, সংস্থা চালাইবাঁর কাঁজে, রাজনৈতিক 
ব্যাপারে--যখনই কোন বিপদ বা পরীক্ষা! উপস্থিত হইয়াছে, নিঃসংশয়ে বলিতে 
পারি, “ঈশ্বর আমাঁকে বীচাইয়াছেন”। যখন সমস্ত আশ! ত্যাগ করিয়া বসিয়াঁছি, 
কোথাও কোন সান্তা মেলে নাই, তখন কোথাও না কোঁথাও হইতে সাহাধ্য 
আসিয়। পড়িয়াছে, ইহাই আমার অভিজ্ঞতা । স্ত্রতি, উপাসনা, প্রীর্থনা_এ. 
সকল কুসংস্কার নহে ;) আমাদের খাঁওয়া-দাঁওয়ী, চলা, বসা--এগুলি যেমন সত্য 
তাহা অপেক্ষা উহ! অধিক সত্য বস্ত। ইহাই সত্য আর সকলই মিথ্যা একথা" 
বল! অতিশয়োক্তি নহে। 

এই উপাসনা, এই প্রার্থনা ইহা কিছু বাক্যের আড়ম্বর নহে। উহার মূল 
কে নয় হ্বদয়ে। সেই হেতু যদি আমাদের হৃদয় নির্মল করি, যদ্দি হৃদয়ের 
তার ঠিকভাবে বাঁধিয়। লই, তবে হৃদয় হুইতে যে সুর উৎপন্ন হয় তাহা! ভর্ধ্বগামী 
হয়। সে সুরের জন্য বাঁক্যের আবশ্তকতা৷ নাই । উহ! স্বভাবতঃই ইন্দ্রিয়াতীত 
বস্ত। মন হইতে বিকার-রূগী মলিনত! দূর করার জন্য উপাঁননা যে ওঁষধ-__এ 
বিষয়ে আমার সংশয় নাই। কিন্ত সে উপাঁসনার সহিত নম্রতা যুক্ত 
হওয়া! চাঁই। 


২২ 
নারায়ণ হেমচক্ 


ইতিমধ্যে নারায়ণ হেমচন্দ্র বিলাঁতে আসিলেন। লেখক বলিয়! তাঁহার নাঁম 
আমি শুনিয়াছিলাম। তাহাকে আমি ন্যাশন্তাল ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের 
মিস্‌ ম্যানি-এব ওখাঁনে দেখিলাঁম। মিস্‌ ম্যানিং জানিতেন যে, অমি 
লোকের সাথে মিশিতে জানি না। আঁমি তাহার ওখানে যাইতাম, চুপ 
কবিয়! বসিষ! থাকিতাম। কেহ কিছু বলিলে তবে কথা! বলিতাম। 

তিনি নারায়ণ হেমচন্দ্রেব সহিত আমার পবিচষ কবাইযা দিলেন। তাহার 
পোশাক ছিল বিচিত্র। পরনে একটা বেটপ পাতলুন, গায়ে একটা 
কেৌঁচিকানো ময়লা ব্রাউন বংএব কোট। নেকটাই, কলার ছিল না। 
কোটা পার্শা কোটের মত কিন্তু তাঁহাঁৰ গডন ঠিক ছিল না । মাঁথাষ থোপা 
দেওয়া উলের টুপী ছিল। তিনি লম্বা! দাঁডি রাখিতেন। 

তাহার আকৃতি ছিল পাতিলা, বেঁটে ধবনেধ। মুখে বসন্তের দাঁগ। মুখ 
গোঁলপানাঁ, নাঁক না! ছু'চলো? না মোটা । দাঁডির উপব হাত বুলাইতেন। 

সকল সন্তরান্ত সমাজেই নারায়ণ হেমচন্দ্রকে অদ্ভুত বেমাঁনাঁন লাঁগিত এবং 
তাহার উপব চোখ পড়িতই। 

“আঁপনাব নাঁম আঁষি খুব শুনিযাঁছি, আপনর কিছু লেখাও পডিয়াছি। 
আপনি কি আমাদের ওখানে ষাইবেন ?” 

নারায়ণ হেমচন্দ্রেব স্বর একটু কর্কশ ছিল | তিনি হাসিমুখে জবাব দিলেন-- 
“আপনি কোথায় থাকেন ।” 

“স্টোর স্ট্রাটে।” 

“তাহা হইলে ত আমি আপনাদের পাঁডাঁতেই থাকি। আমায় ইংরাজী 
শিখিতে হইবে । আপনি কি আমাকে শিখাইতে পারিবেন ? 

আঁমি জবাব দ্রিলাম_-“আপনাঁকে ধর্দি কোনও সাহাধ্য কবিতে পারি 
তবে সুধী হইব। আমার দ্বারা যতটুকু পরিশ্রম হইতে পাঁরে তাহা! করিব। 
'আঁপনি বলেন ত আঁপনার ওখানেই যাইব” 

“না, না, আমিই আপনার কাছে যাইব। আমার একখানা অন্থবাদ- 
পাঁঠমাঁল! আছে তাহাঁও সঙ্গে লইব ।” 

আমরা সময় স্থির করিলাম । শীদ্রই আমাদের মধ্যে খুব সৌহার্ জন্মিল। 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ৮৩ 


নারায়ণ হেমচন্দ্র আদৌ ব্যাকরণ জানিতেন না। “ঘোঁডা,কে বলেন 
ক্রিয়াপদ, আর “দৌড়াঁনো'কে বলেন বিশেষ্য । এই প্রকার কৌতুকাঁবহ ব্যাপার 
আমার কত মনে আছে। কিন্ত নারায়ণ হেমচন্দ্র দমিবার লোক ছিলেন না। 
আমার অন্ন ব্যাকরণ জ্ঞান তাহার বিশেষ কিছু কাঁজে আ'প৩ না। ব্যাকরণ 
ন। জানার জন্য তাহার কোঁন লজ্জাঁও ছিল না। 

“আমি ত আপনর মত স্কুলে পডি নাই। আমার ভাব প্রকাঁশ করার 
জন্য ব্যাকরণের আবশ্তুক হয় না। দেখুন আপনি কি বাংলা জানেন? আঁম 
বাংলা জানি। আমি বাংলায় ঘুরিয়াছি। আমিই গুজরাটবাসীকে মহষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুম্তকসমূহের অন্থুবাঁদ উপহার দিষছি। আমাকে এখনও 
অনেক ভাঁষা হইতে তরজমা করিয়া গুজরাঁটকে দিতে হইবে । তবজমাঁয় আমি 
শব্দার্থ গ্রাহই করি না। ভাবার্থ দিই__তাঁহাঁতেই 'অ|মার সন্তেষ। আবও 
বেশী যদি দিতে হয়, তবে পরে যিনি বেশী জ্ঞান লইয়া আঁসিবেন তিনিই না হয় 
দ্িবেন। আমি ব্যাকরণ না শিখিয়াই মারাঠী জ্বানি, হিন্দী জানি, এখন 
ইংরাজী জানিতে আরম্ভ করিয়াছি । আমার চাই শব্দসম্ভার। আপনি 
জানেন না, কেবল ইংরাজী শিখিয়াই আঁম।ব সন্তোষ নাই। আমাকে জ্ান্সেও 

য।ইতে হইবে এবং ফরাসী ভাষাও শিখিতে হইবে । আমি শুনিয়াছি ফরাসী 
ভাঁষ।য় বিস্তীর্ণ সাহিত্য আছে। যদি সম্ভব হয় তবে জার্মীণীতেও যাঁইব এবং 
জগার্সাণ ভাষাও শিখিয়া লইব ৷” 

এইভাবে নীরাঁষধণ হেমচন্দ্রের বাক্য-প্রবাহ চলিতে লাগিল। ভাষা 
জানিতে আর তেমনি ভ্রমণ করিতে তাহার লোভের অন্ত ছিল না । 

“তাহা হইলে আপনি ত আঁমেরিকাতেও যাইবেন ? 

“নিশ্চয়, নৃতন ছুনিয়! ন! দেখিয়া কি আমি ফিরিব নাকি ?" 

“কিন্ত আপনার কাছে এত বেশী পষসা কোথায় ?” 

“আমার পয়সার দ্রকারটা কি? আমার কি আপনার মত ফিটফাট 
থাঁকিতে হয়? অতি সামান্ত আহার আর নিতান্ত প্রয়োজনমতো! পোশাক 
হইলেই আমার চলিয়া যায়। আমার পুস্তক হইতে কিছু পাই, বন্ধু-বাঁন্ধবেরাও 
কিছু দেয়। তাঁহাতেই যথেষ্ট হইয়া যাঁয়। আমি সকল সময় তৃতীয় শ্রেণীতেই 
ভ্রমণ করি। আমেরিকাঁতেও ডেকে যাঁইব।” 

নারায়ণ হেমচন্দ্রের সাদাসিধা ধরন তাহার নিজন্ব ছিল। তাহার সরলতাও 
উহার অনুরূপ ছিল। মনের ভিতর অভিমানের নামগন্ধও ছিল না। কেবল 


৮৪ গান্ধী-রচনাসম্তার 


লেখক হিসাবে নিজের শক্তি সম্বন্ধে তাহার একটা বড রকমের ধারণ! ছিল। 

আমাদের রোজ সাক্ষাৎ হইত। আঁমাঁদের মধ্যে বিচার ও আচারের 
সাঁদৃশ্ঠ ছিল। উভয়েই নির[মিষাঁহারী ছিলাঁম। দুপুরে অনেক সময় একত্র 
যাইতাম। এ সেই সমযের কথা--্যখন আমি সতেব শিলি-এ সপ্তাহ 
চাঁলাইতাম এবং নিজে রান্না করিয়া খাইতাম। কখনো বা আমি তাহার 
কামরায় যাইতাম। কখনো বা তিনি আমার কামরায় আসিতেন। আমি 
ইংরাজী ঢং এ রান্না করিতাঁম। তাহার দ্রেশী ঢং-এর রান্না! ছাঁডা তৃপ্তি হইত 
ন1। ডাল ত চাই-ই। আমি গাজর ইত্যাদি দিয়া স্থপ রীঁধিতাঁম, তাহাতে 
আমার প্রতি তীহাব দ্যা হইত। কোথা হইতে তিনি যেন মুগ যোগাঁড 
করিয়। মানিলেন। একদিন আমার জন্ মুগের ডাল রাধিষা আঁনিয়াছিলেন, 
আমি অত্যন্ত তৃষ্চিব সহিত তাহ। খ[ইযাছিলাম। এইভ।বে একে অপবকে 
রণধিষ! দেওযাঁব পাল। চলিল। আমার তৈবী খাগ্ক আমি তাহাকে দিতাম, 
তিনি আমাঁকে দিতেন তীর তৈরী আহার্য। 

এই সময কাঁঙ্ডিনাল ম্যানিং-এর নাম সকলের মুখেই ছিল। ডকের 
মজুবদের যে হরতাল (8৮110 ) হইবাঁছিল, জন বার্ণস ও কডিনাঁল ম্যাঁনিং-এব 
চেষ্টায় তাহা! শীঘ্রই বন্ধ হইয়া যাঁয়। কাডিনাল ম্যানিং-এর লাদাসিধা ধরন 
সম্বন্ধে ভিজরেলি খুব প্রশংসা করিয়াছিলেন। সেই প্রশংসা আমি তাহাকে 
পড়িয়া গুনাইলাম। তিনি বলিলেন__“তাহা হইলে ত আমার এই সাধুপুকষের 
সহিত দেখা কর! চাই । 

“তিনি ত মন্ত বড লৌক, আপনি কেমন করিয়! দেখ! করিবেন ?” 

"কেমন করিয়! দেখা করিতে হইবে, তাহা আমি জানি। আঁপনাঁকে 
আমার নাম দিয়! একথানি চিঠি লিখিষা! দ্দিতে হইবে । আমি যে লেখক 
এ পরিচয়ও দিতে হইবে। লিখিতে হইবে-তীহার জনহিতকর কাধের 
জন্য ধন্যবাদ নিজে গিয়। দিয়া আসার জন্য দেখা করিতে চাই। 
ইহাঁও লিখিবেন-_আঁমি ইংরাজী জানি না বলিয়া আপনাকে আঁমাঁর সহিত 
দোভাষী করিয়া লইয়া যাইব ।” 

এরূপ পত্র আমি লিখিয়। দ্রিলাম। ছুই-তিনদিনের মধ্যেই কাঁভিনীল ম্যানিং 
এর জবাব আসিল । তিনি দেখা করার সময় নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন । 

আমরা! ছুইজনে গেলাম। আমি দস্তরমাফিক দেখা করার পৌঁশাক 
পরিলাম। আর নারায়ণ হেমচন্দ্র চলিলেন যেমন ছিলেন তেমনি ভাঁবে--সেই 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৮৫ 


কোঁট আর সেই পাঁতলুন। আমি পরিহাস করিলাম। তিনি আমার কথা 
হাঁসিয়া উড়াইয়! দিয়া বলিলেন--“তোমরা সভ্যর1 বড় ভীরু । মহাঁপুরুষেরা 
কাহারও পোশাকের দিকে তাকান না। তীহারা হৃদয়ের দ্িকটাই দেখেন ।” 

মামরা কাঁডিনাঁলের মহলে প্রবেশ করিলাঁম। বাঁড়ীট! রাঁজবাঁড়ীর মত। 
আমরা বসাঁমাত্রই এক দীর্ঘদেহী শীর্ণ বৃদ্ধ প্রবেশ করিলেন। আমাদের 
দুইজনের সঙ্গেই করমর্দন করিলেন। নারায়ণ হেমচন্দ্র তাহাকে অভিনন্দন 
জানাইয়া বলিলেন-__ 

“আপনার বেশী সময় আমি লইব না। আমি আপনার কথা বহু 
শুনিযাছি। আপনি ধর্মঘটাদের জন্ট যাহ! করিয়াছেন, তাঁহাঁর জন্য আপনাঁকে 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন কর! আমি আম।র কর্তব্য বলিয়! মনে গকরি। দুনিয়ার সাঁধুপুকষ 
দর্শন করা.আ'মাঁর একটি ব্রত এবং আমি আপনাকে দ্বেখিতে আসিয়! সেই ব্রতই 
পালন করিয়াছি। আর সেই জন্য আপনাকে আমি এই কষ্ট দিলাম 1” 

এ কথাগুলি আমার তরজমা । নারায়ণ হেমচন্দ্র উহ! গুজরাটী ভাষায় 
বলিয়ছিলেন। 

“আপনি আসাতে সন্তষ্ট হইলাঁম। আঁমি আশা করি এখানে ( বিলাতে ) 
থাক! আঁপনার পক্ষে অসুবিধজনক হইবে না! এবং আপনি এখানকার লোঁকের 
সহিত পরিচয় করিয়া লইতে পারিবেন। ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন ।- 
এই কথা কয়টি বলিয়া কাঁন্ডিনাল আমাদের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । 

একবাঁর নারায়ণ হেমচন্দ্র ধুতি ও শট পরিয়া আঁমাঁর ওখাঁনে আসেন । 
আমাদের গৃহকক্রী দরজা খুলিয়াই ভীত হইয়া দৌডাইয়া আমার কাঁছে 
আসিলেন। (আমি ষে বাড়ী বদলাইয়া থাঁকি তাহ! ত পাঠক জানেন, এই 
গৃহস্বামিনীটি নারায়ণ হেমচন্দ্রকে পূর্বে দেখেন নাই ) তিনি বলিলেন__“একটা 
পাগলের মত্ত লোক তোমার সঙ্গে দেখ! করিতে চায়” আমি দরজার কাঁছে 
গিয়া! নারায়ণ হেমচন্দ্রকে দেখিয়া স্তত্তিত হইলাম । কিন্তু তাঁহার মুখে-চোখে 
'সেই পরিচিত হাস্য ছাড়া মার কিছুই ছিল না। 

'্রীস্তার ছোক্রারা আপনার পিছু লাগে নাই ?” 

তিনি জবাব দিলেন--“আমাঁর পিছনে ছুটিতেছিল। কিন্তু আমি গ্রাহ্থ না 
করায় শান্তি হইয়! ফিরিয়! গিয়াছে ।” 

নারায়ণ হেমচন্দ্র কয়েক মাঁস বিলাতে থাকিয়। প্যারিসে যান। সেখানে 


৮৬ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


ফরাসী ভাঁষ! শিক্ষা! করিতে থাঁকেন ও ফরাসী পুস্তকের তর্জমা করেন। তাঁহার 
তর্জমা দেখিয়া দ্রেওয়াঁর মত ফরাঁসী ভাষা আমি জানিতাম। সেইজগ্য আমাকে 
তিনি উহা! দেখিয়া দিতে বলিয়াছিলেন। তিনি যাহা! লিখিয়াছিলেন তাহা তর্জমা 
বল। যায় না- ভাবার্থ মাত্র । 

অবশেষে তিনি তাহার আমেরিকা যাঁওয়ার সংকল্পও পূর্ণ করেন। বন্থ 
কষ্টে তিনি ডেক অথবা তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট কিনিতে পারিয়াছিলেন। . 
আমেরিকাতে ধুতি-শার্ট পরিয়! বাহির হওয়ার জন্ত “অশোভন পোঁশীক পরিধান” 
অপরাধে তীহাকে গ্রেপ্তার করা হয়। আমার যতদূর স্মরণ হয়--পরে তিনি 
মুক্তি পাইরাছিলেন। 


২৩ 
ৰিরাট প্রদর্শনী 


সন ১৮৯* সালে প্যারিসে এক বিরাট প্রদর্শনী হয়। উহার ভন্ত ষে 
আয়োজন হইতেছিল তাহার বিবরণ সংবাদপত্রে পড়িয়া প্যারিসে যাওয়ারও 
থুব ইচ্ছা হইল। তাহা ছাঁড়া প্রদর্শনী দেখিতে গেলে প্রদর্শনী ও প্যারিস 
ছুইইই দেখা হয়। প্রদর্শনীতে বিশেষ আকর্ষণ ছিল--এফিল টাওয়ার । 
এই টাওয়ার আগাগোড়া লোহার তৈরী। উহা এক হাঁজার ফুট উচ্চ। 
এক হাজার ফুট উচু বাড়ী খাঁড়া! করিয়! রাখাই যাঁয় না বলিয়া লোকের 
ধারণা ছিল। ইহা ছাড়।ও প্রদর্শনীতে দেখিবার জিনিস আরো! অনেক কিছু 
ছিল। 

প্যারিসের এক নিরামিষ ভোজনাঁলয়ের কথ! পড়িয়।ছিলাম। সেইখানে 
একট! কামরা! স্থির করা গেল। গরীবের মত কষ্ট করিয়] প্যারিসে পনুছিলাঁ । 
সেখানে সাতদিন ছিলাম। পায়ে হাটিয়াই যাহ! কিছু দ্রষ্টব্য দেখিয়া লইয়া- 
ছিলাম। সঙ্গে প্যারিসের ও প্রদর্শনীর গাইড্‌ ও নঝ্মা ছিল। তাহাই অবলম্বন 
করিয়া রাস্ত। চিনিয়! প্রধান দ্রষ্টব্য জিনিসগুলি দেখি। 

প্রদর্শনীর বিশীল রচনা ও নানাগ্রকার দ্রব্যসস্তারের বাহুলোর কথা 
ছাড়া আর কিছু মনে নাই। এফিল-টাঁওয়ারের উপর দুই-তিনবার চড়িয়াছিলাম, 
সেকথা স্মরণ আছে। প্রথম তলীয় খাওয়ার ব্যবস্থা ছিল। এত উুন্ধত বসিয়া 
ভোজন করিয়াছি বলিতে পাঁরার'জন্ত, সেখানে সাত শিলিং জলে ফেলিয়া! দিয়াও 
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কিছু খাইয়াছিলাম। প্যারিসের প্রাচীন গীর্জীগুলির কথা আজও মনে আছে। 
সেখানকার মহিমা ও তাহার ভিতরের শাস্তির কথ! ভুলিতে পার! যাঁর ন|। |] 
নোতির্দামের অপূর্ব কারিগরী ও ভিতরের চিত্রকার্ষের কথাও স্মরণ আছে। 
ধাহারা লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া এই স্বীয় দেবালয় গড়াইয়।ছিলেন তাহাদের 
ভিতরে অবশ্যই গভীর ঈশ্বর-প্রেম ছিল তাহা! আমি অনুভব করিলাম । 

প্যারিসের ফ্যাশন, প্যারিসের স্বেচ্ছাচীর, সেখানকার ভোগবিলাসের কথা 
অনেক পড়িয়াছিল।ম। বস্ততঃ তাহা সেখানের পথেঘাঁটে তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
ছড়ানো । কিন্তু প্যারিসের গীর্জাগুলি সেসব হইতে স্বতন্ত্র হইয়! ঈলীড়াইয়! ছিল। 
সেই গীর্জায় প্রবেশ করিলেই বাঁহিরের অশীস্তির কথা আর মনে থাঁকে নাঁ_ 
লোঁকের ব্যবহ!র বদলাইয়া যাঁয়, লোকের ধরন বদলাইয় যাঁয়, মনের ভিতর 
একটা সম্ত্রমের ভাৰ জাগিয়া উঠে। ভাঁজিন মেরীর মৃত্তির সম্মুখে কেহ না কেহ 
প্রার্থনা করিতেছেন । ইহা! যে কুসংস্কার নয়, ইহা যে ভক্তি__সে বিশ্বা আমার 
সেই সময়েই হইয়াছিল এবং তাহা! এখনও বৃদ্ধি পাইতেছে। মাতা মেরীর মৃত্তির 
সম্মুখে হাটু গাঁড়িয়া প্রার্থনা-রত উপাসকেরা! মার্বেল পাঁথরের পূজা করেন না 
উহার অন্তরস্থ ভাঁবধারারই পূজা করেন। উহাতে ঈশ্বরের মহিমা কম হয় না, 
বরঞ্চ বাড়িয়া! যায়__এই প্রকারের একটা ভাব যে তখন আমার মনে উদয় 
হইয়াছিল, তাহার অস্পষ্ট স্বতি আজও রহিয়াছে। ৃ্‌ 

এফিল-টাওয়ার সম্বন্ধে কিছু বলার আবশ্ঠক আছে। এফিল-টাওয়ারের 
দ্বারা আজ কি প্রয়োজন নিশ্পন্ন হয় তাহ জানি না। প্রদর্শনীতে যাওয়ার 
পর উহাঁর সম্বন্ধে কতই বর্ণনা পড়িয়ছি। টাওয়ারের স্বতি ও নিন্দা উভয়ই 
শুনিয়াছি। ধীহার! নিন্দা করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে টলস্টয়ই ছিলেন প্রধান । 
তিনি লিখেন যে, এফিল-টাঁওয়ার মন্ুস্ের মূর্খ তার নিদর্শন-_উহা! জ্ঞানের ফল 
নয়। তিনি বলেন যে, পৃথিবীতে যত প্রচলিত নেশ! আছে তাহার মধ্যে 
তামাকের ব্যসন একদিক দিয়! দেখিলে সর্বাপেক্ষা খারাপ । মদখাইয়া ষে 
কুকর্ম করার সাহস হয় না, চুরেট খাইয়া! তাহ হয়। মদ খাইয়া মানুষ মাতাল 
হয়। কিন্তু যে ধূমপান করে তাহার বুদ্ধিই ধোঁয়াচ্ছন্ন হয় এবং সেইজন্য সে 
হাওয়ার কেল্লা রচনা করে। এফিলন্টাওয়ার এইপ্রকার ব্যসনের পরিণাম । 
টনস্টয় এমনিভাবে নিজের মন্তব্য প্রকাশ করেন। 

এফিলক্রীওয়ারে ত কোনই সৌন্দর্য নাই। প্রদর্শনীকে উহা! যে কোনও 
সৌষ্ঠৰ দিয়াছিল--এ কথাঁও বলা যায় না। একটা! নতুন জিনিস, একট! 


৮৮ গান্ধী-রচনাসম্তার 


ব্ৃহদাকার জিনিস বলিয়াই উহা দেখার জঙ্ত হাঁজার হাঁজার লোক ছুটিয়াছিল। 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এফিল-টাওয়ার প্রদর্শনীর একটা খেলন। মাত্র ছিল। যতক্ষণ 
আমরা মোহের বশীভূত থাঁকি ততক্ষণ আমরা বালকের ন্যায় থাকি, টাওয়ার 


এই কথাই ভাল করিয়া প্রমাণ করিতেছে-_ইহাঁই উহার সার্থকতা বলিয়া গণ্য 
করা যায়। 


২৪ 
ব্যারিষ্টার ত হইলাঁম--তাঁরপর ? 


যে কাঁজের জন্য বিলাড় আসিয়াছিলাম সেই কার্য অর্থাৎ ব্যারিস্টার হওয়া 
সম্বন্ধে এ পর্যন্ত কিছুই বলি নাই। এখন সে বিষয়ে কিছু লিখিবাঁর সময় 
আসিয়াছে । 

ব্যারিম্টার হওয়ার জন্য দুইটি জিনিস দরকাঁর | প্রথম: টার্ম অর্থাৎ মিয়ার 
কাল রক্ষা করা । বছরে চারটি টার্ম আছে--তিন বছরে মোট বারোটা টার্ম। 
দ্বিতীয় হইতেছে-_-আইনের পরীক্ষ। দেওয়া । টার্ম রক্ষা, করার অর্থ থানা 
খাঁওয়।”। প্রত্যেক টার্মে প্রায় চব্বিশটি করিয়া ভোজের আয়োজন হয়-_তাঁহার 
মধ্যে অন্ততঃ ছয়টায় অংশগ্রহণ করা চাই । খান! খাওয়া মানে খাইতেই যে হইবে, 
এমন কোঁনও নিয়ম নাই । কেবল নির্দিষ্ট সময় হাজিরা দরিয়া খাঁনা খাঁওয়ার 
জময় উপস্থিত থাকা দরকাঁর। সাধারণতঃ সকলেই খাঁওয়াঁদাওয়। করেন। 
খানায় সারি সারি প্লেট আঁসে ও ভাল মদ আঁসে। তাহার দাম অবশ্য দিতে 
হয়। এই দীম আড়াই হইতে সাঁডে তিন শিপিং পর্যস্ত হয় অর্থাৎ ছুই-তিন 
টাকার মত। এই দীম খুবই কম, কেন না বাইরের হোটেলে কেবল মদের 
খরচই এরূপ পড়িয়া থাঁকে। খাওয়ার খরচা হইতে মদ খাওয়ার খরচা অধিক 
একথা ভারতবর্ষে ধাহারা “রিফর্মড+ বা “সংস্কৃত হন নাই, তাঁদের কাঁছে 
আশ্চর্য মনে হুইবে। বিলাঁতে গিয়া একথা জানিয়! আঁমি খুব ব্যথিত হই ও 
ভাঁবি যে, মদ্র খাঁওয়ার জন্য মানুষ এত টাকা কেমন করিয়া নষ্ট করে! প্রথম 
দিকে এই সব আহার্ষের আমি কিছুই খাইতাম না। আমার খাওয়ার মধ্যে 
থাঁকিত কেবল রুটি, আলুসিদ্ধ ও কপিসিদ্ধ। তখন উহ] ভাঁপ লাগিত না 
বলিয়াই খাইভাম না। কিন্ত পরে যখন উহার স্বাদ লইতে শিখিয়াঘিলাম তখন 
অন্ত প্লেট চাহিয়। লওয়ার শক্তিও সামার হইয়াছিল । 


আত্মকথ। অথব সত্যের প্রয়োগ ৮১ 


ছাত্রদিগের জন্ত এক ধরনের খান! ও বেঞ্চারদিগের জন্য অন্য ধরনের ভাল 
খানা থাকে । আমার সঙ্গে এক পার্শা ছাত্র ছিলেন। তিনি নিরামিষাঁহারী। 
আমর! ছুইজনে নিরামিষাহার প্রচারের জন্য বেধারদের খাল! হইতে নিরামিষ 
যাহা পাওয়া যায় তাহার জন্ত আবেদন করি । আবেদন মঞ্জুর হওয়ায় আমরা 
বেঞ্চারদের টেবিল হইতে ফল ও অন্ঠান্ঠ তরকারি পাইতে লাগিলাম। 

আমি মদদ খাঁইতাম না। চারজনের মধ্যে ছু বোতল মদ পাঁওয়! যাঁয়। 
অনেকের আমাকে চতুর্থ ব্যক্তি করিয়৷ লওয়ার খুব আগ্রহ ছিল। আমি মদ 
খাই না বলিয়া বাকী তিনজনে দুই বোতল মদ্র উড়াইতে পারে-__-আমার সম্বন্ধে 
আগ্রহের এই ছিল কাঁরণ। আবার প্রতি টার্মে একট! করিয়া মহা-ভোজ 
(গ্র্যাণ্ড নাইট) আসিত। দেদ্রিন পোর্ট ও শেরী ছাঁড়)ও পাওয়া যাইত শ্তাম্পেন। 
এই সব মুহা-ভোজের দিন আমার মূল্য আরও বৃদ্ধি পাইত, আমার উপস্থিতির 
জন্য নিমন্ত্রণ আসিত। 

এই খাওয়াদাওয়া হইতে ব্যারিস্টারীতে কি* লাভ হয় তাহা তখনও বুঝি 
নাই, পরেও বুঝি নাই। এমন একসময় অবশ্ঠ ছিল, যখন এই ধরনের ভোজে 
ছাত্রসংখ্যা বেশী হইত না_তাহাঁতে ছাত্র ও বেঞ্চারের মধ্যে কথাবার্তা 
চলিত, বক্তৃতা হইত এবং তাহ! হইতে ছাত্রের! ব্যবহারিক জ্ঞানও অর্জন করিতে 
পারিত। মৌটের উপর একপ্রকার আদবকা য়দা! শিক্ষা ও বক্তৃতা দেওয়ার শক্তি 
বুদ্ধির একটা সুযোগ তখন তাহাতে ছিল। কিন্তু আঁমাঁদের সময়ে এ সমস্ত কিছুই 
সম্ভব ছিল না। বেঞ্চারের] একেবাঁরে পৃথক স্থানে হইয়! বসিয়া থাঁকিতেন। 
ন্তরাঁং পুরানো! রীতির এখন আর কোনই অর্থ নাই। তবুও গ1চীনতাঁর 
পৃজারী টিমেচাঁলের ইংলগ সেই প্রথা এখনো বজার রাখিয়াছে। 

পাঠ্যস্টটী খুবই সহজ। তাই ব্যারিস্টারদিগকে পরিহাস করিয়া] ডিনার- 
(খানাঁপিনা ) ব্যারিস্টার বলা হয়। সকলেই জানে এ পরীক্ষার মূল্য ন! 
থাকাঁরই মত। আমাদের সময়ে ছুটি বিষয়ে পরীক্ষা হইত। রোমান-ল ও 
ইংলগ্ডের আইন। উভয় পরীক্ষার জন্ই পুস্তক নির্দিষ্ট থাকিত। কিন্তু তাহা 
কেহ পড়িত না। রোঁমাঁন-লএর উপর ছোট নোট আছে। উহ। পড়িয়া! পনের 
দিনেও পাস করিতে আমি দেখিয়াছি। ইংলগ্ের আইন সম্বন্ধেও এ একই 
কথা। আমি জানি নোট হইতে পড়িয়া দুই-তিন মাসেই অনেকে উহাতে পাঁস 
হুইয়াছ্রেন। পরীক্ষার প্রশ্ন সহজ, পরীক্ষকেরা উদার । রোমান-ল'তে শতকরা 
৯৫ হইতে ৯৯ জন পাঁস হয়। শেষ পরীক্ষায় শতকরা ৭৫ জন পাস হয়। আবার 


৯৩ গান্ধী-রচনাসম্তার 


পরীক্ষা বৎসরে একবার নয়-_চারবাঁর হয়। এত সুবিধার পরীক্ষা কাহারও 
নিকট শক্ত বলিয়। বোধ হইতে পাঁরে না। 

কিন্ত আমি উহাকে শক্ত করিয়া তুলিয়াছিলাম। আমার মনে হইল যে, 
আমার আসল পুস্তকগুলিই পড়িয়! লওয়! দরকার । না পড়া আমার কাছে 
াঁকিবাজি বলিয়া! মনে হইল। সেইজন্য মূল বইগুলি কিনিতে আমি অনেক 
ব্যয় করিলাম । আমি ল্য।টিন ভাষায় রোমান আইন পড়া স্থির করিলাম। 

ত ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষাঁয় যে ল্যাটিন শিখিয়াছিলাম এখন তাহা! কাঁজে 

লাঁগিল। এই পাঠ ব্যর্থ হয় নাই। দক্ষিণ আফ্রিকায় রোমান ও ভাঁচ ল প্রামাণ্য 
বলিয়! গণ্য । উহ! বুঝিতে জাট্টিনিয়ান পাঠ আমার খুব সহায়ক হইয়াছিল । 

ইংলগ্ডের আইন পড়িতে আমার নয় মাঁস কঠিন পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। 
ক্রমের “কমন ল' বইটা বড় কিন্তু সুথপাঁঠ্য । বইটা! পড়িতে অনেক সময় গেল। 
স্বেলের কুইটি” পড়িতে ভাঁল লাগিত কিন্তু বুঝিতে দম বাহির হইত। হোয়াইট 
ও ট্যুরের প্রধান কেসসমূহ' হইতে; যাহা পড়িতে হইত তাহাঁও পড়িতে ভাল 
লাগিত। উইলিয়ামস্‌ ও এড ওয়ার্ডের স্থাবর সম্পত্তির উপর পুস্তক ও গুতিভের 
অস্থাবর সম্পত্তির উপর পুস্তক, আমি আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়াছিলাম। 
উইলিয়ামসের পুস্তক ত আমার কাঁছে উপন্তাসের মত লাঁগিয়াছিল। এই বই 
পড়িতে ক্লান্তি আঁসিত না। ভারতবর্ষে আসিয়৷ এ ধরনের আনন্দের সঙ্গে 
আমি শুধু মেইনের “হিন্দু ল' পড়িতে পারিয়াছি। কিন্তু ভারতবর্ষের আইনের 
কথ! এখানে নয়। 

পরীক্ষাগুলিতে পাঁ করিলাঁম। ১৮৯১ সালের ১*ই জুন আঁমাকে ব্যারিস্টার 
করা হয়। আড়াই শিলিং দিয়া ইংলগ্ডের হাইকোর্টের তালিকায় আমি নাম 
উঠাইলাম। ১২ই জুন ভারত অভিমুখে ফিরিলাম। 

কিন্ত আমার নিরাঁশা' ও ভীতির শেষ ছিল না। আইন পড়িয়াঁছি সত্য 
কিন্তু ওকালতী করিতে পারি এমন জ্ঞান অর্জন করিয়াছি বলিয়া আমার মনে 
হইল ন|। 

এই ব্যর্থতার বর্ণনার জন্য অন্ত আঁর একটি অধ্যায় আবশ্যক | 


৫ 
আমার সহাঁয়হীনত 


ব্যারিস্টার হওয়া সহজ, ব্যারিস্টারী করা কঠিন। আইন পভিয়াছি কিন্ত 
ওকাঁলতী করিতে শিখি নাই। আইনের ভিতর আমি কতকগুলি আইনের তত্ব 
পড়িয়াছি ও তাহা! ভাল লাগিয়াঁছে। কিন্তু ব্যবসার মধ্যে কেমন“করিয় তাহার 
গ্রয়োগ কর! যাঁয় ইহা আমি বুঝিয়! উঠিতে পাঁরি নাই। “তোমার সম্পত্তি 
এমন ভাবে ব্যবহার কর যেন অন্টের সম্পত্তির লোকসান ন। হয়”_-ইহ1 ত ধর্ম- 
বচন। কিন্তু ওকা'লতী করিতে গিয়। মক্কেলের মৌকদ্দময় কেমন করিয়। উহার 
ব্যবহার করা যাইবে, তাহ! বুঝিতে পাঁরি নাই। যাঁহরতে এই সিদ্ধান্ত ব্যবহার, 
করা হইক়ুছে এমন মোকদ্দমার উদাহরণ পড়িয়াছি, কিন্তু তাহা হইতে এ 
সিদ্ধান্ত কাঁজে লাঁগাইবাঁর যুক্তি খুঁজিয়। পাই নাই। 

তারপর ভারতবর্ষের আইনের নাম পর্যন্তও আমাদের পাঠ্যস্থচীর ভিতর 
ছিল না । হিন্দুশাস্্র, ইসলামী আইন কেমন জিনিস তাহও জানি না। একখান! 
আরজি লিখিতেও শিখি নাই। আমি খুবই অস্হাঁয় বোধ করিতে লাগিলাম। 
ফিরোজশা মেহতার নাম শুনিয়'ছিলাম । তিনি আদীলতে যেমন করিয় সিংহের 
মত গর্জন করেন, তাহা বিলাতে কি করিয়া শিখিয়াছিলেন বুঝি.না? তাহার 
মত জ্ঞান জন্মেও পাঁইব না। কিন্তু উকীল হিসাবে জীবিক। উপার্জনের শক্তি 
অর্জন সম্বন্ধেও আমার মনে গভীর আশঙ্কা উপস্থিত হইল। 

যখন আইন পড়িতেছিলাম তখনই এই ধরনের চিন্তা মনের ভিতর চলিতে- 
ছিল। আমার এই অন্ুবিধার কথা ছুই-একজন বন্ধুর কাঁছে জানাইলাম। 
তাহার! দাদদাভাইয়ের পরামর্শ লইতে বলিলেন। দ্াঁদীভাইয়ের নামে আমার 
নিকট চিঠি ছিল তাহা! পূর্বেই লিখিয়াছি। বহুদিন পরে আমি এই চিঠির সাহাষ্য 
গ্রহণ করিয়াছিলাম। এইরূপ একজন বির'ট পুরুষের সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
আমাঁর'কি অধিকার আছে? তাহার যখন কোনও বক্তৃত| থাকে তখন শুনিতে 
যাই। এক কোণে বসিয়া কান তৃপ্ত করিয়া উঠিয়া আসি। তিনি বিদ্যার্থীদের 
সহিত মেলামেশার জন্য একটি সমিতি স্থাপন করিয়াছিলেন। তাহাতে আমি 
উপস্থিত থাঁকিতাঁম। বি্বার্থীদিগের জন্য দাঁদাভাইয়েয় হৃদয়ে যেমন ন্মেহ 
ছিল, ত্মেনি বিদ্যার্থীদিগেরও দাদাভাইয়ের প্রতি শ্রদ্ধা ছিল। এসব দেখিয়া 
আমি আনন্দ পাইতাঁম। অবশেষে একদিন তাঁহাকে সেই পরিচয়-পত্র দেওয়ার 


৯২ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


সাহস সঞ্চয় করিলাম। তাহার সহিত দেখা করিলাম। তিনি আমাকে 
বলিলেন-_তোমাঁর দেখা করিবার যদি প্রয়োজন হয়, অথবা কোনও কথা 
জিজ্ঞাসা করিবার আঁবশ্ক হয় তবে অবশ্ঠ আঁসিও। কিন্তু আমি তাহাকে 
কখনো কষ্ট দিই নাই। বিশেষ দরকার ন| হুইলে তাহার সময় লওয়া আমার 
অন্ঠায় বলয়! মনে হইত । সেজন্য বন্ধুটির পরামর্শ সত্তেও দাঁদাভাইয়ের কাছে 
অসুবিধার কথ! বলার জন্ত যাওয়ার সাহম আমার হয় নাই। 

এখন মনে নাই-_এই বন্ধুটিই বা অন্ত কেউ মিঃ ফ্রেডরিক পিস্কাট-এর সঙ্গেও 
আমাঁকে দেখা করিতে বলেন ।, মিঃ পিঙ্কাট কন্জীরভেটিভ (রক্ষণশীল) দলভুক্ত 
ছিলেন। কিন্তু ভারতীয়দের প্রতি তীঁহা'র ভালবাসা নির্মল ও নিঃম্বার্থ ছিল। 
অনেক বিদ্যার্থী তাহাঁর পরীমর্শ লইত। সেই জন্য চিঠি লিখিয়। তাঁহার সহিত 
দেখা করিবার সময় চাহিলাম। তিনি সময় দিলেন। তাহার সহিত দেখা 
করিলাম। এই সাক্ষাৎকার আমি কখনও ভুলিতে পারিব না। যেন বন্ধু বন্ধুর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতেছেন--এমনি ভাবেই তিনি আমাকে গ্রহণ করিলেন। 
আমার নিরাশ! তিনি হাসিয়া উড়াইয় দিলেন । বলিলেন-তুমি কি মনে কর 
সকলেরই ফিরোজশ। মেহতা হওয়ার দরকার আছে? ফিরোঁজশ! কি বদরুদ্দীন 
একজন কি দুইজন হয়। তুমি নিশ্চয় জাঁনিও যে, সাধারণ উকীল হইতে বিশেষ 
বুদ্ধির দরকাঁর নাই। সাধারণ সততা ও পরিশ্রম দ্বারাই লোক ওকালতী ব্যবসা 
স্থথে চাঁলাইতে পারে । সকল মোঁকদ্বমাহ কিছু গোঁলমাঁলের নহে। আচ্ছা, 
তোমার সাধাবণ জ্ঞান কেমন ? 

যা পড়িযাছি তা যখন তীহাঁকে জাঁনাইলাম--মনে হইল তিনি যেন কিছুটা 
নিরাঁশ হইলেন। কিন্তু সে নিরাশ! ক্ষণিকের, আবার তাহার মুখে হাঁসি ফুটিয়! 
উঠিল, তিনি বলিলেন £ “তোমার ব্যাধি আমি বুঝিয়াছি। তোমার সাধারণ 
পড়া খুব কম। তোমার সাংসারিক জ্ঞান নাই । আর উকীলের এই সাংসারিক জ্ঞান 
না হইলে চলে না। তুমি ভারতবর্ষের ইতিহাসও পড় নাঁই। উকীলকে মানুষের 
স্বভাঁবের খবর লইতে হয় । চেহারা দেখিয়াই মানুষের চরিত্র তাহার বুঝিতে 
পাঁরা চাই। তাছাড়া! প্রত্যেক ভারতবাসীরই ভারতবর্ষের ইতিহাঁস জানা 
আবস্তক। ইহাঁর সহিত ওকাঁলতীর সন্বন্ধ নাই, তবুও তোমার এঁ জ্ঞান থাঁক। 
দরকার। আমি দেখিতেছি যে তুমি কে ও ম্যালেসনের ১৮৫৭ সালের বিদ্রো- 
হের ইতিহাসও পড় নাই। বইটি শীঘ্রই পড়িয়। ফেলিও। আরও ছুইধণানা বইর 
না দিতেছি_-তুমি মাঁছ্ষের শ্বভাবের পরিচয় পাওয়ার জন্য এগুলি পড়িও।* 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ ৯৩, 


এই বলিয়া লভেটর ও শেমেলপেনিকের শারীরিক গঠন দেখিয়া মানসিক গঠন 
নির্ণয় সম্পর্কীয় ছুখান। বইর নাম লিখিয়! দিলেন । 

এই শ্রদ্ধেয় বন্ধুর কাছে আমি অত্যন্ত কৃতজ্ঞ। তীঁহার সামনে আমার 
ভয় ক্ষণমাত্রেই দূর ভ্ইয়! গিয়াছিল। কিন্তু বাহিরে আপার পরেই আবার 
আমার ভয় ফিরিয়া আসিল। “মুখ দেখিয়াই লোক চিনিয়া ফেলিব-_এই 
কথা এবং এঁ বই দুখানার কথ। ভাবিতে ভাবিতে বাড়ী ফিরিলীম। পরদিন 
লভেটরের পুস্তক খরিদ করিলাম । শেমেলপেনিকের পুস্তক দোকানে পাওয়া 
গেল না। লভেটরের পুস্তক পড়িলাম, উহা! স্সেল হইতেও কঠিন বোধ হইল। 
সেক্সগীয়রের চেহারা-সম্পকর্ণয় পুস্তকও পড়িলাম। কিন্তু লণ্ডনের রাস্তায় 
চলিতে চলিতে সেকৃসপীয়রের লোক-পরিচয়-শক্তি অর্জন করিতে পারি নাই। 

_. শাবনুর হইতেও আমি কোনো জ্ঞান পাইলাম নাঁ। মিঃ পিক্কাটের উপদেশ 
সোঁজান্ুর্জি কোনও কাজে লাগিল না বটে-_কিন্তু তাহার স্সেহের ব্যবহারের 
ফল খুব ভালই হইয়াঁছিল। তীহার হাসিমুখ, উদার চেহারা স্মরণে রহিয়া৷ গেল। 
তাহার কথার উপর শ্রদ্ধ রাঁখিলাম ঘষে, ওকাঁলতী করিতে ফিরোজশা মেহতাঁর 
বুদ্ধি, স্মরণশক্তি ইত্যার্দির কোন দরকার নাই--সততা ও পরিশ্রম ছারাই কাঁজ 
চালানো যায়। এই ছুটি জিনিস আমার ভাগারে যথেষ্ট পরিমাণে আছে। 
ন্তরাঁং কিছু আশাও আসিল । 

কে ও ম্যালেসনের ইতিহাস আঁমি বিলাঁতে পড়িয়া উঠিতে পারি নাই। 
কিন্ত প্রথম স্ুযোৌগেই পড়িয়া লওয়া স্থির করিয়াছিলীম। সেই অবকাঁশ দক্ষিণ 
আফ্রিকাতে পাইয়াছিলাম। 

এই নিরাঁশাঁর মধ্যে সাঁমান্ঘ মাত্র আশা সম্বল করিয়। আমি কম্পিতপদে 
বোদ্বাই বন্দরে “আসাম, স্টামার হইতে নামিলাম। বন্দরে সমুদ্র উত্তাল ছিল। 
লঞ্চে করিয়! নামিতে হইল। 


স্পা 





দ্বিতীয় ভাগ 
৯ 


রায়চন্দ্‌ ভাই 

শেষ অধ্যায়ে আমি লিথিয়াছি যে, বোঙ্বাই বন্দরে সমুদ্র অশান্ত ছিল। 
জুন-জুলাই মাঁসে ভারত মহাসাগরে ইহা কিছু নৃতন নয়। সমুদ্র এডেন 
হইতেই এ রকম ছিল। সকলেই গীড়িত হইয়! পড়িয়াঁছিল, একলা আঁমিই 
বস্থ ছিলাম । তুফাঁন দেখার জন্ত ডেকের উপর থাঁকিতাম__আঁর শিকরকণায় 
খুব ভিজিয়া যাঁইতাম। আমি ছাঁড়। সকালবেলা য় প্রাতরাঁশের সময় আর ছুই- 
একজন মাত্র উপস্থিত থাঁকিতেন। কোলে ডিদ্‌ রাখিয়া খাইতে হইত, নতুবা 
ডিস সমেত জাউ কোঁলেই পড়িয়। যাওয়ার সম্ভবনা ঝড়ের অবৃক্ছ' এমনি . 
ছিল। 1... 

বাহিরের এই তুফান যেন আমার অন্তরের তুফাঁনেরই প্রতিধ্বনি । 
বাহিরের তুকাঁন সত্বেও আমি যেমন শন্ত ছিলাঁম, অন্তরের তুফান সত্বেও 
তেমনি শান্ত রহিলাঁম, একথা বল! বল যাঁয়। জাতি হইতে বহিষ্কৃত হওয়ার প্রশ্ন 
মনে আসিত। ব্যবসার চিন্তার কথা পূর্বেই লিখিয়াছি। তারপর আমি 
সংস্কারক হইয়াছি মনে অনেক সংস্কীরের কল্পনা করিয়! রাঁখিয়াছি_-সেজন্তও 
চিন্তা আসিত। কিন্তু ইহা! হইতেও গুরুতর দুংখ আমার জন্ত সঞ্চিত ছিল। 

ব্দরে পৌছিয়। দেখিলাম দাদ! আসিয়াছেন। তিনি ডাক্তার মেহতা ও 
তাহার বড় ভাইয়ের সহিত পরিচয় করিয়া লইয়াছিলেন। ডাক্তার মেহতার 
আগ্রহে আমাকে তাঁহার ওখানেই উঠিতে হইল। যে সন্বন্ধ বিলাতে আরস্ত 
হইয়[ছিল তাহা দেশেও এইভাবে স্থায়ী রহিয়া গেল এবং আঁরও দৃঢ় হইয়া ছুই 
পরিবারে বিস্তৃত হইল। 

মাকে দেখার জন্য আমি অধীর হইয়। পড়িয়াছিলাম। ম! যে আর রক্ত- 
মাংসের শরীরে আমাকে স্বাগত জানাইবাঁর জন্য ইহলোঁকে নাই-_সে সম্বন্ধে 
আমি কিছু জানিতাম না। বাড়ী পৌছিলে আমীকে সেই সংবাদ দিয়া মান 
করাইলেন। আমি এ সংবাদ বিলাঁতেই পাইতে পারিতাম। কিন্তু আঘাত 
যাহাতে কম পাই সেজন্ত যতদিন না বোাঁই পৌছিতেছি ততদিন খবর না 
দেওয়ার কথাই দাঁদা ভাল মনে করিয়াছিলেন। আমার দুঃখ লইয়া আমি বেশী 
.আলোঁচন] করিতে চাই না । কেবল এইমাঞ্ বলিতে চাই যে, পিতার মৃত্যুতে 
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যত আঘাত পাঁইয়াছিলাম এই মৃত্যুতে তাহ! অপেক্ষা অনেক অধিক আঘাত 
গাঁইলাম। আমার সকল আঁশ ধুলিসাৎ হইয়া গেল। কিন্তু আমার স্মরণ আছে 
যে, আমি মৃত্যুর সংবাদ পাইয়া সোরগোঁল করিয়া 'কাম্নীকাটি করি নাই। 
চোখের জলও অনেকটা আটকাইয়! রাখিতে পারিয়াছিলাঁম। 
ডাক্তার মেহতা তাঁহার বাড়ীতে ধাহাদের সঙ্গে পরিচয় করাহিয়া 
দিয়াছিলেন, তাহাঁদের সম্বন্ধে কিছু না লিখিলে চলে না। তীহাঁর বড় ভাই 
রেবাশঙ্কর জগজীবনের সঙ্গে জন্মের মত সৌহার্দ্্ের গাঁটছড়া বীধা হইয়াছে। কিন্ত 
ধাঁহার কথা বলিতে চাহিতেছি, তিনি হইতেছেন কবি রায়টাদ বা রাঁজচন্দ। 
ভাঁক্তারের বড় ভাইয়ের ইনি জামাঁতা ছিলেন ও রেবাশঙ্কর জগজীবনের 
কারবারের অংশীদার ও হর্তাকর্তা ছিলেন। সে-সময় তাহার বয়স পঁচিশ 
_বুছুব্রেব্ুখ্বেশী নয়। তাহা হইলেও তিনি যে চরিত্রধান ও জ্ঞানী ছিলেন তাহা! 
প্রথম সাক্মাতেই আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাঁম। তাঁহাকে শতাঁবধানী বলা হইত। 
অর্থাৎ যিনি একই সঙ্গে একশত প্রসঙ্গ মনে রাখিতে বা কাঁজ করিতে পারেন। 
সে শতাঁবধান শক্তি ডাঁঃ মেহতা আমাঁকে যাচাই করিয়া দেখিতে বলিলেন । 
আমি আমার বিদেশী ভাষাঁজ্ঞানের ভাগ্াঁর খালি করিয়া নানা শব বলিয়া 
গেলাম। প্রথম হইতে শব্দগুলি যে অঙ্ুক্রমে আমি বলিয়। গিয়াঁছি ঠিক সেই 
অন্ুক্রমেই তিনি তাঁহাদের পুনরাবৃত্তি করিলেন। এই শক্তি দ্েখিয়! আমার 
হিংসা হইয়াছিল, কিন্তু মুগ্ধ হই নাই। তাহার যে গুণ আমাকে মুগ্ধ করিয়াছিল 
তাহার পরিচয় পরে পাইয়াছিলাম। তাহ হইতেছে তাহার বহুবিস্তৃত শান্মজ্ঞান, 
তাহার শুদ্ধ চরিত্র ও তীহার আত্মদর্শন করার তীব্র ইচ্ছা। আমি পরে 
দেখিয়াছিলাম যে, তিনি আত্মদর্শনের জন্যই জীবনধারণ করিতেছেন £-_ 
“হাসিতে খেলিতে প্রকট করি দেখি রে 
আমার জীবন সফল তবে লেখি রে; 
মুক্তানন্্র নাথ বিহারী রে-_ 
রাখে জীবন ভোর আমারি রে।” 
মুক্তানন্দের এই বচন তাহার মুখে ত ছিলই, তাহার হৃদয়-মধ্যেও আকা 
ছিল। 
নিজে লক্ষ লক্ষ টাঁকাঁর ব্যবসা করিতেন, হীরা-মোতির তিনি একজন 
'বিশেষজ্ঞ বলিয়! গণ্য ছিলেন । ব্যবসায়ের বহু জটিল প্রশ্নের সমাধান করিতেন! 
কিন্তু ইহা? তাহার নিজন্ব বিষয় ছিল না । তাহার নিজের বিষয় ছিল তাহার 
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পুরুতার্থ, স্তাহার আত্মদর্শন বা হরিদর্শন | তাহার টেবিলের উপর আর কোনও 
দ্রব্য থাকুক আর নাই থাকুক কোন না কোন ধর্মপুস্তক অথবা তাহার ভায়েরী 
থাকিবেই। যখন ব্যবসার কথা শেষ হয় তখনই ধর্মপুস্তক খোলেন, অথবা সেই 
লেখার খাতা খোলেন। তাহার লেখার যে সংগ্রহ প্রকাশ হইয়াছে তাহার 
অধিকাঁশই এই নোঁটবই হইতে লওয়া ৷ যে ব্যক্তি লক্ষ টাকার কেনা-বেচার 
কথা! বলিয়া, তখনই আত্মজ্ঞানের গুঢ বাক্য লিখিতে বসিয়া যায়, সে ব্যক্তি 
ব্যবসাদারের জাতের নহে, সে ব্যক্তি শুদ্ধ-জ্ঞানীর জাতের। তিনি যে এই 
জাঁতের মানুষ সে অন্ুভব আমার একবার নহে, অনেকবার হইয়াছে। আমি 
কখনও তাহাকে সমাহিত হইতে বিচ্যুত অবস্থায় দেখি নাই। আমার সহিত 
তীহার কোনও স্বার্থের সম্বন্ধ ছিল না। তবুও আমি তাহার সহিত অতিশয় 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়াছিলাম। তখন আমি ভিথারী ব্যারিস্টার । কিন্তু গ্খনই 
আমি তীহার দোঁকানে গিয়াছি, তখনই আমার সহিত ধর্ম-কথা আলোচনা 
করিয়াছেন । তখনও আমার চোঁখ খোলে নাই, এবং সাধারণতঃ ধর্ম-কথায় যে 
আনন্দ হইত এমনও বল! যায় না। তথাপি রায়চন্দ, ভাইয়ের ধর্ম-কথায় আনন্দ 
পাইতাম । অনেক ধর্মাচার্ষের সংস্পর্শে আঁমি তাহার পর আসিয়াছি। প্রত্যেক 
ধর্মের আঁচীর্যদ্রিগের সহিত মিশিতে চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু রাঁয়ন্দ ভাই আমার 
উপর যে ছাপ রাখিয়া গিয়াছেন, আর কেউ সে ছাঁপ রাখিতে পারেন নাঁই। 
তাহার কথ। আমার হৃদয়ের অন্তস্তলে প্রবেশ করিত। তাহার বুদ্ধিকে আমি 
যেমন সন্মান করিতাম, তাহার নৈতিক চরিত্রের উপরেও আমার তেমনি বিশ্বাস 
ছিল। আমি জানিতাম যে, তিনি ইচ্ছ! কপিয়! বা জানিয়া-শুনিয়া আমাঁকে 
কখনে! বিপথে চলিতে দ্রিবেন না । নিজের মনের গোঁপন কথাও তিনি আমার 
কাছে ব্যক্ত করিতেন। এইজন্ত আমার আধ্যাত্মিক অশাস্তি উপস্থিত হইলেই 
আমি তাহার আশ্রয় লইতাম । 

রাঁয়চন্দব ভাই সম্বন্ধে আমার এত গভীর শ্রদ্ধা থাঁকিলেও তীহাকে আমি 
আমার ধর্মগুরু বলিয়! হৃদয়ে স্থান দিতে পারি নাই। আমার সেই স্থান পূরণের 
সন্ধান আজও চলিতেছে । 

হিন্দুপর্মে “গুরু'র স্থান মহৎ। এই মহত্বের প্রতি আমার আস্থা আছে । 
গুরুর সাঁহাষ্য ছাঁড় জ্ঞান হয় না--একথা আমি বহুলাংশে সত্য বলির! বিশ্বাস 
করি। অপূর্ণ শিক্ষককে দিয়া পুঁথিগত জ্ঞান পাওয়ার কাজ চালাইয়া লওয়া 
যায়। কিস্ত থে আত্মদর্শন করিতে চাঁয়, তাহার সে কাঁজ অপূর্ণ শিক্ষবের ছারা 





পোবন্দরের যে ধাড়ীতে গান্ধীজী জন্মগ্রহণ করেন 
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হয় না। গুরুর পদ কেবল পূর্ণ জ্ঞানীকেই দেওয়া! যাঁয়। সুতরাং পূর্ণতার ন্ট 
অরিরাম সাধনা প্রয়োজন। কেন না শিল্ের যোগ্যতা অন্থ্যায়ীই,গুরু মিলে। 
প্রত্যেক সাধকেরই পরিপূর্ণ হওয়ার সাধনায় অধিকার আছে । উহার মধ্যেই 
তাহার পুরস্কার । বাঁকীটা ঈশ্বরের হাতে । 

যদিও আমি রাঁয়চন্দ। ভাইকে হৃদয়ের সিংহাঁসনে গুরুর পদে অভিষিক্ত 
করিতে পারি নাই, তবুও তাঁহার সাহায্য বহু ক্ষেত্রে আমি গ্রহণ করিয়াছি। 
এই সব উপকারের পরিচয় পরে দিব। এখানে এই পর্যন্ত বলাই যথেষ্ট 
মনে করি যে, আধুনিক জগতের তিনজন লোক আমার জীবনের উপর গভীর 
ছাঁপ অঙ্কিত করিয়াছেন। রাঁয়চন্দ ভাই তীহাঁর জীবস্ত সংসর্গ দ্বারা, টলষ্টয় 
তাহার “বৈকুঠ তোমার হৃদয়” ( [01080070 ০ 010৫ 18 16111) 70.) 
নামক পুস্তন্বের বারা এবংবাস্ষিন “আনটু দিস্‌ লাঞ্ট" নামে পুস্তক ছারা আমাকে 
বিস্মিত ও মুগ্ধ করিয়াছেন । এই সব প্রসঙ্গ উপযুক্ত স্থানে আলোচিত হইবে। 


২ 
মংসার-প্রবেশ 


বড় ভাই আমার উপর অনেক আশা পোঁধণ করিয়াছিলেন। তাহার ধন, 
মান ও পদের প্রতি খুব লোভ ছিল। তীহাঁর উদ্ারতাঁও এত বেশী ছিল যে, 
ভাহা যেন তাহাকে উড়াইয়া লইয়া যাইত। এইজন্য এবং তীহাঁর সরল 
মনের জন্য কাহারও সহিত তাঁহার বন্ধুত্ব করিতে বাধিত না । তিনি মনে 
করিতেন-_এই বন্ধুবর্গের সাহাধ্যেই তিনি আমার জন্ত মোকদ্দমা যোগাড় 
করিয়া দ্িবেন। আমি যে খুব রোজগার করিব তাহা তিনি পূর্বেই ধরিয়া 
লইয়াছিলেন এবং সেইজন্য বাঁড়ীর খরচও খুব বাঁড়াইয়া দিয়াছিলেন। 
আমার জন্ভ ওকাঁলতীর ক্ষেত্র প্রস্তত করিতে তিনি আর কিছু বাকী 
রাখেন নাই। | 

জাঁতিচ্যুত করার ব্যাপারে জ্ঞাতিদিগের ঝগড়া উদ্যত হইয়াই ছিল। তাহারা! 
দুই দলে বিভক্ত হইয়া! গিয়াছিলেন। এক পক্ষ আমাঁকে তৎক্ষণাৎ সমাজে গ্রহণ 
করিলেন ; অপর পক্ষ ন! লওয়ার দিকে দৃঢ় রহিলেন । ধাহারা জীতিতে লওয়ার 
পক্ষে ছিলেন তাহাদের সস্তোষের জন্ত দাদা আমাকে প্রথমেই নাসিকে লইয়া 
মা 
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যাঁন। সেইখানে আমি তীর্থন্ান করি। তাহার পর রাজকোটে পহুছিয়া 
তাহাদিগকে এক শ্বজীতিভোজে নিমন্ত্রণ কর! হয় । 

এই কাজে আমি আনন্দ পাই নাই। আমার প্রতি দাদার অগাধ ন্েহ 
ছিল। দাদার প্রতি আমার ভক্তিও তদম্ুরূপ ছিল বলিয়াই আমার বিশ্বাস। 
সেইজন্য তীঁহাঁর ইচ্ছাই আমার কাঁছে তাঁহার হুকুম ছিল। সেই হুকুম মানি! 
আমি যন্ত্রের মত, বিচাঁর বিবেচনা না করিয়া, তীঁহাঁর ইচ্ছার অন্থকূলে কাঁজ 
করিয়াছিলাম | জাতের ব্যাপার ইহাঁতে মিটিল। যে তরফ হইতে আমি জাতিচ্যুত 
ছিলাম তাহাতে প্রবেশ করিতেও আমি কখনো চেষ্টা করি নাই, বা সেই 
দলের কোনও প্রধান ব্যক্তির প্রতি মনে মনে ক্রোধ পোষণ করি নাঁই। 
ধাহারা আমাকে দেখিতে পারিতেন না, তাহাদের সহিতও আমি নম্র 
ব্যবহার করিতাম। জাঁতি হুইতে বহিফাঁর করার নিয়মকে আমি সম্পূর্ণ 
শ্রদ্ধার সঙ্গেই গ্রহণ করিয়াছিলাম। আমার শ্বশুর-শীশুড়ীর বাড়ীতে, কি 
আমার ভগ্মীর ওখানে, 'জল পর্যস্তও গ্রহণ করিতাঁম না। তাহারা লুকাইয়া 
আমার সহিত খাটতে প্রস্তত ছিলেন। কিন্তু যে কাঁজ প্রকাশ্তভাঁবে করা যাঁয় 
ন1 তাহা লুকাইয়। করিতে আমার মন স্বীকার করিত না। 

আমার এই প্রকার আচরণের পরিণাম হইয়াছিল এই যে, আমাকে জাঁতির 
দ্রিক হইতে কোঁনও উপদ্রব কখনো! সহ করিতে হয় নাই। কেবল তাহাই নয়, 
'্যদিচ আজও জাতির এক অংশ আমাঁকে জাতিচ্যুত বলিয়াই মনে করেন, তবুও 
তীহাঁদের দিক হইতে স্সেহ ও দাঁক্ষিণ্য ছাড়া কিছু পাই নাঁই। জাতির জন্ত 
আঁমি কিছু করিব, আমার নিকট এরূপ কিছুই প্রত্যাশা না করিয়াও তাঁহারা 
আমার কাঁজে সাহাঁধ্য করিয়াছিলেন। ইহাকে আমার অবিরোধ (1ঘ০০- 
95191%899 ) নীতির শুভফল বলিয়াই আমি মনে করি। যদ্দি আমি জাতিতে 
প্রবেশ করার জন্য হাঙ্গামা করিতাম, দি আরও দলাঁলি বাড়াইয়া দিতে চেষ্টা 
করিতাম, যদি আমি তাহাদিগকে উত্তেজিত করিতাম, তাহ! হইলে তাহারাও 
নিশ্চয়ই আমার বিরুদ্ধতা করিতেন এবং আঁমি বিলাত হইতে আসার পর উদাসীন 
ও নিলিপ্ত থাকার পরিবর্তে জাতির গোলমালের মধ্যে পড়িয়া কেবল যিখ্যাচারের 
মধ্যে জড়াইয়। পড়িতাম। 

স্ত্রীর সঙ্গে আমার আশান্রূপ সম্পর্ক তখনও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। বিলাত 
যাঁওয়াতেও তাঁহার প্রতি আমার সন্দেহের ভাব দূর হইল না। সকল কাজেই 
খুঁতরখুতে ভাব ও সংশয়ের ভাব প্রকাঁশ করিতে লাগিলাম। সুতরাং আমার 


আত্মকথা! অথবা সত্যের প্রয়োগ ৭৯০ 


মনের ইচ্ছাও পূরণ করিতে পারিলাম না। পত্বীর লেখাপড়া জানা চাই এবং 
তাহ! নিজে শিখাইব বলিয়! স্থির করিলাম । কিন্ত আমার ভোগ-লিপ্পা আমাঁকে 
সেকাঁজে বাঁধা দ্রিল। পড়াইতে ন| পারার জন্য যে দোষ তাহ! আমার-_-অথচ 
মে দোষের দায়িত্ব চাঁপাইলাম আমি স্ত্রীর উপরেই। এক সময় এমনও 
হইয়াছিল- আমি তীহাকে তীঁহাঁর বাপের বাড়ী পাঠাইয়! দির|ছিলাম এবং ছুঃখ 
একেবারে চরমে না পৌছানো পর্যন্ত তাহাকে ফিরিয়া আসিতে দ্বিই নাই। এই 
সকলই যে আখাঁর দোষ, পরে তাহা আমার কাছে সুস্পষ্ট হুইয়! উঠিয়াছিল। 

ছেলেদের লেখাপড়ার ব্যবস্থারও সংস্কার করিতে মনস্থ 'চরি। বড দাদার 
এক ছেলে ছিল। আমার যে ছেলেটিকে রাখিয়া আমি (বলাতে গিয়াছিলাম 
সে এখন প্রায় চার বছরের হইয়াছে । স্থির করিলাঁম--এই ছেলেদিগকে দিয়া 
ব্যায়াম কর্টইব, তাঁহাদের শরীর শক্ত করিব ও তাহাদিগকে আমার সঙ্গ দান 
করিব। ইহাতে আমার ভাইএর সমর্থন ছিল। আঁমার আশা অল্প-বিস্তর 
সফলও করিতে পারিয়াছিলাম। ছেলেদের সঙ্গ আমার কাছে ভারি ভাল 
লাগিত এবং তাহাদের সহিত খেল! করার অভ্যাস আঁজও রহিয়া গিয়াছে । 
তখন হইতেই আমি জানিয়াছি ষে, ছেলেদের শিক্ষকের কাঁজ আমি ভালই 
করিতে পাঁরি। 

খাণয়া-দাওয়ার মধ্যে পরিবর্তন আনাঁও একান্ত দরকার । কিন্তু ইহাতে 
সংকট ছিল। বাঁড়ীতে ডা, কক্ষি ঢুকিয়াছিল। বিলাত-ফেরত হইয়া আঁসার 
পূর্বেই বাঁডীতে কতকট! বিলাঁতী হাওয়া! প্রবেশ করাঁনো দরকার বলিয়! দাদা 
স্থির করিয়াছিলেন। সেইজন্য চীনামাটির বাঁসন, চা ইত্যাদি যা কেবল ওঁষখাঁদির 
প্রয়োজনে অথবা কেতাছুরম্ত অতিথির জন্য রাখা হইত, তাহা সকলের জন্ত 
ব্যবহার হইতেছিল। এই আবেষ্টনের মধ্যে আমি আমার “সংস্কীর লইয়! 
আঁসিলাম। খাঁগ্ভতাঁলিকাঁয় ওট্‌-মিল পরিজ (জাঁউ) প্রবেশ করানো হইল, 
চা কফির সহিত কোঁকে। যোগ দ্দিল। ভুত মৌজ। ত ঘরে ছিলই, আমি 
তাহার উপর কেটি পাত্লুন চালু করিলাঁম। বাডীর পরিবেশ পরিবতিত 
হইল । 

ইহাতে খরচ বাঁড়িল। নিত্য নৃতন অভ্যাস যোগ হইতে লাগিল। ঘরে 
শ্বেত হস্তী বাঁধা হইল। কিন্তু খরচ আসে কৌঁথ। হইতে? রাজকোটে ব্যবসা 
(প্র্যাকটিস) আরম্ড করার কথায় ত হাঁসি পায়। রাঁজকোটের পাস করা 
উকীলের সমান জ্ঞান ছিল না, কিন্তু ফী তাহার দশগুণ চাই! কোন্‌ মূর্ঘ মকেল 
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আমাঁকে নিযুক্ত করিবে? আর যদ্দিবা এই প্রকারের মূর্খও জোটে, তবে 
আমিই কি আমার অজ্ঞতাঁর সহিত ওদ্বত্য ও গ্রতারণ! যোগ করিয়া, জগতের 
নিকট আমার খণ আঁরও বাঁডাইব ? 

বন্ধুরা পরামর্শ দিলেন, আমার কিছুদিন বোত্বাই গিয়া হাইকোর্টের 
অভিজ্ঞতা অর্জন করা দরকার । সেখানে গেলে ভাঁবতবর্ষের আইনের জ্ঞানও 
পাঁওয়। যাইবে, আর মৌকর্দম! পাঁওয়াঁর চেষ্টাও করা! চলিবে । সেই পরামর্শ- 
মত আমি বো্াই রওনা হইলাম । 

ঘর বাঁধিলাঁম। রাীধুনি রাখিলাঁম-_সেও আমারই মত পাঁরদর্শা। জাতিতে 
সে ত্রাঙ্গণ ছিল। আমি তাঁহাকে চাঁকরের মত না রাখিয়! বাড়ীর পরিজনের 
মতই রাঁখিয়াঁছিলাঁম। 'এই বামুন স্নান করিতে জল ঢাঁলিত কিন্তু শরীর পরিষ্ষাঁর 
করিত না--ধুতিগুলি ময়লা, পৈতা ময়লা, শাস্ত্রের জ্ঞান ছিল না।' আর ইহ৷ 
অপেক্ষা ভাল পাঁচকই বা পাইব কোথায়? 

“আচ্ছা, রবিশঙ্কর (নাঁম ছিল রবিশঙ্কর), র'ীধতে না হয় নাই জানিলে কিন্তু 
সন্ধ্যা-আহ্ক জাঁনো তো ?” 

"সন্ধ্যা? ভাই সাহেব! আমার সন্ধ্যা তর্পণ হইল ক্ষেতী চাষ, কোদাল 
আমার নিত্যকর্ম।-_আমি এই রকম বাঁমুন। আঁপনাঁদের কৃপায় বাঁচিয়া আছি। 
আঁর তা না হয়ত চাষ ত আঁছেই ।” 

আমি বুঝিলাম, আমাকে রবিশঙ্করের শিক্ষক হইতে হইবে। অর্ধেক 
রবিশঙ্কর রাধে অর্ধেক আমি । বিলাতের নিরামিষ আহারের পরীক্ষা এইখানে 
চাঁলাইতে লাগিলাম। একটা স্টোভ খরিদ করিলাম। আঁমি নিজে পংক্তি- 
ভেদ মানিতাম না, রবিশঙ্করেরও সেদিন আগ্রহ ছিল না । এই জন্য আমাদের 
বনিবনা! বেশ হইল । কেবল একট মুশকিল ছিল, রবিশঙ্কর নিজে ময়ল! থাঁকিত 
এবং খাগ্ঘদ্রব্যও ময়ল! রাঁখিবাঁর প্রতিজ্ঞ করিয়াছিল! 

আমার চাঁর পাঁচ যাঁসের বেশী বোঁশ্বাই থাঁক| হয় নাই, কেন না৷ খরচা 
বাঁড়িতেছিল কিন্তু আয় ছিল না । 

এইরূপে আঁমার সংসার-প্রবেশ শুক হইল। ব্যারিস্টারী আমাঁর কাছে 
খারাপ লাগিল-_বহু আড়ম্বর, অল্প জনি। দায়িত্বজ্ঞান আমাঁকে পীড়া দিতে 
লাঁগিল। 


চট] 
প্রথম মোকদ্দম। 


বোম্বাইয়ে এক দিক দিয়া যেমন আইন অভ্যান কর্রতে লাঁগিলাম, অন্য 
দিক দিয়া তেমনি আহারের উপর পরীক্ষা করিতে ল।গিলাম। একাঁজে আমার 
সঙ্গে বীরচন্দ গান্ধী যোগ দ্িলেন। অপর দিকে, আমার জন্ত দাঁদা মাঁমল। 
যৌগাড় করিয়া দেওয়ার চেষ্টা আরভ্ভ করিলেন । 

আইন পড়ার কাজ শ্রথগতিতে চলিতেছিল। “সিভিল প্রসিডি ওর কোড” 
আমার ভাল লাঁগিত না। এভিভেন্স আযঁকৃট আমার কাছে ভাল লাগিত। 
বীরচন্দ গান্ধী সলিসিটর হওয়ার জন্ত তৈরী হইতেছিল |) সে উকীলদের অনেক 
গল্প করিত্ব। স্যার ফিরোজশীর শক্তির মূলে ছিল তাঁহার আইন সম্পর্কে অগাধ 
জ্ঞান। তাহার “এভিডেন্ন আযাক্টঃ ত মুখস্থ । বত্রিশ-ধাঁরাঁর সমস্ত কেস্‌ তাহার 
জনিা। আছে। বদরুদ্দীনের সওয়াল এমন যে, *জজও ভয় পাঁন। যতই এই 
মহাঁরথীদের কথ। শুন্তাম ততই আমার ভয় হইত। 

তিনি বলিতেন,_-“পাঁচ সাত বৎসর ধরিয়া হাইকোর্টে ভেরেগ্ডা ভাজা 
নৃতন কিছু নয়। সেইজন্যই ত আমি সলিসিটর হওয়া ঠিক করিয়াছি। বৎসর 
তিনেক পরেও যদি আঁপনি খরচ চাঁলাঁহবার মত উপার্জন করিতে পারেন তবেই 
ঢের বলা যাঁয়।” | 

প্রতি মাঁসেই খরচ বাঁডিতে লাগিল। বাঁড়ীর বাহিরে ব্যারিস্টারের নামের 
বিজ্ঞাপন প্লেট আটিয়া রাঁখা, আর ভিতরে ব্যারিস্টারীর জন্য তৈরী হওয়া--এ 
আমি বরদাস্ত করিতে পাঁরিতেছিলাম না। সেইজন্য আমার পড়াশুনাও অশাস্ত 
চিত্তে চলিতেছিল। পাক্ষা-আইন'এ আমি কিছু রসবোণ করিতেছিলাম 
বলিয়াছি। মেইনের “হিন্দু ল' খুব আগ্রহের সহিত পড়িলাম। কিন্তু কেস্‌ 
চালাইবার সাঁহন আসিল না। আমার দুঃখের কথা কাহাকে বলিব? শ্বশুর- 
বাড়ীর নৃতন বধূর মত আমার অবস্থা হইয়াছিল। 

এই সময় এক মমীবাঈ-এর মামলা আমার হাতে আসিল। ম্মলকজ কোর্টের 
মামলা, আমাঁকে বল! হইল-_পদালালকে কমিশন দিতে হইবে” আমি 
দুঢভাবে অস্বীকার করিলাম । 

“কিন্ত ফৌজদারী কোর্টের পুরোনো উকীল......মাসে তিন চার হাজার 
টাকা রোজগার করেন, তিনিও কমিশন দেন ।” 


১০২ গান্ধীরচনাসম্তার 


“আমার তাহাকে অন্থুপরণ করার দরকার নাই। আমার মাঁসে ৩০০ টাঁকাঁ 
পাঁউলেই যথেষ্ট । বাঁবা কি আর বেশী রোঁজগ।র করিতেন ? 

“সে দিন আর নাই। বোদ্বাইয়ের খরচ অনেক, সে কথা বুঝিয়! চল! চাই ।” 

আমি টলিলাম না । কমিশন দিলাম না। তবু মমীবাঈ-এর কেম্‌ পাঁওয়' 
গেল। কেস্‌মোজ! ছিল। আমি ৩০০০ ব্রীফ, পালাম। এক দিনের বেশী 
কেম্‌ চলার কথা নয় । 

স্মলকজ কোর্টে” সেই আমার প্রথম প্রবেশ। আমি প্রতিবাদীর তরফ 
হইতে নিযুক্ত হইয়াঁছিলাম। সেইজন্য আমাঁকে জেরা করিতে হইল। আমি ত 
উঠিলাম, কিন্ত গা কীপিতে ল।গিল, মাথা ঘুরিতে লাগিল, মনে হইল যেন কোর্ট 
ঘুরিতেছে! প্রশ্ন কবাঁর যত বোধ-শক্তি রহিল না। জজ হাসিয়া থাকিবেন, 
উকীলেব! অবশ্ঠই হাঁসিযা লুটাইযাঁছিলেন। কিন্তু আমি কি বিছু চোঁখে 
দেখিতেছিলাম ? 

আমি বসিষা পভিলাম,দ্বালালকে বলিলাম যে, “আমি এ মাঁমলা চালাইতে 
পারিব না, পাঁটেলকে নিযুক্ত কর-_মামাঁকে যে ফী দিয়াছ তাহা ফেরত 
লও ।” পাঁটেলকে সে দিনের জন্ত একান্ন টাকায় নিযুক্ত করা হইল। তাহার 
কাছে এ মাল! খেলার সাঁমিল। 

আমি ফিরিলাম। মকেল জিতিল কি হাঁরিল তাহা জানি নাই। আমার 
লজ্জা হইল। পুরা সাহস না আসা! পর্যন্ত বেসন! লওয়| স্থির করিলাম এবং 
দক্ষিণ আফ্রিকাঁষ না যাঁওয়] পর্ধস্ত আর কেস্‌ লই নাই। ইহা স্থির করায় 
আমার কোন বাহাদুরি ছিল না । পরাজিত হইবার জন্ত কে আমাকে কেন 
দেওয়ার মত বোকামি করিবে? আমিস্থির না করিলেও, কোর্টে যাওয়ার 
কষ্ট কেহ আমাকে দিত না। 

তবে আঁর একটা কে বোঙ্বাইতে পাইষাছিলাম বটে। এই কেস্‌ ছিল 
দ্বরখাস্ত করাঁর। এক গরীব মুসলমানের জমি পোরবন্দরে সরকার খাঁস করিয়' 
লইয়াছিল। আমার বাবার নাম শুনিয়া এই দরিদ্র লোকটি তাহার ব্যারিস্টার 
ছেলের কাঁছে আসিয়াছে । তাহার কেন আমাঁর নিকট কম-জোরী বলিয়! 
মনে হইল। কিন্তু আরজী লিখিয়া দিতে শ্বীকার করিলাঁম। বন্ধুদের 
শুনাইলাম। মে আরজী তাহারা পছন্দ করিলেন। আমার মনে 
বিশ্বাস হইল যে, আরজী লেখার মতযোগ্যতা আমার আছে,_আঁর সত্যই 
তাহা আছেও ! 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ ১০৩ 


বিনা পয়সায় আরজী লেখাঁর ব্যবস! করিলে সেদিন অনেক কাজ পাওয়া 
যাইত, কিন্তু তাহাতে ত দিন চলে না । 

আমি বুঝিয়াছিলাম যে, আমি শিক্ষকের কাঁজ করিতে পারি। ইংরাজী 
ভালই জানা আছে। যর্দি কোনও স্কুলে ম্যাঁটিকুলেশন ক্লাসে ইংরাজী পড়াইতে 
হয় তবে তাহা করিব। কিছু খরচ ত উঠিবে। 

আঁমি সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন পড়িলাম, “ইংরাজী শিক্ষক চাই। প্রতিদিন 
এক ঘণ্টা, বেতন ৭৫০০ টাঁকা।” বিজ্ঞাপনটি একটি খ্যাতনামা হাইস্কুলের 
দেওয়া। আমি আবেদন করিলাম । দেখ। করিতে আহ্বান আসিল। আমি 
অনেক আঁশা লইয়াই দেখা করিতে গেলাম । কিন্তু যখন অধ্যক্ষ জাঁনিলেন যে, 
আমি গ্র্যাজুয়েট নই, তখন দুঃখিত হইয়া আমাকে বিদা্গ দিলেন । 

“কিন্ত আমি লগ্নে ম্যাঁটিকুলেশন পাঁস করিয়াছি । আমার দ্বিতীয় ভাঁষা 
ল্যাটিন।” 

"তাহা সত্য, কিন্ত আমাদের যে গ্রাজুয়েটই চাই ।” 

আমি নিরুপায় । নিরাঁশায় হাত কচলাইতে ল।গিলাম। দাঁদ।ও চিন্তায় 
পড়িলেন। আঁমর! দুইজনেই ঠিক করিল|ম যে, বোস্বাইতে আঁর কালযাঁপন 
কর! নিরর্থক । আঁমাঁর রাঁজকোট যাওয়াই স্থির হইল। তিনি নিজে ছোট 
উকীল ছিলেন। আমাকে কিছু কিছু ছোট আরজী তৈরী করার কাঁজ ত দিতে, 
পারিবেন। রাঁজকোঁটের বাঁড়ীর খরচা ছিলই । সুতর।ং বোপ্াইয়ের খরচ বন্ধ 
হইলে ভারও অনেকট! লাঘব হইবে। এ প্রস্তাব আমার ডাল লাগিল। মাস 
ছয় বাঁস করার পর বোন্বাইয়ের বাসা উঠাইয়া দিল|ম | 

বৌঁ্ই থাকা কালে রোজ হাইকোর্টে যাইতাঁম । সেখানে কিছু শিখিয়া- 
ছিলাম এ কথা৷ বলিতে পারি না। শিখিবাঁর জন্য যেটুকু জ্ঞান আবশ্তক তাহাও 
আমার ছিণ শা। কত সময় তকেস্‌ ন| পারিতাম বুঝিতে-_না ইচ্ছা! হইত 
শুনিতে । সেখাঁনে বসিয়! বসিয়া! বিমাইতাঁম। আমার মত অপরকেও ঝিমাইতে 
দেখিয়া আমার লজ্জার বোঝা কমিত। অবশেষে এরপও মনে হইত যে, 
হাইকোর্টে বসিয়া বসিয়া ঝিমানোও একটা ফ্যাশন। উহাতে যে লজ্জা 
আছে নে বোধও চলিয়া! গিয়াছিল। 

আজও ষদ্দি আমার মত বেকার ব্যারিস্টার বোস্বাই কোঁটে কেহ থাকেন তবে 
ঠাহাদের উপকারের জন্য ছোটখাটো একটা! অভিজ্ঞতার কথা এখানে লিখিব । 

বাস! ছিল গীরগামে। তবুও আমি কখনে! গাঁড়ীভাড়া খরচ করি নাই। 


১০৪ গান্ধী-রচনাসম্তার 


ট্রামেও কদাচিৎ উঠিয়াছি। গীরগাম হইতে অধিকাংশ সময়েই নিয়মমত হাটিয়া 
যাইতাঁম। তাহাতে পুরা ৪৫ মিনিট লাঁগিত। হাঁটিয়াই বাঁসাঁয় ফিরিতাঁম। 
রোদের তাঁপ সহ্‌ করার শক্তি লাভ করিয়াছিলাম। ইহাতে অনেক পয়সা 
বাচাইয়াছি। বোদ্বাইতে আমাদের সঙ্গীদের অসুখ হইলেও আমি কখনো 
অন্স্থ হইয়াঁছি বলিয়াঁছি বলিয়| মনে পড়ে না। পরে খন রোজগার করিতে- 
ছিলাম তখনও এই অফিসে হাঁটিয়া যাওয়ার অভ্যাস শেষ পর্যন্ত ঠিক রাখিয়া 
ছিলাম । তাহার সকল আজও ভোগ করিতেছি। 


৪ 
প্রগম আঘাত 

বোদ্বাই-এ নিরাশ হইয়া রীজকোটে গেলাম। নিজস্ব অফিসও খুলিলাম। 
কোনও রকমে চলিতে লাগিল। আরুজী লেখার কাজ পাইতে লাঁগিলাম 
এবং মাসে গডে তিনশত টাকা আসিতে লাগিল। এই আর্জীর কাজ 
আমার শক্তি-বশতঃ পাই নাই__উহার মূলে ছিল খাতির। উকীল-ভাইএর 
অংশীদাঁরের ওকালতী জমিয়া গিরাছিল। যে সব বড় রকমের আর্জী 
তাঁহার কাঁছে তৈরী হইতে আঁসিত, অথবা যে সকল আব্জী তিনি গুরুতর 
মনে করিতেন, সেগুলি তিনি কোঁনও বড ব্যারিস্টারকে পাঠাইয়া দিতেন। 
কেবল তীহাঁর গরীব মক্কেলের আর্জী লেখার কাঁজই আমি পাইতাম । 

কমিশন ন দেওয়ার থে সংকল্প বোম্বাই-এ পালন করিয়াছি এখানে তাহা 
ভার্গিয়াছি বলা যাঁয়। ব্যাপারটা ছিল এই রকমের- বোম্বাইতে আমার 
কেবল দালালকে পয়সা দেওয়ার কথ! হইয়াছিল,_এখানে দিতে হইত 
উকীলকে । বোস্বাইয়ের মত এখানৈও সকল ব্যারিস্টারই প্রকাশ্যে এই প্রকার 
দীলালির টাকা উকীলকে দিয়া থাকেন বলিয়া আমাকে জানানো হইল। 
আমার দাদার যুক্তির বিরুদ্ধে অন্ত কোন যুক্তি দেখাইবার শক্তি আমার 
ছিল না। তিনি বলিলেন_-“তুমি দেখিতেছ আমি অন্ত এক উকীলের 
অংশীদার । আমার কাঁছে যে মামলা! আসে তাহার যেগুলি তোমাকে দিই 
তাহার মধ্যে আমার ভাঁগ ত থাকিয়াই যায়, কিন্ত যদি তুমি আমার ভাগীদাঁরের 
অংশ তাহাকে না দাও তবে তাহা আমাঁর অবস্থাকেই সঙ্কটাপন্ন করিয়া 
তোলে । একসঙ্গে থাঁকি. বলিয়া! তোমার ফীর অংশ তোমার আমার 


আত্মকথ। অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ১০৫ 


যুক্ত-ভাগাঁরেই যায়। অর্থাৎ তাহা আমারও পাওয়া হয়। কিন্তু আমার 
অংশীদারের কথা একবার ভাবিয়া দেখ। তিনি যদ্দি কেস্‌ অন্যত্র দ্রিতেন 
তবে তীহার কমিশনের ভাগ ত তিনি পাইতেনই।” এই যুক্তিতে আমি 
ভুলিলাম। মনে হুইল যে, যদি আমাকে ব্যারিস্টরী বাঁরতে হয় তবে এই 
সকল কেসে কমিশন না দেওয়াঁর সংকল্প ত্যাগ কবিতে হইখে। এই যুক্তিতে 
মনকে বুঝাইলাম, অথবা স্পষ্ট করিয়! বলিলে বলিতে হয়_মনকে ঠকাঁইলাম ! 
ইহা! ছাঁড1 অন্ত কোনও কেসে আমি কমিশন দিয়াছি বলিয়া আমার 
মনে হয় না। 

যদিও আমার আখিক অভাব একরকম মিটিয়া যাইতেছিল, তবুও জীবনের 
প্রথম আঘাত এই সময়েই পাঁই। ত্রিটিশ-অফিসাব কি পদার্থ তাহা কানে 
গুনিয়াছি। সাম্না-সাঁমনি এইবার দেখ হইল। 

পোরবন্দরের রাঁণা-সাহেবেব গদি পাঁওয়াঁর পূর্বে আমীর দাদ। তাহার মন্ত্রী ও 
পরামর্শদাঁতা ছিলেন। সেই সময় তিনি রাঁণাসাহ্কেবেকে অসৎ পরামর্শ দিয়াছেন 
বলিয়! তাহার উপর অভিযোগ আনা হয। এই সংবাদ পলিটিকাল এজেন্টের 
কাছে গিয়াছিল ও তিনি দাদার উপর বিবপ ইইয়াছিলেন। এই কর্মচ।রীটিকে 
আমি ব্লাতে জানিতাম। তীহাঁর সহিত খানিকটা বন্ধুত্বও হইয়াছিল-_- 
একথা বলা! যাঁয়। ভাই ভাঁবিলেন যে এই পরিচয়ের সুবিধা লইয়া! আমি 
পলিটিকাল এজেণ্টকে যদ্দি ছু'কথা বলি, তবে হয়ত তীহার উপর হইতে 
এজেণ্টের বিকদ্বভাঁৰ চলিয়া যাঁয়। কথাট আমার এতটুকুও পছন্দ হয় নাই। 
বিলাতের এই পরিচয়টুকুর সুবিধা! লওয়াও উচিত নয় বলিয়াই মনে হইয়াছিল। 
যদি দাদা কোন দোষের কাঁজ করিয়া! থাকেন তবে তাহার পক্ষে বলিতে গিয়া 
লাভ কি? আর যদি অন্যায় না করিয়া থাকেন, তবে নিষমমত আর্জী 
করিবেন অথব1 নিজের নির্দোষিতাঁর উপর নির্ভর করিয়। বসিয়! থাকিবেন। 
এই যুক্তি ভাইএর পছন্দ হইল না। তিনি বলিলেন__“তুমি কাথিয়াওয়াড়ের 
ব্যাপার জান না, পৃথিবীকে চিনিতে এখনও তোমার দেরি আছে। এখানে 
খাঁতিরই সব চেয়ে বড় জিনিন। তোমার একটা কথায় যদি কাজ হয় তবে 
ভাই হইয়া! তাহা অস্বীকার কর! বা৷ কর্তব্য এডাইয়া যায়| ঠিক নয়। 

দাদার কথা আমি ফেলিতে পারিলাম না। সুতরাং আমার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধেও আমীকে কাজ করিতে হুইল। কর্মচাঁরীটির নিকট যাওয়ার আমার 
€কোঁনও অধিকার ছিল না। যাওয়াতে যে আমার আত্মসন্মীন নষ্ট করা হয় 


১০৬ গান্ধী-রচনা সম্ভার 


তাহাও আমি বুঝিয়াছিলাঁম। তথাঁপি আমি দেখ! করার জন্য সময় চাহিলাম 
এবং তিনি সময় নির্দিষ্ট করিয়। দিলে দেখা করিতে গেলাম । তীহাঁকে পুরাতন 
পরিচয়ের কথা স্মরণ করাইয়া দিলাম, কিন্তু দেখিলাম যে, বিলাঁতে ও কাথিয়া- 
ওয়াঁড়ে অনেক গ্রভেদ। সরকারী আমল! যখন নিজের আঁসনে বসিয়! থাকেন, 
আর যখন তিনি ছুটিতে দেশে যাঁন--এদুইয়ের মধ্যে ঢের তফাঁখ। আমলাটি, 
পরিচয় শ্বীকাঁর করিলেন, কিন্তু এই পরিচয় শ্বীকাঁরের সঙ্গেই তিনি খুব কঠিন 
হইয়াও উঠিলেন। তাহাঁর কাঠিন্ঠ, ভীহার চোখের দৃষ্টি যেন আমাকে এই কথা 
বলিল-_-“সেই পরিচয়ের সুবিধা লইতে আসিয়।ছ--তাই কি?” এ কথা! বুঝিয়াও 
আমার কথা তুলিলাম। সাহেব অধীর হইয়! উঠিলেন। বলিলেন__-“আঁপনার 
ভাই চক্রান্তকারী। আঁপন্বার কাছে বেশী কথ! শুনিতে চাঁই না। সে সময় 
আমার নাই। আঁপনাঁর ভাইএর যাঁহা বলার আছে তাহা! যেন নিয়মমত 
আর্জীতে লিখিয়! জীনাঁন।” এই উত্তরই যথেষ্ট ছিল-_বথার্থ ছিল। কিন্তু 
গরজ থাকিলে কি জ্ঞান থাঁফে? আমি নিজের কথাই চাঁলাইতে লাগিলাম। 
সাহেব উঠিয়া বলিলেন--“আঁপনি এখন আসুন 1৮ 

আমি বলিলাম_দয়া করিয়া আমার কথাটা পুরাপুরি শুনুন 1৮ 

সাহেব জলিয়া উঠিলেন--“চাঁপরাঁসী ! ইহাকে দরজ! দেখাও” 

“ছুজুর'--বলিয়! চাপরাসী দৌড়াইয়া আসিল। আমি তথনও কতক 
অনিশ্চিত-ভাবে ছিলাম। চাঁপরাঁসীটি আমার হাতি ধরিল ও দরজার বাহির 
করিয়া দিল। 

সাহেব গেল, চাপরাঁসপী গেল। আমি ক্ষুব্ধ হইয়া ক্রোধে আগুন হইয়া 
ফিরিয়া আদমিলাম। আসিয়াই চিঠি দ্রিলাম“আপনি আমাকে অপমান 
করিয়াছেন, চাঁপরাসী দিয়া আমার উপর জবরদস্তি করিয়াছেন। আপনি মাঁফ 
না! চাঁহিলে, আপনার বিরুদ্ধে নালিশ করিব ।” 

অল্পক্ষণ পরেই সাহেবের সওয়ার জবাব দিয়! গেল। 

“আপান আমর সহিত অসভ্য আচরণ করিয়াছেন । আঁপনাঁকে চলিয়া 
যাইতে বলিলে যাঁন নাই, সেইজন্ত আমি আপনাকে দরজা দেখাইতে 
চাঁপরাসীকে বলিঃ তাঁহার পরেও আঁপনি অফিস ত্যাগ না করাতে সে 
আপনাকে বাহির করার জন্য যতটুকু বলগ্রয়োগ দরকার তাহাই করিয়াছে । 
আপনার যাহা ইচ্ছা করিতে পারেন ।” 

জবাবের মর্ম এই রকম ছিল 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ১০৭ 


এই জবাঁব পকেটে লইয়া মাথা নীচু করিয়া বাড়ী আসিলাম। দাদাকে 
সকল কথা বলিলাম । তিনি দুঃখিত হইলেন । কিন্তু তিনি আমকে কি সাত্বনা 
দিবেন বুঝিয়া পাইলেন নাঁ। তীহাঁর উকীল-বন্ধুদের সহিত কথা বলিলেন। 
কিভাবে সাহেবের সহিত লড়া যাঁয় তাহা আঁমিও বুঝিতে পাঁরতে ছলাঁম না। 
এই জময় স্যার ফিরোজশ! মেহতা কোনও মোকদ্বমা উপলক্ষে রাঁজকোঁটে 
আসিয়াছিলেন। আমার মত নৃতন ব্যারিস্টার তাহার সহিত কেমন করিয়া 
দেখা করিবে? তবে যে উকীল ত্াহাঁকে নিযুক্ত করিক্লাছিলেন তাঁহার হাত দিয়! 
একটি পত্র পাঠাইয়! দ্রিই ও তীহার পরামর্শ চাই। তিনি বলিলেন-_-গান্ধীকে 
বলিবেন, এ প্রকার ঘটনা! সকল উকীল ব্যারিস্টারেব অভিজ্ঞতাঁতেই আসে। 
তাহার রক্ত গরম, সে বিলাঁত হইতে নৃতন আসিয়াছে। * সে ব্রিটিশ কর্মচারীকে 
চিনে না। যদি সুখে বাঁস করিতে চাঁয় ও দু'পয়সা রোঁজগার করিতে চায়, তবে 
সে চিঠি সে যেন ছিঃডিয়া ফেলে ও অপমাঁন হজম করে। নালিশ করিলে ফল 
কিছুই হইবে না বরং আরও ক্ষতি হইবে । ছুনিয়াঁটাকে তাহার চিনিতে এখনও 
বাকী আছে। 

এই উপদেশ আমার কাছে বিষের ন্যাক্স তিক্ত লাগিল। তবু সেই তিক্ত 
ওঁষবই গিলিতে হইল, এই অপমান হজম করিতে হইল। তবে তাহার সদ্ধযবহাঁর 
করিলাঁম। স্থির করিলাম_-এরূপ অবস্থায় আর কখনো! পড়িব না, এমন ভাবে, 
বন্ধুত্বের স্থযোগ লইব না। এই নিয়ম কখনে। ভঙ্গ করি নাই। এই আঁঘাত 
আমার জীবনের গতি ফিরাইয়! দিল। 


€ 
দক্ষিণ আফ্রিকার জন্য প্রস্তৃত 


সরকারী আমলার নিকট আমার যাঁওয়া যে অন্তায় হইয়াছিল তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্ত আমলার অধীরতাঃ তীহাঁর রোষ, তাহার ওদ্ধত্যের সন্মুখে 
আমার দৌষ ছোট হইয়া যাঁয়। আমার দোষের সাজা ধাক্কা দ্রিয়া বাহির 
করিয়। দেওয়া নয়। আমি তীহাঁর নিকট পাঁচ মিনিটও বসি নাই। আমার 
কথাই তাহার নিকট অসহ্য বোঁধ হইয়াছিল-_তিনি আমাকে ভদ্রতার সঙ্গেও 
যাইতে বুলিতে পারিতেন। কিন্তু তাহার ক্ষমতার নেশায় তিনি অন্ধ 
ইইয়াছিলেন। পরে জানিয়ছিলাঁ যে, এই আমলাঁটির ধৈর্য বলিয়া কোন 


১০৮ গান্ধী-রচনাসম্তার. 


বস্ত্ নাই। তাহার নিকট যে যায় তাহাকে অপমান করা তাহার পক্ষে 
সাধারণ ঘটন। ৷ তাঁহার ভাল লাগে না__-এমন কথ! যদ্দি কেহ বলে, তবেই 
সাহেবের মেজাঁজ বিগড়াইয়া যায় । 

অথচ স্বভাবতই আমার কাঁজ তীহার কোর্টে বেশী। খোশামোদ করা 
আমার দ্বারা অসম্ভব । তীহাঁকে অযোগ্য উপায়ে খুশী করিবার প্রবৃত্তিও.আমাঁর 
নাই। তীহা'র উপর নালিশের হুমকি দরিয়া নালিশ না কর! এবং তাঁহাকে কিছু 
ন। বলাও আমার ভাঁল লাগিল না । 

ইতিমধ্যে আমার কাথিয়।ওয়াঁড়ের ছোট ছোঁট রাজনীতিতে চক্রান্ত সন্বন্ধেও 
কিছু কিছু অভিজ্ঞতা হইল। কাথিয়াওয়াড় অনেকগুলি ক্ষুদ্র রাজ্য লইয়া গঠিত। 
এখানে রাজনৈতিক ক্ষেত্রও প্রশস্ত । রাজ্যে রাঁজ্যে ধেমন বিপক্থাদ্দ তেমনি 
ছোঁটখাটে! পদ পাঁওয়াঁর জন্ চক্রান্ত । রাঁজাদের ফান অত্যন্ত পাতলা মোঁসা- 
হেবদের উপর অগাধ বিশ্বাস। কতকটা পরবশও | এখানে সাঁহেবের চাঁপবাসীরও 
খোদামোদ করিতে হয়। সেরেস্তাদার এখানে সাঁহেবেরও বাঁড়া, কেন না 
তাহাঁরাই সাহেবের চোখ, তাহারা কাঁন, তাহারা দোঁভাষী। সেরেন্তাদারের 
ইচ্ছাই আইন, তাহাদের আঁয় সাহেবের আয় অপেক্ষা বেশী । ইহাতে অতি- 
শয়োক্তি থাকিতে পারে সত্য, কিন্তু সেরেন্তাঁদারের অল্প বেতনের তুলনায় 
তাঁহ(র! অনেক বেশী ব্যয় করিত। 

এই আবহাওয়া আমার নিকট বিষের মত লাগিল। আমি কি করিয়া এই 
বিষ হইতে বাঁচিব__তাহাই ভাবিতে লাঁগিলাম। 

আমি একেবারে মন-মর! হইয়। গেলাম। দাঁদা আমার উদাসীনতা লক্ষ্য 
করিলেন । আমার সঙ্গে সঙ্গে তিনিও বুঝিলেন- কোথাও চাকুরি লইয়! বসিয়। 
যাইতে পাঁরিলেই আমার এই সব শক্রান্ত হইতে মুক্তিলভি হয়--কিন্তু চক্রান্তে 
যোগ না নিলে মন্ত্রীর কার্জ কি জজের ক।জ পাওয়া সম্ভব নয়। ওকাঁলতী 
ব্যবসায়ে ত সাহেবের সহিত ঝগড়াই একটা অন্তরায়-ন্বরূপ হইল । 

পোঁরবন্দর এড মিনিস্ট্রেটরের অধীন ছিল। সেইখানে রাজা সাহেবের জন্ট 
কতকগুলি অধিকার পাওয়ার কার্য হাঁতে লইয়াছিলাম। ওখানকার “মের? জাতের 
লোকদের নিকট হইতে বড় বেশী খাজনা লওয়া হইত। লেজন্তও সেখানে 
আমার এড মিনিস্ট্রেটরের সহিত দেখা! করিতে হইয়াছিল। এডমিনিস্ট্রেটর 
দেশী লোঁক হইলেও তীহার ব্যবহার সাহেবের অপেক্ষা বেশী রঢ়। তাহার 
কার্ধদক্ষতা ছিল। কিন্তু তাহার দক্ষতায় রাঁয়ত্‌দের বিশেষ কোনই সুবিধা 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ১০৪৯১ 


হইল না। রাণাঁ-সাহেব সামান্য বেশী অধিকাঁর পাইলেন কিন্তু "মের লোকেরা 
কিছুই পাঁইল না বলা যাঁয়। তাহাদের কেস্‌ ভালি করিয়া খোঁজ করা হইয়াছে 
বলিয়াও আমার মনে হইল না। 

অর্থাৎ এই কাঁজেও আমি নিরাশ হইলাম । আমার বোধ ছ*ন যে, আমার 
মন্কেলের জন্ স্টাবিচার পাঁওয়া গেল না। ন্যায়বিচার পাওয়া কে।ন উপায়ও 
ছিল না। বড় জোর বড সাহেবের নিকট আপিল করা যাইত কিন্তু এ সব 
ব্যাপারে তিনি সাধারণতঃ এই জবাঁবই দিতেন “আমি ইহাতে হস্তক্ষেপ করিতে 
অপারগ ।” এই প্রকার সিদ্ধান্তের বিকদ্ধে কোঁনও আইন-কাহ্ছনের প্রয়োগের 
স্বষোগ থাকিলে তবু কিছু আশ! করা যাক । কিন্তু এখানে সাহেবের মর্জিই 
আইন । 

মন বিরক্তিতে ভরিয়া উঠিল । ইতিমধ্যে দাদার কাছে পোরবন্দরের এক 
শেঠের এই প্রস্তাবটি আসিল--“আমাদের কারবার দক্ষিণ আফ্রিকায়। 
কারবার খুব বড়। কোর্টে আমাদের এক বড় মাঁমলা চলিতেছে। দাবী 
চল্লিশ হাজার পাউণ্ডের। কেস্‌ অনেক দিন হইতেই চলিতেছে । আমরা বড় 
উকীল ব্যারিস্টার নিযুক্ত করিয়াছি। আপনার ভাইকে বদি পাঠাইয়৷ দেন তবে 
তিনি আমাদিগকে সাহাধ্য করিতে পারিবেন, হারও সাহায্য হইবে । তিনি 
আমাদের কেদ্‌ আমাদের উকীলকে ভাঁল করিয়া! বুঝাইতে পারিবেন। তাহা 
ছাড়! তিনি নৃতন দেশ ও নৃতন লোকের সঙ্গেও পরিচয় করিতে পারিবেন ।” 

প্রস্তাবটি লইয়া! দাদা আমার সহিত আলোচনা করিলেন । উহার অর্থ 
পরিষার বুঝিতে পারিলাম না । আমার কেবল উকীলকে বুঝাইতে হইবে, না 
কোর্টের কাঁজও করিতে হইবে তাহা জান! গেল না! । কিন্তু আমার লোভ লইল। 

দাদা আবদুল্লা কোম্পীনীর অংশীদার স্বগ্থগত শেঠ আবছুল করিম ঝতেরীর 
সহিত দাদা আমার পরিচয় করিয়া দ্রিলেন। শেঠ বলিলেন-_-“আঁপনাঁর বেশী 
পরিশ্রম করিতে হইবে না। আমাদের বড বড সাহেবদের সহিত মিত্রত। 
আছে। তাহাদের সহিত আপনি পরিচয় করিবেন। আমদের দৌকানেও 
আপনি কাঁজে লাগিতে পারিবেন । আমাদের ইংরাঁজীতে বহু চিঠিপত্র লিখিতে 
হয় ইহাতেও আপনি সাহায্য করিতে পাঁরিবেন। আমাদের ওখানেই আপনি 
থাঁকিবেন। ন্ুতরাঁং সেজন্যও আপনার কোনও খরচা নাই ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“কতদিনের জন্য আমাকে চাঁকুরিতে রাখিতে 
চাহেন”? আপনার আমাঁকে কি বেতন দিবেন ? 


১১০ গান্ধী-রচনাসম্তার 


“আপনার কাঁজ এক বৎসরের বেশী লাগিবে না। আপনাকে 
ফার্্ট ক্লাসে যাতীয়াতের ভাঁডা ও থাঁকার সমস্ত খরচ ছাঁড়া ১০৫ 
পাঁউওড দিব 1” 

ইহাঁকে ওকাঁলতী বলে না। ইহা চাকুরি মাত্র। কিন্তু যেমন করিয়া 
হোক আমি ভারতবর্ষ ত্যাগ করিতে চাই। নৃতন দেশ দেখিতে পাঁওয়া যাইবে 
ও অভিজ্ঞতা লাভ হইবে-__ইহাঁও লোভনীয। ১০৫ পাঁউও দাদাকে পাঁঠাইব, 
তাহাতে বাড়ীর খবচার কিছু সাহ্াধ্য হইবে । এই প্রকাঁর বিচার করিয়া 
বেতন সম্বন্ধে দর-কষাঁকষি না করিয়া শেঠ আবদুল করিমের অভিপ্রায়-মত 
দক্ষিণ আফ্রিকায় যাইবার জন্য তৈরী হইলাম । 


৬ 


নাতাল পৌছিলাম 

বিলাত যাঁওযাঁব সময় বিচ্ছেদের যে দুঃখ অন্থভব করিয়াছিলাম, দক্ষিণ 
আফ্রিক। যাইতে তাহা অন্গুভব করিলাম না। মা ত চলিয়াই গিয়াছেন।-_- 
পৃথিবীতে ঘুরিয়া বেডাবাঁর অভিজ্ঞত।ও হইযাঁছিল। রাজকোঁট ও বোস্বাই-এর 
মধ্যে যাতায়াত হইত্েছিল। এইবাঁর পত্বীর সহিত বিচ্ছেদের জন্যই যাহা! কিছু 
ছুংখ। বিলাত হইতে আসার পর আর একটি পুত্র হইয়াছে । আমাদের স্বাঁমী- 
স্ত্রীর ভালবাসার মধ্যে ভোগের স্থান অবশ্ঠই ছিল, তাঁহা হইলেও তাহাতে নির্মলতা 
আঁসিতে আঁরস্ত করিয়াছিল। বিলাঁত হইতে আঁসাঁর পর আমর! খুব কমই 
একত্র থাঁকিয়াছি; যতটা পারি তাহার শিক্ষকতা করিয়াছি এবং তাহার 
কতকগুলি অভ্যাসেরও সংস্কার করিয়াছি। আরও সেই সংস্কারের জন্যই 
আমাদের একত্র থাঁকাঁর আবশ্যকতা বৌধ করিতেছিলাম। কিন্তু আফ্রিকার 
আকর্ষণ খুব বেশী। তাই তীহার বিচ্ছেদও অসহা বলিয়া মনে হয় নাই। 
«এক বৎসর পরে ত দেখা হইবেই'_-এই বলিয়া সাত্বনা দিয়া আমি রাজকোট 
ত্যাগ করিয়া বোগ্বাই পৌছিলাম। 

কথ ছিল দাদ! আবছুল্লার বোদ্বাই-এজেন্ট আমার টিকিট কিনিয়া৷ দিবেন। 
কিন্তু স্টীম[রে কেবিন খাঁলি পাওয়া গেল না । যদি এখন না যাইতে পারি তবে 
এক মাঁস মামাকে বৌধাই-এ বৃথা বসিয়া থাকিতে হয়। এজেণ্ট বলিলেন-- 
“আমি ত অনেক চেষ্টা করিয়াও ফা্ট ক্লাসের টিকিট কিনিতে পারিলাম না; 
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(ডেকে যাঁন ত টিকিট পাওয়া যায়। খাওয়ার ব্যবস্থা সেলুনে ( ভোজন-গৃহে ) 
হইতে পারিবে ।” এই সময় আমি ফার্নট ক্লাসে চডিতাঁম। ভেক-প্যাসেপ্জীর 
হইয়! কোঁনও ব্যারিস্টার কি যায়? আঁমি ডেকে যাইতে অস্বীকার করিলাম। 
আমার এজেন্টের উপর সন্দেহ হইল। ফার্ট্ট ক্লাসের টিকিট 'দ। এস] যায় না-_ 
ইহা আমার মনে লাগিল না। এজেন্টকে বলিয়া আমিই টিক্ কেনার চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম। আমি স্টীমাবে গেলাম। স্টীমারের প্রবাঁন কর্মচারীর 
সহিত দেখা করিলাম। তাহাকে জিজ্ঞ।সা করিতেই তিনি আমকে খোলসা 
করিয়া বলিলেন--“আমাঁদের জাহাজে সাধারণত; এত ভিড হয় না। কিন্তু 
মোজাঁস্বিকের গভর্নর জেনারেল এই জ্টীমাঁবে যাইতেছেন, সেইজন্ত সমস্ত জায়গ! 
ভণ্তি হইয়! গিয়াছে ।” ্‌ 

“আপনি কি কৌনও রকম করিয়া আমার জন্য একটা জায়গা করিয়া দিতে 
পারেন না গ” 

প্রধান কর্মচারী একবার আমাৰ আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া! হাসিয়! 
বণলিলেন--“একটা উপায় আছে। আমর ক্যাঁবিনে একটা বার্থ খালি আছে। 
সেখানে আমরা যাত্রী লই না_কিন্ত আপনাঁকে আঁমি জারগ! দিতে প্রস্তত 
আছি।” আমি প্রধান কর্মচারীকে ধন্যবাদ দিয়া এজেণ্টকে বলিয়া টিকিট 
কাটাইলাম। ১৮৯৩ সালের এপ্রিল ম1সে আঁমি পরম উৎসাহে দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ভাগ্য পরীক্ষার জন্য যাত্রা করিলাম । 

প্রথম বন্দর ছিল লামু। সেখানে পৌছিতে প্রায় তেরে! দিন লাঁগিল। 
ববাস্তায় কাঁঞ্চেনের সহিত খুব বন্ধুত্ব হয়। কাঁণ্চেনের দাবা! খেলার শখ ছিল। 
তিনি নৃতন শিখিতেছিলেন। তীহা'র চাইতেও নৃতন লোকের সহিত খেলিতে 
তাহার শখ গেল। তিনি আমাকে খেলিতে ডাকিলেন। আমি দাবা কখনে। 
খেলি নাই। ধীহাঁরা খেলেন তাহারা বলেন যে, এই খেলায় বুদ্ধির ব্যবহার খুব 
হয়। কাঞ্চেন নিজেই আমাকে শিখাইয়। লইবেন বলিলেন। তিনি আমাকে 
ভাল ছাত্রই পাইলেন, কেন ন! আমার অসীম ধৈর্য ছিল। আমিই হারিতাঁম 
আর তাহাঁতেই তিনি আমাকে শিখাইবাঁর জন্য আরও উৎসাহিত হইতেন। 
আমার দাবা খেলা ভাল লাগিল। কিন্তু এই শখ স্টীমাঁরে থাকা পর্যস্তই ছিল। 
খেলার জ্ঞানও ওটিগুলির চাঁল শেখার উপরে উঠে নাই। 

লাঁমু বন্দরে আসিলাম। সেখানে স্টীমার তিন-চার ঘণ্টা থামে । আমি 
বন্দর ্দখিতে নিচে নামিলীম। কাঞ্জেনও নামিয়াছিলেন। তিনি আমাকে 


১১২ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


সাবধান করিয়া বলিলেন যে--"এখানকার বন্দরের অবস্থার উপর নির্ভর কর! 
যায় না, শীঘ্রই ফিরিবেন 1” 

জায়গাটা একেবারেই ছোঁট। পোস্টাফিসে গেলাম_ সেখানে ভারতবাঁসী 
কেরানী দেখিতে পাইলাম । দেখিয়া আনন্দ হইল। তাহাদের সহিত কথাবার্তা 
বলিল।ম। হাব্‌সীদের সাক্ষাৎ পাইলাম। তাহাদের চালচলন দেখিয়া ভাল 
লাগিল-_সেখাঁনে কতকটা সময় গেল। কতকগুলি ডেকের যাত্রী আমার 
পরিচিত ছিল, তাঁহার] রানা করিয়া খাঁওয়াঁর জন্ত নিচে নামিয়াছিল। আমি 
তাহাঁদের নৌকাঁতেই উঠিলাম। একে জোয়ারের সময় তার নৌকা! খুব ভর! 
ছিল। জলের টাঁনও এত বেশী ছিল যে, নৌকার দডি স্টামারের সিঁড়ির সঙ্গে 
কোনক্রমেই বাঁধা যাঁইতেছিল ন1। নৌকা স্টীমাঁরের সিডির নিকট যাঁয় আবার 
তৎক্ষণাৎ হটিয়া আসে। স্টীমার ছাঁডার প্রথম সিটি বাঁজিয়া গেল। আমি 
বিচলিত হুইলাঁম। কাঁপ্তেন উপব হইতে দেখিতেছিলেন। তিনি আরও পাঁচ 
মিনিট স্টীমার ফীড়াইতে বলিলেন। স্টীমারের নিকট এক ডিঙ্গী ছিল। আমাঁর 
এক বন্ধু দশ টাঁক! দিয়া উহা আম।র জন্য ভাডা করিলেন ও সেই মাঝি আমাকে 
নৌকা হইতে টানিয়া তুলিয়! লইল। স্টামারের সিডি তুলিষা লওয়! হইয়াছিল । 
দডি ধরিয়া! আমাকে উপরে টানিয়! তুলিল ও স্টামার চলিতে লাগিল। অন্য 
যাত্রীরা রহিয়া' গেল। কাঞপ্তেন যে সাবধান করিয়াছিলেন তাহাঁর অর্থ এখন 
বুঝলাম । 

লামু হইতে মোদ্বাসা ও সেখান হইতে জাপ্জীবার পনুছিলাম। জাত্রীবারে 
অনেক দ্দিন বসিয়া থাকিতে হইল--আট কি দশ দিন হইবে । সেখানে স্টীমাঁর 
বদলাইতে হইল। 

কাঁণ্তেন আমাকে যথেষ্ট ভাঁলবাঁসিতেন। কিন্তু এই ভালবাসা আমার পক্ষে 
পরিণামে বিশেষ গ্রীতিকর হয় নাই। তিনি একদিন আমাঁকে তীহার সহিত 
বেডাইতে যাইতে নিমন্ত্রণ করিলেন। এক ইংরাঁজ বন্ধুকেও তিনি নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন। আমর! তিনজনে কাপ্তেনের ডিঙ্গীতে চডিয়] পারে আসিলাম। 
এই বেডানোর মর্ম আমি মোটেই বুঝিতে পারি নাই। আমি এসব বিষয়ে যে 
কত অনভিজ্ঞ তাঁহার খবর কাপ্তেনও রাঁখিতেন না । এক দালাল আমাদিগকে 
কাঁক্তি স্ত্রীলোকদের বাঁড়ী লইয়া! গেল। প্রত্যেককে এক-একটি কাঁধরা দেখাইয়া 
দিল। সেখানে ঢুকিয়া লজ্জায় আমি স্তব্ধ হইয়া ঈীভাইয়| রহিলাম। স্ত্রীলোক 
বেচারী কি যে ভাঁবিল তাহা সেই জানে । কাঞ্চেন ডাক দিলে আমি যেমন 
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ভিতরে প্রবেশ করিয়াছিলাম, তেমনি ভাবেই বাহির হইয়া! আসিলাম। কাঞ্চেন 
আমার নির্দোষিতা বুঝিলেন। প্রথম আমার খুব লঙ্জ।বোধ হইয়াছিল, কিন্তু 
যেমন মনে হইল কাঁজটা কোনও ক্রমেই অন্থমোঁদন কর] যায় না, অমনি আমার 
লজ্জীর ভীবও মিলাইয়া গেল। এ বহিন্‌কে দেখিয়া আমার মনে একটু বিকাঁরও 
যেস্পর্শ করে নাই, সেজন্ত আমি ঈশ্বরের নিকট কৃতজ্ঞতা জানা হণাঁম। রমণীটির 
ঘরে প্রবেশ করিবার অন্থরোধ যে অন্বাকার করিতে পারি নাঁই--সেই দুর্বলতার 
জন্য বরং আমার গ্লানি উপস্থিত হইল । 

এই ধরনের পরীক্ষা আমার জীবনে এই তৃতীয়বার । কত যুবক প্রথমে 
নির্দোষ থাকিয়াও, মিথ্যা লজ্জায় দৌষের ভিতরে ডুবিয়া যায়। আমার বাঁচা 
আমার নিজের শক্তিতে হয় নাই । যদি আমি কামরায়ঞ্প্রবেশ করিতে দৃঢ়ভাবে 
অস্বীকার করিতাম, তবে উহা আমার কৃতিত্ব বলা যাইত। আমাকে কেবল 
ঈশ্বরই বীচাইয়াছিলেন। এই ঘটন! হুইতে ঈশ্বরের উপর আমার আস্থা বাঁড়িল 
এবং মিথ্যা লজ্জা ত্যাগ করার কতকটা শিক্ষা হইল। * 

জাঞ্জীবারে এক অপ্তাহ কাঁটাইতে হইল। সেই জন্ঠ আমি একটি ঘর ভাডা 
লইয়! শহরেই থাকিলাম। শহর খুব ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখিলাম । জাপ্রীবারের 
নিবিঢ বৃক্ষলতাদির ধারণা আঁমাঁদের দেশে এক মালাবাঁরেই হইতে পারে । 
সেখানকার বিশাল গাঁছ ও ফলগুলির আকুতি দেখিয়! আশ্চর্য হইয়। গেলাম । 

জাঞ্তীবার হইতে মোজাঁশ্বিক ও সেখান হইতে ন।তাঁলে মে মাসের প্রায় 
শেষের দিকে পঁহুছিলাম। 


৭ 
অভিজ্ঞতার নমুন! 


নাতালের বন্ধরকে ভাঁরবাঁন ৰলে, পোর্ট নাঁতালও বলা হয়। আঁবহুল্ল! শেঠ 
আমাকে লইতে আসিয়াছিলেন। নাতাঁলের আরও অনেকে নিজেদের 
বন্ধুবান্ধবদের স্টীমার হইতে লইতে আঁসিয়াছিল। তখনই আমি লক্ষ্য করিলাম 
যে, এখানে ভারতবাঁসীদের বিশেষ সন্মান নাই। আবছুল্লা শেঠের পরিচিতের! 
যেভাবে তীহার সহিত ব্যবহার করিতেছিলেন, তাহাঁতেই একটা! অবজ্ঞার ভাব 
দেখা যাইতেছিল। উহাতে আমি ব্যথিত হইলাম। আবছুল্লা শেঠের এই 


৮ 
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অবজ্ঞা সহ করা অভ্যাস হুইয়! গরিয়াছিল। আমাকে যাহার! দেখিতেছিল 
তাহাদের মধ্যে একট! কৌতূহলের ভাব ছিল। তখন আমি ফ্রকুকোঁট ইত্যাদি 
পরিতাঁম ও মাথায় বাঁজালী ধরনের পাগড়ি দিতাম । 
আমাকে কোম্পানীর গৃছে লইয়। যাঁওয়া হইল। নিজের কামরার পাঁশেই 
'আর একটা কামরা আবছুল্লা শেঠ আমাকে দিলেন তিনি আমাকে বুঝিতে 
পারিলেন না, আমিও তীহাকে বুঝিতে পারিলাম না। তাহার ভাই যে পত্র 
লিখিয়াছিলেন, তাহা! পড়িয়া তিনি আরে! বিচলিত হইলেন । তাঁহার মনে 
হইল যে, ভাঁই তীঁহাঁর জন্ত একটি শ্বেত হস্তী পাঠাইয়াছেন। আমার পোশাক ও 
সাহেবী চালের জন্য তীহার মনে হইল আমাকে পুধষিতে বেশ খরচা পড়িবে। 
আমার জন্ট বিশেষ কাঁজ তখন কিছু ছিল না। তীহাঁর মামলা চলিতেছিল 
ট্রান্ভালে- আমাঁকে সেখানে তাড়াতাড়ি পাঠাইঞ্জা কি হইবে? আমার দক্ষত। 
ও বিশ্বস্ততাই বা কতদূর কে জানে? তিনি নিজে আমার সহিত প্রিটোরিয়াঁ় 
থাকিতে পারিবেন না । 'প্রতিবাঁদী প্রিটোরিয়ায় আছেন, তিনি যর্দি আমাকে 
অন্তায়ভাবে প্রভাবিত করেন? আর যদি আমাকে এই মোকদ্দমার কাজ না 
দেওয়া যায় তবে অন্ত কাজ ত তাহার কেরানীরাই আমার অপেক্ষা ভাল 
করিতে পারে । কেরাঁনী তুল করিলে তাহাকে শাঁপন করা! যায়, কিন্ত আমাকে ? 
বাকী আর কোনও কাঁজ ত ছিল না, সুতরাং যদি কেসের কাজ না দেওয়া হয় 
তাহা হইলে আমাঁকে বসাইয়া খাঁওয়াইতে হইবে। 
আবছুল্ল! শেঠের পু'থিগত বিদ্বা খুবই কম থাকিলেও ব্যবহারিক জ্ঞান তীক্ষ 
ছিল। তাহার বুদ্ধি প্রথর ছিল এবং তিনিও তাঁহা জানিতেন। কোনমতে 
কথাবার্ত চালানোর মত ইংরাজী জ্ঞ/ন করিয়। লইয়াছিলেন। কিন্তু এই ইংরাজী 
দিয়াই তিনি নিজের সমস্ত কাজ সারিয়া লইতেন। ব্যান্কের ম্যানেজারের সহিত 
কথ! বলিতেন, ইউরোপীয়'ন ব্যবসায়ীদের সহিত কাঁজ-কারবার করিয়! 
আসিতেন, উকীলকে নিজের মামলা বুঝাইতে পাঁরিতেন। ভারতবাসীদদের 
মধ্যে তাঁহার খুব সন্মান ছিল। সে সময় তাহার কাঁরবার ভারতীয়দের মধ্যে 
সকলের চেয়ে বড় ছিল-_-অথব! যাহার! খুব বড়, তাহাদের মধ্যে অন্যতম | 
কিন্ত এতগুলি গুণ সত্তেও তীহাঁর একটি দৌষ-ন্বভাব বড় সন্দিগ্ধ ছিল। 
তিনি ইসলামের গর্ব করিতেন, এঁসামিক তত্ব-জ্ঞান বিষয়ে কথ! বলিতে ভাল- 
বামিতেন। আরবী জানিতেন লা, কিন্তু কোরাণ-সরিফ ও অন্ঠান্ত ইসলামীয় 
 লাহিতোর সহিত তীহার পরিচয় ভালই ছিল। দৃষ্টান্ত ত তাহার মুখে লাঁগিয়াই 
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'ছিল। তীহাঁর সহিত বাস করিয়া আমি ইসলামীয় আচার-আচরণ সম্পর্কে 
যথেষ্ট জ্ঞান অর্জন করিয়াছিলাম। আমাদের পরস্পরের সহিত পরিচয়ের পরে 
'তিনি আমার সহিত খুব ধর্মীলোচন! করিতেন । 

পৌছানোর দ্বিতীক্প কি তৃতীয় দ্রিনে তিনি আমাঁকে ডাব্নবানের কোর্ট 
দেখাইতে লইয়। গিয়াছিলেন। সেখানে কয়েকজনের সঙ্গে পরিচয় করাইয়! 
দিলেন এবং কোর্টে” তাহার উকীলের কাছে আমার বসিবার ,স্থান করিয়া 
দিলেন। ম্য।জিস্ট্েটে আমার দিকে তাঁকাইলেন, শেষে পাগড়ি খুলিতে বলিলেন। 
কিন্তু আমি তাহাতে অম্বীরুত হইয়৷ আদালত হইতে চলিয়া! আসিলাম। 

অর্থাৎ আমার ভাগ্যে এখাঁনেও লড়াই ছিল। 

কতকগুলি ভারতবাসীকে আদ।লতে ঢুকিতে হইলেই পাগড়ি খুলতে হইত 
কেন খুলিতে হইত তাহ।র কারণ আবদুল্ন! শেঠ আম!কে বুঝা ইয়! দিয়াছিলেন। 
তিনি বলিলেন-যাঁহীর! মুসলমান পোশাক পরিধান করে তাহাদিগকে পাগড়ি 
খুলিতে হয় না-কিন্তু অন্তান্থ ভারতবাঁপীকে আদালত প্রবেশ করিতে হইলেই 
পাগড়ি খুলিতে হয় । 

এই সুম্দ্ম পার্থক্যটি বুঝিতে হুইদে এসম্বন্ধে একটু আলোচনা দ্রক|র। 
দুই-তিন দিনের ভিতরেই আঁমি দেখিতে পাইলাম ভাঁরতবাঁসীরা সেখানে 
ভিন্ন ভিন্ন ভাগে বা গোষ্ঠীতে বিভক্ত। এক ভাগ মুসলম।ন ব্যবসায়ীদের 
_ীহারা নিজদিগকে “মারব বলিতেন। অন্য এক ভাগ হিন্দুদের এবং মার" 
এক ভাগ পারসী কেরানীদের। হিন্দু কেরানীরা মাঝামাঝি ঝুলতেছিল। 
তাহাদের মধ্যে কেউ কেউ “আরব” বলিয়া! পরিচয় দিত! পাঁরসীরা! নিজেদের 
পরিচয় দিত পারস্যদেশীয় বলিয়া! । এই তিন ভাঁগের পরস্পরের ভিতর ব্যবস 
ছাঁড়৷ অল্পন্বল্প সামাজিক সত্বন্ধও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কিন্তু সেখানে সর্বাপেক্ষা 
অধিক সংখ্যায় ছিল--তাঁমিল, তেলেগু ও উত্তর ভারতের চুক্তিবদ্ধ বাঁ চুক্তিমুক্ত 
ভাঁরতবাঁসী । যে সকল গরীর ভারতবাসী পাঁচ বৎসরের জন্য চুক্তি বা এগ্রিমেন্ট 
করিয়া নতাঁলে মজুরী করিতে আসিত তাহাদিগকে সেখানে “গিরমিটিয়া” বা 
“গিরযিট্‌ বলা হয়। গিরমিট্‌ ইংরাজী “এশ্রিমেন্ট? শব্বের অপত্রশ । অন্ত তিন 
শ্রেণীর সহিত ইহাঁদের কাজকর্মের সম্বন্ধ ছাঁড়া আর কোনও সম্বন্ধ ছিল না। এই 
গিরমিটিয়ান্িগকে ইংরাজের! “কুলী' বলিত এবং তাহাদের সংখ্যাই অধিক ছিল 
বলিয়া সকল ভাঁরতবাঁসীকেই “কুলী” বলা! হইত। কুলীর বদলে তাহাদিগকে 
*সামী'ও বলা হইত। সামী” কথা৷ তাঁমিল নাঁমের সঙ্গে প্রায়ই যুক্ত থাঁকে। 
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“সামী' মাঁনে সংস্কৃতে স্বামী । স্বামীর অর্থত মালিক । সেইজন্য কোঁনও ভারতবাঁসী 
“সামী” শব্ধ ব্যবহারে রাঁগ করিলে এবংতাহার সাহস থাকিলে সে জবাব দিত-- 
“তুমি আমাকে সামী বলিতেছ, কিন্ত জান সামী মানে, মনিব? আঁমি তোমার 
মনিব ত নই।” কোনও কোনও ইংরাঁজ ইহাতে লজ্জাবোধ করিত, আবার 
কেহ বা জলিয়! উঠিয়া গাঁলি দিত অথবা স্ুবিধ। হইলে মাঁরধোঁরও করিত । 
কেন না তাহাঁর কাঁছে “সামী” শট অবজ্ঞান্চক। তাহার অর্থ “মনিব, 
করা অপমাঁনকর বোধ হইত। 

সেইজন্য আমাঁকে ককুলী"ব্যারিস্টার বলা হইত। ব্যবসায়ীদিগকে বলা 
হইত কুলী-ব্যবসারী। কুলীর মূল অর্থ যে মজুর তাহা! পরিত্যক্ত হইয়াছিল। 
ব্যবসায়ীরা এ শব্ধ বাবহারে রুষ্ট হইয়! বলিত--“আমি কুলী নই--নামি ত 
আরব ।” অথবা “আমি ত বেপারী ।” যদ্দি বিনয়ী ইংরাঁজ হইত তবে একথা 
শুনিয়া সেও মাফ চাহিত। 

এই অবস্থায় পাগড়ি গরার প্রশ্নটাও বড় হইয়! উঠিয়াছিল। পাঁগড়ি খোলা 
মানেই অপমান সহ্‌ করা । আমি ভাবিলাম--হিন্দুস্থানী পাগড়ি পরা ছাড়িয়া 
দিয়! যদি ইংরাজী টুগী পরি তবে পাঁগড়ি খোলার অপমানও হয় না এবং ঝগড়া! 
হইতেও বীচিয়া যাঁই। 

আবছুল্লা শেঠের কাছে ইহা ভাল লাগিল না। তিনি বলিলেন, “আপনি 
'ষদ্ধি এখন এইক্ধপ পরিবর্তন করেন তবে তাহার খারাঁপ অর্থ হইবে। তাহা 
ছাড়া যাহার! দেশী পাঁগড়ি পরিতে চাঁয় তাঁহাদের অবস্থা আরও কঠিন হইবে। 
আপনার মাথায় দেশী পাঁগড়িই মানায় ভাল। ইংরাজী টুপী পরলে আপনাঁকে 
থানসামাঁর মত মনে হইবে ।” 

এই উপদেশের মধ্যে সাংসারিক বিজ্ঞতা৷ ছিল, দেশপ্রেম ছিল ও কিঞ্চিৎ 
সংকীর্ণ তাও ছিল। সাংসারিক অভিজ্ঞতার ছাঁপ ত সুস্পষ্ট । দেশপ্রেম না থাকিলে 
পাঁগড়ি পরায় আগ্রহ থাঁকিত না । সংকীর্ণত। না থাকিলে খাঁনসাঁম! বা “ওয়েটার"- 
এর কথা উঠিত না । গিরমিটিয়। ভারতীয়দিগের মধ্যে হিন্দুঃ মুসলমান ও খ্রীষ্টান 
তিন ভাগ ছিল। এই শেষোক্ত ভাগ তাহাদদেরই সম্তানঃ ষে সকল গিয়মিটিয়া 
ভারতবাসী গ্রষ্ঠান হইয়াছিল। ১৮৯৩ সালেও ইহাঁদের সংখ্যা অনেক ছিল। 
তাহারা সকলেই ইংরাঁজী পোঁশাঁক পরিত ও তাহাদের অধিকাংশই হোটেলে 
চাকুরি করিয়া রোজগার করিত। আবছুল্লা শেঠ এই শ্রেণীর কথাই তাহার 
টুপি সম্পফিত মন্তব্যে উল্লেখ .করিয়াছিলেন। হোটেলে ওয়েটারের কাজকে 
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একট! নীচবৃত্তি বলিয়া মনে করা হইত। আঁজও অনেকে এই রকম মনে 
করেন। | 

আবদুল্লা শেঠের কথা আমার কাছে মোটের উপর ভালই লাগিল। আমি 
কোর্টের এই ঘটনাটি সংবাঁদপত্রে পাঁঠাইয়া দিলাম ও আমার পাগড়ি পরার 
সমর্থন করিলাম। আমার পাঁগড়ি লইয়! সংবাদপত্রে অনেক আলোচনা হইল 
এবং “আন্ওয়েলকৃম্‌ ভিজিটর” বাঁ “অনাঁদূত আগন্তক" বলিয়া হেডিং দিয়া আমার 
কথা ছাঁপা হইল। 'এইব্ূপে তিন-চাঁর দ্রিনের মধ্যে দক্ষিণ আফ্রিকায় অনায়াসে 
আমার নাঁমের বিজ্ঞাপন প্রচারিত হইয়া! গেল। কেহ আমার পক্ষ লইলেন, 
কেহ বা আমার ওঁদ্ধত্যের খুব নিন্দা করিলেন । 

আমার পাগড়ি প্রায় শেষ পর্যন্ত ছিল। অবশেষে কখন তাহা গেল সে 
কথা পরে বলিব । 


৮ 
প্রিটোরিয়ার পথে 


অল্পদিনের মধ্যেই ভারবানে অবস্থিত ভারতীয় খ্রীষ্টানদের সংস্পর্শে 
আদিলাম। সেখাঁনে কোঁটের দৌভাষী মিঃ পল রোমান ক্যাথলিক ছিলেন। , 
উহার সহিত পরিচয় করার পর প্রোটেন্টাণ্ট মিশনের শিক্ষক পরলোঁকগত 
মিঃ সুভান গড্‌ঞ্রের সঙ্গে পরিচয় করিলাঁম। ইহাঁরই পুত্র জেম্স গড্ফ্রে 
১৯১৪ সনে সাউথ আফ্রিকান ডেপুটেশনের গ্রতিনিধি-ম গুল-তুক্ত হইয়া! ভারতবর্ষে 
আসিয়াছিলেন। এই সময়েই পরলোকগত পাশী' রৌস্তমজীর এবং পরলোকগত 
আদমজী মিঞা খানের সহিতও পরিচয় হয়। ইহার! সকলেই প্রয়োজন ছাঁড়া 
পরস্পরের সহিত মিশিতেন না। কিন্তু পরে দেখা! যাইবে যে ইহাদের ঘনিষ্ঠ 
ভাবে মিশিবারও প্রয়োজন হইয়াছিল। 

আমি যখন এইভাবে পরিচয় করিয়া ফিরিতেছিলাঁম, তখন কোম্পানীর 
উকীলের নিকট হইতে পত্র আসিল যে, মামলার জন্ত তৈরী হইতে হইবে। 
সেজন্ত হয় শেঠ নিজেই যেন প্রিটোরিয়ায় যান, এবং নিজে না যাইতে পারিলে 
আর কাহাঁকেও যেন সেখানে পাঠাইয়! দেন । 
_ আমকে শেঠ এই পত্র পড়িয়া শুনাইলেন ও জিজ্ঞাসা করিলেন--“আপনি 
কি প্রিটোরিয়ায় ধাইবেন ? আমি বলিলাম--“আমাকে মামলাটি বুঝাহিয়! 
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দিলে বলিতে পাঁরি। সেখানে যে কি করিতে হুইবে তাহাই ত এখনে! জানি 
ন11” তিনি তাহার কেরানীদ্দিগকে কেস বুঝাইয়া দ্রিতে আঁদেশ দিলেন । 

আমি দেখিলাম আমাকে একেবারে গোডা হইতে শুরু করিতে হইবে। 
জাগ্ীব(রে যখন নামিয়াছিল'ম তখন সেখানকার আদালতের কাঁজ দেখিতে 
গিয়াছিলাম। এক পাশা উকীল কোন সাক্ষীর জবানবন্দী লইতেছিলেন। 
তিনি জমাখরচের প্রশ্ন করিতেছিলেন। আমি জমা-খরচের খবর জানি না। 
উহা না স্কুলে, না বিলাতে কথাও শিখি নাই । 

দেখিলাম মামলাটি হিসাবের উপরেই নির্ভর করিতেছে । হিসাবের জ্ঞান 
যাহার আছে সে-ই এই মাঁমল! বুঝিতে ও বুঝাইতে পাঁরে। মুহুরী জমা আর 
খরচের কথ! যত বনিতে লাগিল, অ।মি ততই গোলমাঁলে পড়িতে লাগিলাম। 
পি. নোট কি পদার্থ আমি জাঁনিতাঁম না। অভিধানে শব্দটা! পাইল।ম না। 
আমার অজ্ঞতা আমি কেরাঁনীর নিকট ব্যক্ত করিলাম ও তাহার নিকট হইতে 
জানিলাম যে, পি. নোঁট' মনে প্রমিসবী নোট । হিসাব শিক্ষার বহি কিনিয়া 
তাহা পডিতে আরম্ভ করিলাম । কতকট! আত্মবিশ্বীদ আসিল । মাঁমলাটা 
বুঝিতে পারিলাম। আঁবছুল্লা শেঠ হিসাব লিখিতে না জীনিলেও তীহার 
ব্যবহারিক জ্ঞান এমন ছিল যে, তিনি হিসাঁব সম্বন্ধীয় জটিল প্রশ্নও সমাধান 
করিতে পারিতেন। আমি ভীহাকে জানাইলাম যে, আমি প্রিটোরিয়া যাইতে 
প্রস্তুত আছি। 

শেঠ জিজ্ঞাস! করিলেন_-আঁপনি কোথায় উঠিবেন? আমি জবাঁব 
দিলাম--"আপনি যেখানে বলেন সেইখানে ।” 

“আপনাকে আমি আমার উকীলের নিকট পাঠাইয়া দিব। তিনি 
আপনার থাকার সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া দিবেন। প্রিটোরিয়াতে আমার একজন 
মেমন দৌন্ত আছেন, তীহাকেও আমি লিখিব। কিন্তু সেখাঁনে উঠা আপনার 
ঠিক হুইবে নাঁ। সেখানে বিপক্ষের খুব খাতির। আপনার নিকট আমার 
গোপনীয় কাগজপত্র থাঁকিবে, তাহা! যদ্দি কেহ পড়ে তবে আমাদের মামলার 
ক্ষতি হইবে। নুতরাঁং তাহাদের সহিত আপনার যত কম অন্তরজগতা হয় 
ততই ভাল ।” ৃ 

আমি বলিলাঁম-- "আপনার উকীল যেখাঁনে রাথিবেন আমি সেখানেই 
থাঁকিব, অথবা আমি নিজেও কোঁন ঘর খুঁজিয়া লইতে পারিব।, আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন, আপনার একটা গোপনীয় কথাও বাহিরে যাইবে না। তবে 
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বিপক্ষের সহিতও আমাঁকে চেনাশুনা_মিত্রাচার করিতে হইবে । যদি সম্ভব 
হয়, এই মামলা যাহাঁতে ঘরে-ঘরেই আপসে মিটিয়! যায় আমি তাহারও চেষ্টা 
করিব। ধতই হউক--তীয়েব শেঠ আপনার আত্মীয়ই তো! বটে! 

প্রতিপক্ষ পরলোৌকগত তায়েব হাজি খান মহন্ম, আব£ুল্ন| শেঠের নিকট- 
আত্মীয় ছিলেন। 

আবছুল্লা শেঠ একটু চমকিয়া উঠিলেন দেখিলাম । কিন্তু আঁমি ভারবাঁনে 
পছুছিবাঁর ছয়-সাঁত দিন পরে একথা হুইতেছিল। আমর! পরস্পরকে জাঁনিতে 
ও বুঝিতে পারিয়াছিলীম। আমি যেশ্বেত হস্তী” সে আশঙ্কা অনেকট! দূর 
হইয়াছিল। তিনি বলিলেন £-- 

“হাতা বটে। যদি মিটমাঁট হয় তবে তাঁর ঃচেয়ে আর ভাল কিছুই 
হইতে পাঁরে না । আমর! ত আত্মীয়ই, আর পরস্পর বরাবর পরিচিত। কিন্তু 
তায়েব শেঠ সহজে কোনও মীমাংন! মানিয়! লওয়ার লোক নয়। আপনার 
পেটের কথা জানিয়া লইয়৷ পরে আপনাকেই ফাসইবে। মোঁদ কথা-_যাহা 
করেন সাবধান হইয়া করিবেন ।” 

আমি বলিলাম-_“আপনি মোটেই চিন্তা করিবেন না। আমাদের মামলরি 
কথা তায়েব শেঠকে আঁমি কিছুই বলিব না । আঁমি তীহাকে কেবল এইটুকুই 
বলিব যে-_ছুইজনে ঘরোয়া মিটাইয়া ফেলিলে আর উকীলের পেট ভর।ইতে 
হয় না।” * 

সপ্তম কি অষ্টম দিনে আমি ভারবান হইতে রওন| হইলাম । আমার জন্ 
প্রথম শ্রেণীর টিকিট কিনিয়। দেওয়া! হইল। রাত্রিতে শোওয়ার বিছানা লইলে 
আরো! পচ শিলিং বেশী দিয়া টিকিট করিতে হয়। আবছুল! শেঠ শয্যার 
জন্তও টিকিট করিতে আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। কিন্তু আমি জেদবশতঃ 
অহঙ্কীরবশতঃ, অথবা পাঁচ শিলিং বীচাইবার জন্য শয্যার টিকিট 
করিলাম না। 

আবছুল্লা শেঠ আমাকে সতর্ক করিয়া দিয়! বলিলেন--“সাবধান থাকিবেন। 
এ মুলুক ভারতবর্ষ নয়। ঈশ্বরের কৃপায় আমাদের পয়সা আছে। আপনি 
পয়সার কপণতা৷ করিবেন না। যাহাতে সুবিধা হয় তাহাই করিবেন ।” 

আমি কৃতজ্ঞতা জানাইলাম ও আমার জন্ চিন্তা করিতে নিষেধ করিলাম । 

নাতালের রাজধানী মরিৎ্জবর্গে ট্রেন প্রায় নয়টায় পছছিল। এইখানেই 
বিছান! দিতে আসে। রেলের লোক আসিয়! জিজ্ঞাসা করিল--”আঁপনার কি 
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বিছানার আবশ্তক আছে?” 

আমি বলিলাম--“আমার কাঁছে আমার বিছানা আছে ।” সে চলিয়! 
গেল। ইতিমধ্যে এক প্যাসেঞ্জার আসিল। সে আমাকে বেশ করিয়া দেখিল। 
বুঝিল আমি কাঁলা-আদমী। সে বাঁহির হইয়া গেল এবং একটু পরে ছুইএকজন 
রেল কর্মচারী লইয়া ফিরিয়া আসিল। কেহ আমাকে কিছু বলিল না । 
অবশেষে আর একজন কর্মচারী আঁসিল। সে বলিল--“নামিয়া আনুন, 
আপনাকে মালের গাড়ীতে যাইতে হইবে ।” 

আঁমি বলিলাম_-“আমাঁর কাছে প্রথম শ্রেণীর টিকিট আছে ।” 

তিনি জবাব দিলেন--তা হোক, আমি বলিতেছি আপনাকে মালের 
কামরায় যাইতে হইবে 1% ্ 

আমি বলিলাম__“আমি ডাঁরবান হইতে এই কামরায় আসিয়াছি, এই 
কামরাতেই যাঁইব।” 

আমল! বলিল--"সে হইবে না । আপনাকে নাঁমিতেই হইবে, না নাঁমিলে 
পুলিস সিপাহী আসিয়া নামাইয়া দ্িবে।” 

আমি বলিলাম_-“তাহা হইলে সিপাহীই নামাইয়া দিক। আমি ইচ্ছা 
করিয়া নামিব না।” 

পুলিস সিপাহী আসিল। সে আমার হাত ধরিল ও ধাকা মারিয়। নিচে 
নামাইয়। দ্িল। আমার জিনিসপত্রও নাঁমাইয়া ফেলিল। আমি অন্ত কামরায় 
যাইতে অস্বীকার করিলাম। ট্রেন রওন1 হইয়া গেল। আমি ওয়েটিং-রুমে 
গেলাম । আমার হ্াঁগুব্যাগ সঙ্গে রহিল, অন্য জিনিস সেখাঁনেই গড়িয়া! ছিল, 
রেলওয়ের লোক উহারি জিন্লা লইয়াছিল। 

তখন শীতকাল। দক্ষিণ আফ্রিকার এই অঞ্চলের উচ্চতা বেশী বলিয়া নীত 
বড় বিষম হয়। মরিত্জবর্গও উচু জায়গায় সেইজন্য খুব ঠাণ্ডা বৌধ হইতেছিল। 
আমার ওভারকোটটি আমার জিনিসের সঙ্গে ছিল। জিনিস চাওয়ার 
সাহস হইল না, ধদি আবার অপমান করে। শীতে কাপিতে লাঁগিলাম। 
কামরায় আলো ছিল না। মধ্যরাঁত্রে এক প্যাসেঞ্জার আসিল ও আমার 
সহিত কথা বলিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু তখন আমার কথা বলার মত মনের 
অবস্থা ছিল না। 

আমলার কর্তব্য কি তাহাই বিচার করিতে লাগিলাম। “আমার যাহা স্ভাষ্য 
অধিকাঁর তাহার জন্ত কি লড়িব, না ভারতবর্ষে ফিরিয়া যাইব, ন অপমান সন্থ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ১২১ 


করিয়াই প্রিটোরিয়। পনছিব? তারপর মামলা শেষ করিয়া দেশে ফিরিব! 
মামলা আরস্তের পর ফেলিয়! পাঁলানে! কাঁপুরুষের কাজ। আমার উপর ষে 
দুঃখ নামিয়া আসিয়াছে উহা! ত বাহ ছুঃখ। একটা মহাঁরোগ ভিতরে রহিয়াছে, 
ইহা তাহারই বাহ্‌ লক্ষণ। এই মহারোগ হইতেছে বর্ণ-বিদ্বেষ। ইহা দুর 
করার শক্তি থাকে ত সেই শক্তির ব্যবহরি করিব। তাঁহাঁতে যদি আরও ছুঃখ 
হয় সে সকল সহ্য করিব। তবে বর্ণবিদ্বেষ দূর করা পর্যন্তই এই বিরোধ 
লীমিত রাখিব ।” 

ইহু' স্থির করিয়া অন্য ট্রেনে যেমন করিয়া হউক অগ্রসর হইতে মনস্থ 
করিলাম । 

সকালে আমি জেনারেল ম্যানেজারের কাঁছে অভিযোগ করিয়া তার 
করিলাম। দাঁদা আবদুল্লাকেও খবর দিলাঁম। আবছুল্লা শেঠ তখনই জেনারেল 
ম্যানেজারের সহিত দেখ! করিলেন। জেনারেল ম্যানেজার নিজের লোকের 
ব্যবহারই সমর্থন করিলেন। তবে জানাইলেন ফে। বিন। হাঙ্গামায় যাহাতে 
আমি গন্তব্স্থানে পহুছিতে পারি সেজন্ত তিনি স্টেশন মাস্টারকে উপদেশ 
দিয়াছেন। আবছুল্লা শেঠ মরিতৎ্জবর্গের হিন্কু ব্যবপায়ীদিগকেও আমার 
সুবিধার দিকে লক্ষ্য রাখিবাঁর জন্য তাঁর করিয়াছিলেন এবং অন্য ল্টেশনেও সেই 
প্রকার তার পাঁঠাইয়াছিলেন। সেইজন্ঠ তীহাঁরা আমার সহিত দেখা। করিতে 
আঁসিলেন। তীহাঁরা নিজেরাও যে অপমান পাঁইয়। থাকেন, আমার নিকট 
তাহার বর্ণনা করিলেন, এবং আমাঁকে বলিলেন যে, আমার যাহ! ঘটিয়াছে তাহা 
নৃতন কিছুই নহে। প্রথম দ্বিতীয় শ্রেণীতে যদ্দ ভারতবাঁসীরা ভ্রমণ করে 
তবে তাহাদের সহিত আমল।রা ও গোঁর! প্যাসেঞ্জারেরা এ প্রকাঁর ব্যবহারই 
করিয়া থাঁকে। এই সকল কথা শুনিতে শুনিতে দিন কাটিয়া গেল। রাত্রি 
হইল, ট্রেনও আঁসিল। আমার জন্থ স্থান তৈরী ছিল। যে বিছানার টিকিট 
লইতে ডারবাঁনে চাঁই নাই, তাহা মরিৎত্জবর্গে লইলাম। ট্রেন আমাকে চার্লস 
টাউন লইয়। চলিল। 


৪১ 


আরও দুর্ভোগ 


চার্স টাউনে ট্রেন সকালে পৌছে। সেখানে হইতে জোহানেসবর্গ পর্যস্ত 
তখনকার দিনে কোন রেলপথ ছিল না। ঘোড়ার ভাঁকগাড়ী বা এসগরাঁম* 
ছিল। মাঝপথে স্টেগডারটনে একরাত্রি থাকিতে হইত। আমার কাছে সিগরামের 
টিকিট ছিল। একদিন পরে পৌছিলেও এই টিকিট রদ হয় না। তা ছাড়া 
আবছুল্লা' শেঠ চার্লস টাউনে সিগরামওয়ালাঁর নিকট তারও করিয়াছিলেন। 

কিন্তু ইহাঁরা ত কেবল একটা! অজুহাতই খুঁজিয় ফেরে! সেইজন্ভ আমাকে 
নৃতন লোক জানিয়! বনিল--+"আঁপনাঁর টিকিট রদ হইয়া গিয়াছে ।” আমি 
উহার উপযুক্ত উত্তর দিলীম। “টিকিট রদ হইয়াছে'--একথ। বলার কারণ অন্ত। 
যাত্রীরা সকলেই সিগরামের ভিতরে বসে। আমি ত কুলী বলিয়া গণ্য, 
চেহাঁর।তেই বিদেশীর মত 'দেখাইতেছিল। সেইজন্য আমাকে গোরা যাত্রীদের 
মধ্যে যদি বসাইতে ন। হয় তাহা হইলেই ভাল। বস্ততঃ ইহাই ছিল সিগরাম- 
ওয়ালার অভিপ্রায় । কোঁচবাক্নের ছুইদ্দিকে দুইটা! সিট ছিল ।' উহার একটাঁতে 
সিগরাম কোম্পানীর এক গোর! কণ্তাক্টর বসিত। সে ভিতরে বসিল ও 
আমাকে ড্রাইভারের পাঁশে বসাঁইল। আমি বুঝিলাম যে ইহা অন্ঠায়__ইহা 
কেবল অপমান। কিন্ত এ অপমান হজম করাই ভাল বলিয়া মনে 
করিলাম । জোর করিয়া ভিতরে বসা আমীর ছার! হইবে না এবং যদি আঁমি 
তর্ক আরভ্তভ করি, তবে সিগরাঁম চলিয়া যাইবে এবং আমার আর একটা দিন 
বৃথাঁয় যাইবে । পরদিনই বা কি হইবে একমাত্র দৈব জানে । এইজন্ত আমি 
বুদ্ধিমানের মত বাহিরেই বসিয়া গেলাম। যদ্দিচ মনে বড়ই ক্ষোভ হইল। 

প্রায় তিনটার সময় সিগরাঁম পারডীকোপে পৌছিল। আমি যেখানে 
বসিয়াছিলাম সেইথানে এখন গোরা কণগ্াক্টরের বসার ইচ্ছা হইল। তাহার 
চুরুট খাওয়ার দরকার--একটু হাওয়া খাওয়াও চাই। সেইজন্ত দে একটা 
ময়ল! চট ড্রাইভারের নিকট হইতে চাহিয়া লইয়] পাঁদানের উপর বিছাইর় দিয়া 
আমাকে বলিল-+ম্বামী, তুমি এইখানে বস, আমাকে ড্রাইভারের পাঁশে বসিতে, 
হইবে ।” 

এই অপমান আমি সহ্‌ করিতে পারিলীম না। সেইজন্ত আমি কতকটা! 
ভয়ে-ভয়েই ভাঁহীকে বলিলাম--“তুমিই আমাকে এইখানে বসাইয়াছ, সে অপমান 


আত্মকথা! অথব। সত্যের প্রয়োগ ১২৩. 


আমি সহ করিয়াছি। আমার স্থনি ত ভিতরে বসিবার। কিন্তু তুমি 
ভিতরে বসিয়া আমাকে এইখানে বসহিয়াছ। এখন তোমার বাহিরে বসার 
ও চুরুট খাওয়ার ইচ্ছা হইয়াছে, সেইজন্য তোম।র পায়ের কাঁছে আমাঁকে 
বসিতে বলিতেছ! আমি ভিতরে যাইতে প্রস্তুত আছি, কিন্ধ তোনার পায়ের 
কাছে বসিতে প্রস্তত নহি।” 

এই কথা! কেবল বলিতেছিলাম, ইতিমধ্যেই লোকটা আসিয়া আমার কান 
মলিতে লাগিল ও আমাঁকে হাত ধরিয়া টানিয়া নীচে ফেলিবাঁর চেষ্টা করিল। 
আমি সিটের পাঁশের পিতলের ভাগ আীকড়াইয়া ধরিয়! রহিলাম। হাতের 
কজি যদি ভাঙ্গিয়৷ যায় তবুও এ পিতলের ভাগ ছাঁড়িব না সংকল্প করিলাম। 
আমার উপর এই মার প্যাসেঞ্জারেরা দেখিতেছিল। সেঁআমাঁকে গাল দ্িতে- 
ছিল, টাঁনিতেছিল, মারিতেছিল।. আর আঁমি চুপ করিয়া ছিল।ম। সে বলবান 
আমি দুর্বল। প্যাসেঞ্জারদের একজনের মনে দয়া হইল। সে বলিয়া উঠিল-_ 
“ওহে, বেচারাকে এখানেই বসিতে দাঁও। মিছামিছি উহাকে মারিও না। 
উহাঁর কথা তঠিক। ওখানে না হয় ত আমাদের কাঁছে ভিতরে বসিতে দাও ।” 
লোকটা বলিয়! উঠিল_-“কখনে! না।” কিন্তু সে কিছুটা দমিয়া গেল, সেই 
জন্য আমাকে মারাঁও বন্ধ করিল। আমার হাঁত ছাঁড়িয়। দিল। গালি ত অজজ্্র 
শুনাইয়! দিলই । এক “হোঁটেণ্টট্‌ চাকর অপর সিটে ছিল। তাহাঁকে পাঁ- 
দানে বসাইয়া নিজে বাহিরে বসিল। যাত্রীরা ভিতরে বসিল। সিটি দেওয়া 
লইল, সিগরাম চলিল। আমার বুক দপ.দ্প. করিতেছিল এবং আমি ভাবিতে- 
ছিলাম ষে, আঁমি জীবিত অবস্থায় পহুছিব কিন! সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। সে 
লোঁকটা আমার দ্রিকে ক্রোধ্ভরে তাঁকাইতেছিল। আহ্কুল দেখাইয়া বলিতে- 

--“মনে রাঁখিও। একবার আমাকে স্টেগ্ডারটনে পহুছিতে দাঁও তারপর টের 
পাইবে ।” আমি মৃক হইয়া রহিলাম এবং আমার প্রভুর নিকট অর্থাৎ ভগবানের 
নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। 

রাত্রি হইল, স্টেগ্ারটন পহুছিলাঁম। কয়েকজন ভাঁরতবাসীর মুখ দেখিতে 
পাইয়া যেন বীচিলাঁম। নিচে নাঁমিতেই ভারতবাসীরা বলিল-_-“আমর! 
আঁপনাঁকে ইসা! শেঠের দোকানে লওয়ার জন্য দীড়াইয়! আঁছি। আমাদের 
নিকট শেঠ আবদুল্লার তার আসিয়াছে” আমার খুব ভাল লাঁগিল। তাহাদের 
সঙ্গে শেঠ ইসা হাঁজী নুমারের দোকানে গেলাম । আমার আশ্রেগাশে শেঠ ও 
তাহার লোকেরা বসিলেন। আমার ভাগ্যে যাহা যাহা ঘটিয়াছে সবই বলিলাম । 


১২৪ গান্ধী-রচনাসম্তার 


এই ঘটনায় তাহারা ছুঃখিত হইলেন এবং নিজেদের ছুঃখের বর্ণন! দিয়! আমাকে 
সাত্বনা দিলেন। আমার উপর ঘে অত্যাচার হইয়াছে তাহা! সিগরাষ 
কোম্পানীকে জানাঁনো দরকার । আমি এজেন্টের নিকট চিঠি লিখিলাম, 
'সে লোক যে হুমকি দিয়াছে, তাহাঁও লিখিলাম । আঁর কাঁল যখন যাইতে 
হইবে তখন অন্য যাত্রীর সঙ্গে আমি যাহাতে ভিতরে বসিতে পারি সে সঙ্বন্ধে 
নিশ্চয়ত। দিবার জন্যও তাহাঁকে অনুরোধ করিলাম । এজেন্ট জবাঁৰ দিলেন-_ 
“স্টেগারটন হইতে বড গাড়ী যায় এবং ড্রাইভার ইত্যাদি বদল হয়। যে 
লোকের নামে অভিযোগ করিয়াছেন সে কাল থাকিবে না। আপনি অন্ত 
যাত্রীর সহিত সীট. পাইবেন” জবাঁব পাইয়া কতকটা স্বস্তি বোঁধ হইল। যে 
লৌকট' মারিয়া ছিল তাহাঁর উপর নালিশ করার আমার কোনও ইচ্ছাই ছিল 
না। সুতরাঁং এই মার খাওয়ার অধ্যায় এইখানেই শেষ হইল। সকালে ইসা 
শেঠের লোকেরা আমাকে সিগরামে লইয়া! গেলেন । জায়গা ঠিকমতই পাইলাম । 
বিন! হা্গামায় সেই রাত্রিহত জোহাঁনেসবর্থে পৌছিলাঁম। 

স্টেগারটন ছোট গ্রাম। জোহানেসবর্গ বিশাল শহর । সেখানেও আবদুল্লা. 
শেঠ তার করিয়াছেন । আমাকে মহন্সদ কাসেম কমরুদীনের দৌকাঁনের 
নামঠিকানাও তিনি দ্িয়াছিলেন। তীহাঁদের লোক আঁমাঁকে লইতে আসিয়াছিল, 
কিন্তু আমি তীহার্দিগকে দেখিতে পাই নাই, তীহারাও আমাকে চিনিতে 
পারেন নহইি। আমি হোটেলে যাঁওয়া স্থির করিলাম। ছুই চারিটা 
হোঁটেলের নাম. জাঁনিয়1! লইয়াছিলাম। গাডী ভাড়া করিয়া! তাহাকে 
গ্রাগ্ু ন্তাশনাল হোটেলে লইয়া ধাইতে বলিলাম। সেখানে পনুছিয়া 
ম্যানেজারের নিকট গেলাম । জায়গা চাহিলাম। তিনি আমাকে ক্ষণেকের 
জন্য চাঁহিয়! দেখিলেন তারপর ভদ্রভাবেই বলিলেন, “আমি দুঃখিত, 
সমস্ত কামরা ভর্তি আছে”-_এই বলিয়া বিদাঁয় করিলেন। তখন গাঁড়ী- 
ওয়ালাকে মহল্মদ কাঁসেম কমরুদ্দীনের দোকানে হাকাইয়া যাইতে বলিলাম। 
সেখানে আবছুল গণি শেঠ আমার অপেক্ষা করিতেছিলেন। তিনি আমাকে 
অত্যন্ত সন্মানের সহিত গ্রহণ করিলেন। হোটেলের ঘটনা আমি তাঁহাকে 
বলিলাম। তিনি হো হো করিয়! হাসিয়া উঠিলেন-_“হোটেলে আপনাঁকে ' 
কে উঠিতে দিবে ?” 

আঁমি জিজ্ঞাসা করিলাঁম--“কেন দিবে না?" 

“আপনি দ্রিনকতক এখানে খীঁফিলেই কারণটা বুঝিতে পাঁরিবেন। এদেশে 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ৯২৫ 


আমরা থাকি, কেন না৷ আমর! রোজগার করিতে চাঁই। সেই জন্যই অনেক 
অপমান সহ করিয়ও পড়িয়া আছি।”-_এই বলিয়া! তিনি ট্রান্সভালের দুঃখের 
ইতিহাস শুনাইলেন। 

এই আবদুল গণি শেঠের পরিচয় পরে আঁমরা অনেক পাইব। 

তিনি আবার বলিলেন--“এদেশ আপনাঁদের মত লোকের যোগ্য নয়। 
কালই ত আপনাকে প্রিটোরিযীয় যাইতে হইবে। দেখিবেন--আপনি তৃতীয় 
শ্রেণীতেই জায়গা পাইবেন । ট্রান্সভাঁলে নাঁতাল অপেক্ষ।ও ছুংখ বেশী। এখানে 
আমাদিগকে প্রথম ব! দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিটই দেঁয় না” 

আমি বলিলাম--“আপনার। ইহার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করেন না কেন ?” 

আঁবছুল গণি শেঠ বলিলেন--“আমরা৷ চিঠি-পত্র ,লেখালেখি করিতেছি । 
কিন্ত আমাদের লোকেরাই কি প্রথম অথবা দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাইতে চাহেন ?” 

আঁমি রেলের আইন আঁনাইলাম। উহা! দেখিলাম । তাহাতে ফাক 
ছিল। ট্রাব্সভালের সাধারণ আইনও কম ছিদ্রগ্রস্ত নয়। রেলওয়ে আইনের 
আর কথা কি? 

আঁমি শেঠক বলিলাঁম-“আমি ফার্্ট ক্লাসেই যাইব। আর যদি তাহা 
ন! হয় তবে যাইব ঘোঁডাঁর গাঁভীতে । মাত্র সঁইত্রিশ মাইল বই ত নয়।” 

আবছুল গণি শেঠ উহার খরচ ও সময়ের কথা আঁমাঁকে ভাঁবিতে বলিলেন । 
কিন্তু আমার প্রথম শ্রেণীতে যাওয়ার প্রস্তাব তিনি অনুমোদন করিলেন ৷" 
ইহার পর আমর! ল্টেশনমাল্টারের নিকট চিঠি পাঁঠাইয়া দিলাম । চিঠিতে 
আমি যে ব্যারিস্টার তাহা জানাইলাম। প্রিটোরিয়ায় শীন্র পৌছানো দবকার 
তাহাঁও জানাইলাম। তাহাকে আরও লিখিলাঁম যে, ইহার উত্তর পাওয়ার 
জন্য অপেক্ষ। করার সময় আমার নাই বলিয়৷ আমি স্টেশনে যাইব ও আশা 
করি প্রথম শ্রেণীর টিকিট পাঁইব। আমি ধরিয়া! লইয়াছিলাম যে, স্টেশনমাল্টার 
লিখিত জবাব “নাই দ্রিবেন। ভাবিয়াছিলাম-_কুলী ব্যারিস্টারের সম্বন্ধে 
স্টেশনমাম্টারের হয়ত একটা নিজম্ব ধারণা আছে। সুতরাং তিনি প্রথম শ্রেণীর 
টিকিট আমাকে না-ও দিতে পারেন । তাঁই আমি স্থির করিলাম--আমি নিখুঁত 
সাহেবী পোশাকে তাহার সামনে গিয়া! ঈ্াড়াইব এবং তীহার মুহিত কথ! 
বলিব। মনে হইল--এরপ করিলে হয়ত তাহার নিকট হইতে টিকিট 
আদায় করা যাঁইবে। সেই জন্ত আমি ফ্রকৃকোট, নেকটাই ইত্যাদি চড়াইিয়! 
স্টেশনে পৌঁছিলাম। স্টেশনমাস্টারের সামনে একটি গিনি ফেলিয়! দিয়া 


১২৬ গান্ধী-রচনাসস্তুরি 


একখানি প্রথম শ্রেণীর টিকিট চাহিলাম। 

তিনি বলিলেন-_“আঁপনিই কি আমাঁকে চিঠি লিখিয়াছিলেন ?” 

আমি বলিলাম--“হা, আমাকে টিকিটটি দিলে কৃতজ্ঞ হইব। আমাকে 
আজই গ্রিটোরিয়ায় যাইতে হইবে ।” 

স্টেশনমাস্ট|র হাঁসিলেন। আমার প্রতি দয়াও হইল। তিনি বলিলেন-_ 
“আমি '্রীন্সভালার নহি, আমি “হল্যাণ্ডার' । আপনার অবস্থা বুঝতে 
পাঁরিতেছি। আপনার প্রতি আমার সহানুভূতি আছে। আমি আপনাকে 
টিকিটও দিতে ইচ্ছা করি। কিন্ত একটা শর্তে-যদি আপনাকে রাস্তায় গার্ড 
নাঁমাইয়! দেয় ও তৃতীয় শ্রেণীতে যাইতে বলে তবে আপনি আমাকে জড়াইবেন 
না; অর্থাৎ রেলওয়ের উপর দাবী করিবেন না। আঁমি আঁশা করি, আপনার 
যাঁওয়! নিধিগ্েই ঘটিবে 1” এই কথা বলিয়া তিনি টিকিট দ্িলেন। আমি 
তাহাকে ধন্তবাঁদ দিলাম ও তীঁহ|কে নিশ্চিন্ত করিলাম । আবছুল গণি শেঠ 
উঠ।ইয়া দিতে আপিয়াছিলেন। ব্যাপার দেখিয়া তিনি খুশিও হইলেন, আঁশ্চর্যও 
হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাকে সাঁবধানও করিলেন। বলিলেন__-“আপনি 
নিহিপ্রে প্রিটোরিয়ার পৌছিলে আমি ভগবানকে ধন্যবাদ দ্িব। আমার আশঙ্কা 
হয় ষে, ট্রেনে গার্ড আপন।কে প্রথম শ্রেণীতে থাকিতে দ্রিবে না, আর যদি গার্ড 
দেয়ও, তবে যাত্রীরা দিবে ন1” 

আমি প্রথম শ্রেণীর কামরায় বসিলাম। ট্রেন চলিল। ট্রেন জামিস্টনে 
পঁছছিলে গার্ড টিকিট দেখিতে বাহির হইল । আমাকে প্রথম শ্রেণীতে দ্েখিয়াই 
সে চটিয়! উঠিল। আঙ্গুল দ্রিয়! ইশারা করিয়! বলিল--“তৃতীয় শ্রেণীতে যাঁও।” 
আমার প্রথম শ্রেণীর টিকিট দেখাইলাম। সে বলিল--“তাহাঁতে কিছু যায় 
আসে না-যাঁও তৃতীয় শ্রেণীতে ।” | 

এই কামরায় একজন ইংরাঁজ ছিলেন । তিনি সেই গার্ডকে ধমকাইলেন-_ 
“তুমি এই ভদ্রলৌককে কেন বিরক্ত করিতেছ? তুমি দেখিতেছ না উহার 
নিকট ফাঁন্ট ক্লাসের টিকিট আছে? উন থাকায় আমীর কোনও অন্ুবিধা 
হইতেছে না” এই বলিয়া তিনি আমার দিকে তাকাইয়! বলিলেন-_-“আপনি 
যেমন আছেন আরাম করিয়া থাকুন।” 

গার্ড রাগে গজগজ করিতে করিতে বলিল--“আপনি যদ্দি কুলীর সঙ্গে বসিতে 
চাঁন, তবে আমার কি?” এই বলিয়] সে চলিয়া গেল। 

রাত্রি প্রায় আটটার সময় প্রিটোরিয়ায় পন্ুছিলাম। 


০ 
প্রিটোরিয়ায় প্রথম দিন 


প্রিটোরিয়া জ্টেশনে দাঁদা আবদুল্লার উকীলের কাছ হইতে ৩৩ না কেউ 
আমিবে আশা করিয়াছিলাম। কোনও ভারতবীশী আমাকে লইতে আসিবে 
না জানিতাম, কেন ন! কোনও ভারতবাসীর বাড়ীতে উঠিব না বলিয়াছিল|ম। 
উকীল কাঁহাকেও স্টেশনে পাঠান নাই। পরে তাহার লোক না পাঠানোর 
কারণ বুঝিতে পারিয়াছিলাঁম। আমি রবিবার দিন পহুছিয়াঁছিলাম। সেদিন 
কোন অন্ুবিধা ন! করিয়া! লোঁক পাঠানো! যায় না। আমি শঙ্কিত হইলাম । 
কোথায় যাইব ভাঁবিতে লাঁগিলাম। কোনও হোঁটেলেই যে স্থান পাইব না-- 
এ সন্দেহ আমার ছিল। 

১৮৯৩ সালের প্রিটোরিয়া স্টেশন ১৯১৪ সালের প্রিটোরিয়া স্টেশন হইতে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন স্থান। বঝাঁপ্‌সা বাঁপ্‌সা আঁলো জ্বলিতেছিল। যাঁত্রীও বেশী ছিল 
না। আমি পকল যাত্রীকে যাঁইতে দিলাম । ভাবিলাম-__-একটু ফাঁকা হইলে 
কাঁলেক্টরকে টিকিট দিয়! জিজ্ঞাসা করিব যে, কোনও ছোট হোটেল, অথবা 
এমন কোনও বাড়ীর কথ! তিনি বলিতে পারেন কিনা যেখানে যাঁইতে পাবি। 
ইহা জিজ্ঞাস! করিতেও মন সরিতেছিল না, কেন না৷ অপমান হওয়ার ভয় ছিল। 
স্টেশন খালি হইল। আমি টিকিট কাঁলেইীবকে টিকিট দরিয়া! জিজ্ঞাসা করিতে” 
আরম্ভ করিলম। তিনি বিনয়ের সহিত জবাঁব দিলেন। কিন্তু আম দেখিলাম 
যে, তিনি বিশেষ কিছু সাহায্য করিতে পারিবেন না। তীহার কাঁছেই এক 
আমেরিকান নিগ্রো! ভদ্রলোক দীডাইয়াছিলেন। তিনি আমার সহিত কথা 
আরস্ত করিলেন__ | 

“আমি দেখিতেছি আপনি সম্পূর্ণই অপরিচিত এবং আপনার কোন বন্ধুও 
এখানে নাই। আমার সহিত যদি আসেন ত এক ছোট হোটেল আছে, সেখানে 
আমি আপনাকে লইয়া যাইতে পারি। তাহার মালিক আমেরিকান এবং 
তীহাকে আমি ভালরকম জানি । মনে হয়, তিনি আপনাঁকে জায়গা দিবেন ॥ 

আমার কিছু সন্দেহ যদিও হইল, তবুও আমি এই ভদ্রলোককে ধন্যবাদ দিয়া 
ত্রাহাঁর সহিত যাইতে স্বীরুত হুইলাম। তিনি আমাকে জনস্টনের ফ্যামিলি 
হোটেলে লইয়! গেলেন। প্রথমে তিনি মিঃ জনস্টনকে এক কোণে লইয়া গিয়! 
কিছু কর্থী রলিলেন। মিঃ জনম্টন আমাকে এক রাত্রি রাখিতে স্বীকার করিলেন । 


১২৮ গাঙ্ী-রচনাসম্ভার 


তাহার শর্ত এই যে,--আমার খাগ্ আমার ঘরে পহ্ছাইয়! দিবেন । 

তিনি বলিলেন--“আঁমি আপনাকে কথ! দিতেছি যে, আমার কাছে 
কালা-ধলাঁর তফাত নাই। কিন্তু আমার গ্রাহক সকলেই গোরা । যদ্দ আমি 
আপনাকে খাঁনাঘরে খাইতে দ্রিই তবে হয়ত তীহাঁর1! বিরক্ত হইবেন- হয়ত 
বা চলিয়া যাইবেন।” 

আমি জবাব দ্রিলাম--“আঁপনি আমাঁকে এক রাত্রির জন্য স্থান দিয়াছেন 
ইহাতেই আমি উপরুত হইয়াছি। এদেশের অবস্থা আমি কিছু কিছু বুঝিয়াছি। 
আপনার অসুবিধা কোথায় তাহাঁও আমি জানি। আপনি স্বচ্ছন্দে আমার 
কামরায় আমার খাবার পাঠাইয়া দ্রিবেন। আশা করি আগামীকাল আঁমি 
অন্ত কোন ব্যবস্থা করিয়া লইতে পারিব।” 

আমাকে একটা! কাঁমর! দেখাইয়া! দেওয়া! হইল। আমি তাহাতে প্রবেশ 
করিলাম। একাকী বসিয়া খাবার কখন আঁসিবে সেই অপেক্ষা করিতেছিলাম । 
এই হোটেলে বেশী লোক, থাকে না । প্লেট হাঁতে ওয়েটারকে দেখার বদলে 
যিঃ জনন্টন আসিতেছেন দেখিতে পাইলাম। তিনি বলিলেন-_ “আপনাকে 
এই ঘরেই খাওয়াইব বলিয়াছিলাম, তাহাতে আমার লজ্জা বোঁধ হইতেছিল। 
এখাঁনে ধাহারা থাকেন তীহার্দিগকে আপনার কথা জিজ্ঞান! করিয়াছিলাম 
ভোজন-গৃহে আপনাঁর বসিয়া খাওয়াতে তীহাঁদের কোনও আপত্তি নাই। 
*আপনি এখাঁনে যতদিন ইচ্ছ থাঁকুন তাহাতেও তীহার্দের আপত্তি নাই। এখন 
আপনীর যদি ইচ্ছা! হয় তবে ভৌজন-গৃহে চলুন+ আর না হয়ত এখানেও থাইতে 
পারেন ।” 

আমি তীহাঁকে পুনরায় ধন্যবাদ দিলাম । ভোঁজন-গৃহে গেলাম। তৃথ্ির 
সহিত ভোজন করিলাম । 

পরদিন সকাঁলে উকীলেব বাঁডীতে গেলাম। তীহাঁর নাম এ. ভবলিউ 
বেকার। আবছুল্লা শেঠ তাহার বিষয় কিছু কিছু বর্ণনা করিয়াছিলেন । 
সেইজন্য প্রথম দেখা হওয়া সত্ত্বেও তীহাকে আমার কিছু নৃতন ঠেকিল ন!। 
তিনি হৃগ্ভতার সহিত আমাঁকে গ্রহণ করিলেন এবং কুশল প্রশ্াদি জিজ্ঞাসা 
করিলেন। আঁমিও সব কথা বলিলাম । তিনি বলিলেন--ব্যারিস্টার হিসাঁবে 
আপনার এখানে যে কোনও কাঁজ আছে, তাহা নহে। আমরা বড় বড়' 
ব্যারিল্টার মণ্ডলকে এই মামলায় নিযুক্ত করিয়া রাখিয়াছি। মামলা দীর্ঘ ও 
জটিল। আপনার কাঁছ হইতে আমি সংবাদাদিই পাইতে চাই। ইহা ছাড়া, 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ১২৯ 


আপনার দ্বারা আমার মকেলের অঙ্গে পত্র ব্যবহার করাও সহজ হইয়া! পড়িবে । 
যে বিষয় তাহার নিকট হইতে জানা আবশ্যক তাহ! আপনার হাত দিয়াই 
আনাইয়া লইব। ইহাতে যে কাজের সুবিধা হইবে তাহাঁতে সন্দেহ নাই। 
আপনার জন্ঠ থাকার স্থান আমি এ পর্যস্ত খোঁজ করি নাতি । আপনার সহিত 
দেখা হওয়ার পর খোঁজ করিব এই প্রকার ভাবিয়াছিলাম । এখানে বর্ণ-বিছেষ 
খুব বেশী। সেই জন্য থাকার স্থান ঠিক কর! সহজ নয়। কিন্তু একটি মহিলাকে 
আমি জানি, তিনি গরীব। তিনি এক রুটিওয়ালার স্ত্রী। আমার মনে হয় 
তিনি আপনাকে জায়গ! দিবেন । ইহাতে তাহারও কিছু সাহাঁষ্য হইবে। চলুন 
আঁমরা সেইখাঁনেই যাই 1” 

এই কথা বলিয়! তিনি আমাকে সেখানে জইয়া গেলেন। স্ত্রীলৌকটিকে 
একপাশে লইয়া! মিঃ বেকার কিছুক্ষণ কথা! বলিলেন এবং তিনি আমাকে রাখিতে 
ত্বীকার করিলেন। সপ্তাহে পর়ত্রিশ শিলিং হিসাবে তিনি খরচ লইবেন । 

মিঃ বেকার উকীল হইলেও গৃহী-ধর্ম-প্রচারক ছিলেন। তিনি বাচিয়া 
আছেন এবং এখন কেবল পাদ্ররীর কণজই করিতেছেন। ওকালতী ব্যবসা 
ছাড়িয়া দিয়াছেন। আধ্বিক অবস্থা বেশ ভাল। তিনি এখনো আমার সঙ্গে 
চিঠিপত্রে যোগাযোগ রাঁখিয়াছেন। পত্রের বিষয় একই। তীহাঁর পত্রে তিনি 
ভিন্ন ভিন্ন দিক হইতে শ্রীষ্টধর্মের শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে আমার সহিত আলোচনা করেন 
এবং যীশুকে ঈশ্বরের একমাত্র পুত্র বলিয়! শ্বীকার না করিলে এবং তীহাঁকেই, 
ত্রাণকর্তা বলিয়া না মানিলে পরম শাস্তি পাওয়া! যায় না-_ইহাই তাঁহার 
প্রতিপাগ্ঘ, বিষয় । 

প্রথম সাক্ষাৎকাঁলেই মিঃ বেকার আমার ধর্ম সম্বন্ধীয় মনোভাব জানিয়। 
লইয়াছিলেন। আমি তাহাকে বলিয়াছিলাম_-“আমি হিন্দু হইয়া জন্নিয়াছি। 
এই ধর্ম সম্বন্ধে আমার বিশেষ জ্ঞান নাই। অন্য ধর্ম সম্বন্ধেও খুব কমই জানি। 
আমি কোথায় আঁছি, আমি কে, আঁমি কি মাঁনি, আমার কি মানা উচিত-_ 
এ সকল আমি কিছুই জানি ন7া। আমার নিজের ধর্মে গভীরভাবে প্রবেশ 
করার ইচ্ছা আছে। অন্য ধর্ম সম্বন্ধেও ষথাঁসস্তব জানিতে ইচ্ছা আছে ।” 
এই সকল শুনিক্! মিঃ বেকার সন্তুষ্ট হইলেন ও আমীকে বলিলেন-_-“আমি 
নিজে দক্ষিণ আফ্রিকার জেনারেল মিশনের একজন ডিরেক্টর । আমার 
নিজের খরচায় আমি এক গির্জা তৈরী করিয়! দিয়াছি। সেখানে সময়-সময় 
আমি প্ধর্ম সম্বন্ধে বৃ্তৃতাঁও দিয়! থাকি। আমি বর্ণভেদ মানি ন7া। আমার 

৯ 


১৩৩ গান্ধীন্রচনাসস্ভার' 


সঙ্গে কয়েকজন সহকর্মী আছেন। আঁমরা রোজ একটার সময় মিলিত হুই 
এবং আত্মার শাস্তির জন্য প্রীর্থন। করি। আপনি সেখানে আদিলে আমি 
নুখী হইব এবং আমার সঙ্গীদের সঙ্গে আপনার পরিচয় করাইয়া দিব । 
তীহারাও আপনার সঙ্গে পরিচিত হইয়া! বুখী হইবেন। আমার বিশ্বাস 
আপনারও তাহাঁদের সঙ্গ ভাল লাগিবে। আমি কিছু ধর্মপুস্তকও আপনাকে 
পড়িতে দ্িব। তবে আসল পুস্তক ত বাইবেল। এই বাইবেল পাঠ করিবার 
জন্য আমি.আঁপনাঁকে বিশেষভাবে অন্ুরৌধ করিতেছি । 

মিঃ বেকাঁরকে ধন্যবাদ দিলাম । একটার সময় তাহাদের প্রীর্থনায় যতদিন 
পারি যোগ দিতে স্বীকার করিলাম । | 

“তবে আগামী কা'ল একটায় এইখানে আদিবেন, আমর! প্রার্থনা মন্দিরে 
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আমি বিদায় লইলাম। বিশেষ বিচার করার সময় তখন ছিল ন1। 
মিঃ জনস্টনের নিকট গেলাম! বিল চুকাইয়া দিলাম। নৃতন ঘরে গেলাম । 
সেইখানেই আহার করিলাম। গৃহিণী ভাল মান্ুষ। আমার জন্ত তীহাকে 
নিরামিষ রানা! করিতে হইত। এই পরিবারের মধ্যে শীত্রই আত্মীয়ের ন্যায় 
বাস করিতে আমার বাঁধা হইল নাঁ। খাওয়া-দাওয়ার পর যেঃআত্মীয়ের নামে 
দাদা আবছুল্ল! পত্র দিয়াঁছিলেন, তীঁহাঁর সহিত দেখ করিতে 'গেলাম। আলাপ 
পরিচয় হইল। তাহার কাছ হইতে ভারতীয়দের দুর্দশার আরও বিশেষ সংবাদ 
জাঁনিলাম। তীহার ওখাঁনে আমাকে রাখার জন্য তিনি আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন। তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া বলিলাম--আমার থাকার ব্যবস্থা হইয়া 
গিয়াছে। .তিনি আগ্রহের সহিত বলিলেন--যখন যাহা প্রয়োজন হইবে, 
তাঁহাকে জানাইতে যেন দ্বিধা না করি। 

সন্ধ্যা হইল। বাড়ী ফিরিলাম। আঁমি আমার ঘরে প্রবেশ করিয়া! আকাশ 
পাতাল ভাঁবিতে লাঁগিলাম। হাতে কোনও জরুরী কাঁজ ছিল না। আবদৃল্লা 
শেঠকে সংবাদ দ্রিলাম। মিঃ বেকারের মিত্রাচারের মানে কি? এই প্রকার 
ধর্ম-বন্ধুর নিকট হইতে আমি কি পাইতে পারি? আমি গ্রীষ্টধর্ম পাঠাভ্যাস 
কতদূর পর্যন্ত করিব? হিন্দুধর্মের বইপত্র কোথায় পাইব? তাহা না জানিলে 
্ীষ্টধর্মের স্বরূপই বা আমি কেমন করিয়া বুঝিব? আমি একটিমাত্র সিদ্ধান্তে 
উপস্থিত হইলাম। যাহা! পড়িতে হয়, তাঁহা পক্গপাতশুন্ঠ হইয়া পড়িব। 
মিঃ বেকার ও তীহাক্স বন্ধুদের সঙ্গে ব্যবহারে ঈশ্বর আমাকে যেমনভাবে 
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পরিচালিত করিবেন-_-তেমনি ভাঁবে চলিব। আমার নিজের ধর্ম যতদিন না 
সম্পূর্ণভাবে জানিতেছি, ততদিন অন্য ধর্ম গ্রহণ করার কথ! ভাঁবিৰ না। এই 
মব ভাঁবিতে ভাবিতে ঘুমাইয়! পড়িলাম। 


১৯ 
শ্রীষ্টানদ্বিগের নহিত সন্থন্ধ 


পরদিন মিঃ বেকারের “সঙ্গে একটার সময় প্রার্থনা সমাজে গেলাম। 
সেখানে মিস হারিস, মিস গেব, মিঃ কে।টস প্রভৃতির সঙ্গে পরিচয় হইল। 
সকলে হাটু গাঁড়িয। প্রার্থনা! করিলেন। আমিও তাহাদের অনুকরণ করিলাম । 
প্রার্থনায় ধাহার যাহা ইচ্ছা ঈশ্বরের কাছে চাহিলেন। “দিন যেন শীস্তিতে 
কাটে” “আমার হৃদয়ের ঘর খোল, ইত্যাদি সাধারণ প্রার্থনাও হইল। আমার 
জন্য প্রার্থনা হইল-_“আমাদের মধ্যে থে নৃতন ভাই আসিয়।ছেন, তাহাকে 
তুমি পথ দ্বেখাঁও। যে শাস্তি তুমি আমাদিগকে দিয়াছ সেই শাস্তি তুমি 
তাহাঁকেও দাঁও। ঘে যীশু আমাদিগকে মুক্তি দিয়াছেন তিনি তীহাঁকেও 
মুক্তি দিন।” এই প্রার্থনায় ভজন কীর্তন নাই। ঈশ্বরের নিকট নিজের 
যাহ! চাওয়ার তাহা চাওয়] হয় ও তাহার পর সকলে পৃথক হইয়া যাঁয়। এই 
সময় দুপুরের খাঁনা খাওয়ার সময়। েইজন্য এই প্রার্থনা সারিয়া সকলে নিজ 
নিজ খাঁন! খাওয়ার জন্য গিয়া থাকেন । প্রার্থনায় পাঁচ মিনিটের বেশী যায় না। 

মিস হারিস ও মিস গেব প্রৌঢ়া কুমারী ছিলেন। মিঃকেটিস কোয়েকাঁর 
ছিলেন। এই ছুই মহিলা একত্র বাঁস করিতেন। তাঁহারা! প্রতি রবিবাঁরে 
তাহাদের ওখানে চারটার সময় চা খাওয়ার নিমন্ত্রণ করিলেন। প্রতি রবিবার 
যখন আমর! মিলিত হইতাঁম, মিঃ কোঁটসের কাছে ধর্ম-সংক্রান্ত আমার সাপ্তাহিক 
রোজ-নামচা (ডায়েরী ) পড়িতে হইত। কী কী পুস্তক পড়িয়াছি, আমার মনের 
উপর সেই সব পুস্তকের কি প্রভাব বাড়িয়াছে-এই সব আলোচনা করিতাম। 
এই দুজন মহিল! তাঁহাদের মধুর অনুভূতির বিষয় শুনাইতেন ও নিজেদের পরম 
শীস্তির কথা বলিতেন। 

মিঃ কোটিম খোলা-প্রাণ উদ্যমী যুবক কোয়েকার ছিলেন। তাহার সঙ্গে 
'আমার সম্পর্ক গভীর হইল। আমরা অনেক সময় একসঙ্গে বেড়াইতে যাঁইতাম। 


১৩২ গান্ধী-রচনাসম্ভার, 


তিনি আমাকে অন্ত স্রী্টানদের কাছেও লইয়! যাইতেন। 

মিঃ কোঁটম আমার উপর পুস্তকের বোঝা চাপাইতেন। যেগুলি তাহার 
কাছে ভাল লাগিত সেগুলি আমাকে পড়িতে দিয়] যাঁইতেন। তাহার প্রতি 
শ্রদ্ধাবশতঃই এঁ সব পুস্তক পডিব বলিয়! আমি স্বীকার করিতাঁম। পড়া হইয়। 
গেলে তাহা লইয়া আমর! আলোচনাও করিতাম। এই ধরনের পুস্তক ১৮৯৩ 
সালে আমি অনেক পডিয়াছি। তাহার অনেকগুলির নাম আম।র স্মরণ নাই। 
তাহার মধ্যে ডাক্তার পার্কীরের “সিটি টেম্পলের” টীকা, পিয়ার্সনের “মেনি 
ইনফলিবল প্র্দ্” “অনেক অন্রান্ত প্রমাণ? প্রভৃতি গ্রন্থ ছিল। শেষোক্ত গ্রশ্থ- 
খাঁনিতে বাইবেলের ধর্ম সমর্থনের জন্য নানা প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে। আমার 
উপর এই গ্রন্থ কোন প্রভাব বিস্তার করিতে পারিল না। পার্কীরের টীকা নীতি- 
বর্ধক গ্রন্থ। কিন্ত গ্রষ্টধর্মের প্রচলিত মত সম্বন্ধে যাহার সন্দেহ আছে, এই 
গ্রন্থ হইতে তাহার সাঁহায্যলাভের কোনই সম্ভাবনা নাই । বাটলারের “এনালজি? 
খুব গুরুত্বপূর্ণ কঠিন বই'। বইটি বুঝিতে হইলে চাঁর-পাচবার পড়া দরকার। 
নাস্তিককে আস্তিক করাঁর জন্যই বইটি লিখিত বলা যাঁয়। ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
স্বন্কে যে সব যুক্তি এই গ্রন্থে ব্যবহৃত হইয়াছে তাহাতে আমার কোনও 
আবশ্ঠকত! ছিল না । কেন না এসময় আমি নাস্তিক ছিলাম ন1। যীশুর অদ্ধিতীয় 
অবতারত্বের সম্পর্কে এবং তাহার ঈশ্বর ও মানুষের মধ্যে মধ্যস্থ হওয়ার সম্পর্কে 
যে সব যুক্তি উহাতে ছিল, তাঁহা। আমার মনে কোনও ছাঁপ রাখিতে পারে নাই। 

কিন্ত মিঃ কোটস পরাজয় শ্বীকাঁর করিবার লোক নন। তাঁহার ভালবাসার 
শেষ ছিল না । তিনি আমার গলায় বৈষ্ণবী কন্তি দ্রেখিলেন। তাহার কাছে 
এই কণ্ঠি কুসংস্কার বলিয়া মনে হইল ও ইহা দেখিয়া তিনি দুখ জাঁনালেন। «এই 
কুসংস্কার আপনর শোভা পায় না। দিন ত, ছিডিয়া ফেলি।” 

«এই কণ্তি ছেঁডা যাঁয় না, মাঁয়ের গ্রসাদী যে।” 

“কিন্ত আপনি কি উহ! মানেন ? 

“ইহার গু অর্থ আমি জাশি না। ইহা না পরিলে আমার অনিষ্ট হইবে 
ইহাও আমি মনি না। কিন্ত যে মাল! আমাকে মা! আদর করিয়া পরাইয়াছেন, 
তাঁহ! পরাই আমি শ্রেয়ঃ বলিয়! মানি। বিন! কারণে উহা! আমি ত্যাগ করিতে 
পারি না । কালক্রমে যখন জীর্ণ হইয়! ছি'ড়িয়া যাইবে, তখন পুনরায় পরার 
আমার লোভ নাই। কিন্তু এ কণি ছি'ড়িয়] ফেলা যাঁয় না” . 

মিঃ কোটিম আমার যুক্কির মর্ম বুঝিতে পারিলেন না। «কেন না! আমার ধর্মে 
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তীহার কোনই আস্থা ছিল না। তিনি ত আমাকে অজ্ঞানতার গহ্বর হইতে 
টানিয়! তুলিবার জন্যই চেষ্টা করিতেছিলেন। অন্য ধর্মে কিছু কিছু সত্য থাকিতে 
পাঁরে, কিন্তু পূর্ণ সত্যন্বরূপ গ্রীষটধর্ম গ্রহণ না৷ করিলে আমার মোক্ষ নাই, ষীশুর 
মধ্যস্থতা ছাঁড়া পাঁপ দুর হইতেই পাঁরে না ও পুণ্য-কর্ম সমস্তই নিরর্থক-_ইহাই 
তিনি আমাকে বুঝাইতেন। কোঁটস যেমন আমাকে বিভিন্ন গ্রস্থ পড়িতে 
দিতেন, তেমনি ধীহারা গৌড়! খ্রীষ্টান বলিয়া পরিচিত, তীহাঁদের সহিতও 
আমাকে পরিচয় করাইয়া দিতেন। এই পরিচিতদের ভিতর “প্লাইমাউথ 
ত্রিদরেন” সব্প্রন্নায়তৃত্ত একটি খ্রীষ্টান পরিবারও ছিল। 

মিঃ কোটসের দ্বারা যে সব লোকের সংস্পর্শে আঁসিয়াছিলাম তাহাদের 
ভিতর অনেকগুলি লোককে ঈশ্বর-ভীরু--এই প্রকাঁ্ধ মনে হইত। এই 
পরিবারটির সংস্পর্শে আসার পর তাহাদের একজন আমার সামনে যে যুক্তি 
তুলিয়া ধরিলেন তাহা এইরূপ--“আমাদের ধর্মের মহত্ব আপনি বুঝিতে 
পারিতেছেন না। আপনার কথাতেই বুঝিতেছি, আঁপনাঁকে প্রতিদিন ক্ষণে 
ক্ষণে নিজের ভুলের সম্বন্ধে ভাবিতে হয়। অন্ুক্ষণ তাহার সংস্কার করিতে হয়, 
যদি পরিবর্তন না হয়, তবে আপনার অনুশোচনা করিতে হয়, প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে হয়। এই সকল কাঁজের ছারা আপনি কি করিয়া মুক্তি 
পাইবেন? আপনি শাস্তি ত পাইবেন না। ইহা ত স্বীকার করেন যে, , 
আমরা সকলেই পাপী। এইবার আমাদের মতের পরিপূর্ণতা দেখুন। 
আমাদের উন্নতি বাঁ প্রারশ্চিত্তের প্রচেষ্টা মিথ্যা । তবুও মুক্তি ত চাই। পাপের 
বোঝা কি করিয়া ঠেলিয়। ফেলিব ? আমর! তাঁহা ষীশুর উপর কেলিয়1 দিই । তিনি 
ঈশ্বরের একমাত্র নিষ্পাপ পুত্র। তিনিই বলিয়াছেন যে, যাহারা তীহাঁকে মানে 
তিনি তাহাদের পাপ ধুইয়া ফেলেন। তাহারা অবিনশ্বর জীবন লাভ করে। 
এইখানেই ত ঈশ্বরের অপার করুণ! । যীশু দ্বারা এই মুক্তির ব্যবস্থাই আমরা 
স্বীকার করিয়! লইয়াছি।. সেইজন্ত আমাঁদের পাঁপ আমাদিগকে স্পর্শ করিতে 
পারে না। পাঁপ ত হইবেই। এ জগতে নিষ্পাপ কে থাকিতে পারে ? 
সেইজন্য যীশু সারা জগতের পাঁপের জন্ত প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছেন । যাহারা তাহার 
মহান আত্মেৎসর্গ স্বীকার করিয়া লয়, তাহাঁরাই অনন্ত শাস্তির অধিকারী হইতে 
পারে। আপনার কত 'অশাস্তি, আর আমাদের কি শাস্তি ! 

এই, যুক্তি আমার কাছে সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হইল। আমি নম্রভাবে জবাব 
দিলাম--“সমগ্র শ্রীষ্টানি সম্প্রদায়ের দ্বার! শ্বীরুত গ্রীটধর্ম যদি ইহাহি হয়, তবে 
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আমার তাহাতে চলিবে না। আমি পাপের পরিণাম হইতে মুক্তি চাই না, 
আমি পাপ-বৃত্তি হইতে, পাঁপ-কর্ম হইতেই মুক্তি চাই। তাহা যতদিন না পাই, 
ততদ্দিন আমার অশাস্তিই আঁমাঁর ভাঁল।” 

প্লাইমাউথ ব্রার উত্তর দ্রিলেন--“আমি জোর দিয়া বলিতেছি ষেঃ 
আপনার প্রধত্ব নিক্ষল, আঁম1র কথা পুনরায় বিচ!র করিয়া! দেখিবেন 1” 

এই ভাই যেমন বলিয়াছিলেন কাঁজেও তাহাই করিয়া! দেখাঁইলেন। ইচ্ছা 
ক্রমে নীতি-বিগহিত কাঁজ করিয়া তিনি আমাকে দেখাইলেন যে, তাহার মন 
তাহার দ্বারা বিচলিত হয় নাই। ৰ 

কিন্ত সকল খ্রীষ্টান যে এইপ্রকীর বিশ্বাস করেন না তাহা আমি পূর্বেও 
জানিতাম। মিঃ কেঞ্টস নিজে পাঁপকে ভয় করিয়া চলিতেন। তাহার হৃদয় 
নির্মম ছিল, তিনি হৃদয়-শুদ্ধির আবশ্তুকতা স্বীকাঁখ করিতেন । সেই ভম্্ীরাও 
এই প্রকাঁরেরই ছিলেন । আমার হাঁতে যে সব পুস্তক আ'সিয়াছিল তাহাদের মধ্যে 
কতকগুলি ছিল অন্ুরাঁ্গের ভাবেই পরিপূর্ণ। তাই সম্প্রতি আমি যে অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াছিলাম, তাহাতে মিঃ কোঁটস আমার সম্পর্কে শঙ্কিত হইয়া উঠিয়া 
ছিলেন। কিন্তু আমি তাহাকে শীন্ত ও আশ্বস্ত করিয়া! বলিলাম-_প্লীইমাউথ 
্রাদারের অনুচিত মত হইতে খ্রষ্টধর্ম সম্বন্ধে আমার ভ্রমাক ধারণ! হইবে না। 

আমার মুশকিল সত্যসত্যই ছিল। কিন্তু তাহা এই ব্যাপার *লইয়া নহে- 
তাহা বাইবেল ও তাহার প্রচলিত অর্থ লইয়। 


১২ 
ভারতীয়দের সঙ্গে পরিচয় 


্ীষ্টানদের সঙ্গে সম্পর্কের কথা আরও বেশী কিছু বলিবার পূর্বে সেই সময়কার 
অন্ত অভিজ্ঞতার দিকে দৃষ্টি দেওয়া যাঁক্‌। 

দাদা আবছুল্লার যে স্থান ছিল নাতাঁলে, শেঠ তৈয়ব হাজী খান মহন্মদের 
সেই স্থান ছিল প্রিটোরিয়াতে। তীহাঁকে বাঁদ দিয়! জনসাধারণের কোনও 
কাঁজ হইতে পারিত না। আমি প্রথম সপ্তাহেই তাহার সঙ্গে গরিচয় করিয়া! 
লইয়াছিলাম। আমি ঘে প্রিটোরিয়ার প্রত্যেক ভারতীয়ের সংস্পর্শে আসিতে 
চাই লে কথাও তাহাকে জানাইয়ীছিলাম। ভারতীয়দের অবস্থা ভাল করিয়া 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৩৫ 


বুঝিবরি ইচ্ছা প্রকাঁশ করিয়া আমার সকল কাঁজে তাহার সাহায্য প্রার্থনা করি। 
তিনি খুশি হুইয়া এই সাহাধ্য দিতে প্রস্তুত হইলেন। 

আমার প্রথম কাঁজ হৃইয়াছিল--সমন্ত ভারতীয়কে এক সভায় সমবেত 
করিয়া, বর্তমান অবস্থার চিত্র তাহাদের সম্মুখে তুলিয়া ধরা। শেঠ হাজী মহন্মদ 
হাজী জুসব, ধাহার নামে আমার পরিচয়-পত্র ছিল, তাহার বাড়ীতে এই সভা 
আহ্বান করা হইল। তাহাতে প্রধানতঃ মেমন ব্যবসায়ীরাই উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন; কিছু হিন্ুও ছিলেন। প্রিটোরিয়াতে অল্লসংখ্যক হিন্দুই বাস 
করিতেন। 

ইহাই আমার জীবনের প্রথম বক্তৃত। বল! যায়। আমি সত্য সম্পর্কেই 
কিছু বপিব বলিয়! স্থির করিয়াঁছিলাঁম। ব্যবসার মধ্যে সত্যের স্থান নাই-_ 
এই কথাই আমি ব্যবসায়ীদের কাছ হইতে শুনিয়া আসিতেছি। একথা! আমি 
তখনও মানি নাই-__ আজও মানি না। ব্যবস! ও সত্য পরস্পর মিশ খায় না 
এইরূপ ধাহারা বলেন, এমন বন্ধু আজও আমার আছেন। তীহাঁরা ব্যবসাকে 
রূঢ় বাস্তব ব্যাপার বলেন, আর সত্যকে বলেন ধর্ম। তাহাদের যুক্তিতে ব্যবস! 
এক বস্ত, আর ধর্ম অন্ বস্ত। ব্যবসার মত রূঢ় বাস্তব ব্যাপারে শুদ্ধ সত্য চলে 
না। সেইজন্ত যথাশক্তি সত্য বলা বাঁ করা তাহাদের মত। আমি আমার 
বক্তৃতায় দৃঢ়ভাবে এই বিশ্বাসের প্রতিবাদ করিয়াঁছিলীম। ব্যবসায়ীদের ছুইটি 
কর্তব্যের কথ। আমি বলি। ধাহাঁরা বিদেশে আসিকাছেন তাহাদের দায়িত্, 
ধীহার! দেশে থাকেন তীহাদের দায়িত্ব অপেক্ষা বেশী। কেন না এখানে 
অল্লসংখ্যক ভারতবাসীর চাঁলচলন দ্বারাই কোটি কোটি ভারতবাঁসীর বিচার 
করা হইবে। 

ইংরাঁজের চালচলনের তুলনায় ভারতীয়দের যে সকল ক্রুটি-্নানি আমি লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম, সেদিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল।ম। বিশেষ জোরের 
সঙ্গে বলিলাম যে-_হিন্দুঃ মুসলমান, পারসী, গ্রীন, অথবা! গুজরাটা, মান্রাজী, 
পাঞ্জাবী, সিন্ধী, কচ্ছী, নুরাঁটী ইত্যাদির মধ্যে ভেদেব বা পার্থক্যের কথাটা 
ভূলিয়। যাওয়। কর্তব্য । | 

ভারভীয়দের ছুঃখ-ছুর্দশ। প্রতিকারের জন্য একটি সমিতি স্থাপনা করিয়া 
সংশ্লিষ্ট আমলার কাছে আবেদন জানানো! আবশ্তক-_এই প্রকার এক প্রস্তাব 
করিলাম এবং এই উদ্দেশ্তে যতট! সময় পারি বিন! বেতনে কাজ করিতে প্রস্তুত 
আছি, একথাও জানাইলাম। 
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দেখিলাম সভার ওপরে আমার বক্তৃতার গ্রভাঁব বেশ ভাল হইয়াছে। 

আমার বন্তৃতাঁব পর আলোচনা হইল। কেউ কেউ আমাকে অবস্থা সম্বন্ধে 
সংবাঁদ দিয়! সাহায্য করিতে চাহিলেন। আমার সাহস হইল । আমি দেখিলাঁষ 
যে, এই সভাতে কম লোকই ইংরাজী জানেন। এই বিদেশে যদি ইংরাঁজী জানা 
যায় তবে ভাঁল হুষ বলিয়া! আমার মনে হইল । সেইজন্য ধাহাঁদের সময় আছে 
তাহাদিগকে ইংরাজী শিখিতে বলিলাম । বয়স বেশী হইলেও যে ভাষা শিক্ষা 
করা যায় সে-কথ। বলিলাম এবং ধীহাঁরা এ গ্রকাঁরে ভাষ! শিখিয়াছিলেন তাহাদের 
ৃ্টাস্ত দিলাম। একটা ক্লাস যদি হয় তাঁহাঁতে, অথবা ব্যক্তিগতভাবে যদি কেউ 
পড়িতে চান তবে তীহাকেও পড়াইতে রাঁজী আছি বলিলাম । ক্লাস করা হইল 
না। তবে তিনজন জানাইলেন, সুবিধামত সময়ে যদি তীহাঁদের বাড়ীতে যাঁই, 
তবে তীহাঁরা ইংরাঁজী শিখিতে প্রস্তুত আছেন। ইহাদের মধ্যে ছিলেন দুজন 
মুসলমান, একজন নাপিত ও একজন কেরানী। তৃতীয়জন ছিলেন একজন হিন্দু 
ছোটি দোকানদার । আমি সকলকেই তীঁদের সময়মত পড়াইতে স্বীকৃত হইলাম । 
পড়ানোর ক্ষমতা সম্পর্কে আমার আত্মবিশ্বাস ছিল। আমার ছাত্র ক্লাস্ত হয় ও 
হইতে পারে, কিন্তু আমার ক্লান্তি ছিল না । এমনও হইয়াছে যে, তাহাদের 
ওথাঁনে গিষাঁছি অথচ তাহাদেরই সময় হয় নাই। কিন্তু আঁমি ধৈর্য হারাই নাই। 
তাহাদের কিছু গভীরভাবে ইংরাজী শিক্ষা করার আবশ্যক ছিল না। দুইজনে 
মাস আষ্টেকের মধ্যে ভাঁলই উন্নতি করিয়াছিল। উভয়েরই হিসাব রাখার মত ও 
সাধারণ চিঠিপত্র লেখার মত জ্ঞান জন্মিয়াছিল। নাঁপিতটির কেবল তাহার 
খরিদ্বারদের সঙ্গে কথা বলার মত ইংরেজী জ্ঞান অর্জনের প্রয়োজন 
ছিল। এই ইংরাজী জানার ফলে দুইজন বেশী রোজগার করার শক্তি 
পাইয়াছিলেন। 

এ সভার ফলাঁফল দেখিয়া! আঁমি সন্তুষ্ট হইয়্াছিলাম। এই প্রকার সভার 
অনুষ্ঠান প্রতি মাঁসে বা প্রতি সপ্তাহে করা ঠিক হইল ।, মোটামুটি নিরমিত 
ভাঁবেই এই সভ| বসিতে লাগিল। ফলে প্রিটোরিয়ায় এমন কোনও ভারতীয়ই 
রহিলেন না, যিনি আমাকে জানেন না, অথব! ধাহার অবস্থার সঙ্গে আমি পরিচিত 
নই। ভারতীয়দের অবস্থার এই পরিচয় পাওয়ার ফলে প্রিটোরিয়ীস্থ ব্রিটিশ 
এক্েণ্টের সঙ্গে আমার পরিচয় করার ইচ্ছা! হয়। মিঃজ্যাকেবাস ভি ওর়েটের 
সঙ্গে আমি সাক্ষাৎ করিলাম । তাঁহার মনোভাব ভারতীয়দিগের গ্রতি অনুকূল 
ছিল। কিন্তু তাহার খাতির 'বিশেষ ছিল না। ভারতীয়দের জন্ত তিনি 
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যথাসম্ভব করিবেন বলিলেন ও আবশ্তক হুইলেই আমাকেও দেখা করিতে 
বলিলেন। রেলওয়ে কতৃপক্ষের সঙ্গে এখন পত্রালাঁপ করিতে লাগিলাম। 
জানাইলাম, যাঁতাক়্াতের ব্যাঁপাঁরে ভাঁরতবাসীদের উপর যেসব বিধি-নিষেধ 
প্রযুক্ত হইয়াছে, তীহাদের নিজেদের নিয়ম-কানুন অন্ুসারেই হাহা সমথিত 
হইতে পারে না । ফলে, ভাল কাঁপড়-চোঁপভ পরা ভাঁরতবাসীকে প্রথম ও দ্বিতীয় 
শেণীর টিকিট দেওয়া হইবে-_এইরূপ পত্র পাইল/ম। ইহাতে মবস্ট পুরা সুবিধা 
হইল না। কারণ ভাঁল কাপড় পরার্‌ সংজ্ঞ। কি; তাহা ঠিক করিবার ভাঁর রহিল 
স্টেশনমাম্টারের উপরে । 

ব্রিটিশ এজেন্ট তীহাঁর হাতের কতকগুলি কাগজপত্র আমাকে পড়িতে 
দিলেন। তৈয়ব শেঠও এরকম কতকগুলি কাগজপত্র 'মামাকে দিযাঁছিলেন। 
অরেঞ্জ ফ্রী-ম্টেট হইতে ভারতীয়দিগকে কেমন নিষ্টুরভীবে সরাইয়! দেওয়ার 
চেষ্টা হইতেছে, ইহ! পড়িয়া সেকথা জানিতে পারিলাম। সংক্ষেপে বলিতে 
গেলে, ট্রন্সিভীল ও অরেঞ্জ ফ্রী-স্টেটের ভারতীয়দের আধ্িক, সামাজিক ও 
রাজনৈতিক অবস্থার সঙ্গে অন্তরঙ্গ পরিচয় আমি প্রিটোরিয়ায় বসিয়াই লাভ 
করিয়াছিলাম। তখন আদৌ জানি নাই ষে, এই পরিচয় ভবিষ্যতে কত কাঁজের 
হইবে। কারণ তখন আমার ধারণা ছিল যে, এক বৎসর শেষে বা মামলা এর 
আগে শেষ হইলে, এক বৎসরের পূর্বেই আমাঁকে দেশে কিরিয়া যাইতে হইবে । 

কিন্তু ঈশ্বর অন্যপ্রকাঁর স্থির করিয়। রাখিয়াছিলেন। 


১৩ 
কুলীবৃত্তির অভিজ্ঞতা 


ট্রান্সভাল ও অরেঞ্জ ফ্রী-স্টেটের ভারতবাসীদের অবস্থার পূর্ণাঙ্গ চিত্র দেওয়ার 
এস্থান নয়। যিনি তাহার পুরা বিবরণ জানিতে ইচ্ছা করেন, তিনি যেন 
“দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ”*,. পড়েন। তবে সে সম্পর্কে সামান্ত কিছু 
পরিচয় দেওয়ার প্রয়োজনীয়তা এখানেও আছে। ১৮৮৮ সালে বা তাহার 
পূর্বে, একটি আঁইন পাস করিয়া! অরেঞ্জ জী-স্টেটের ভারতীয়দের সমস্ত 
অধিকার ছিনাইরা লওয়া হয়। যাহারা হোটেলের ওয়েটার, অথবা এ 
রকম “কোনও মজুরী করিয়া থাকিতে চাঁয়, সেই রকম ভারতীয়ই কেবল 
* শীন্ধী রচনাসন্তারের ২য় খণ্ডের অন্তত 


১৩৮ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


সেখানে থাঁকিবার অস্থ্মতি পাইয়াছিল। ব্যবসায়ীদের নামমাত্র ক্ষতিপূরণ দিয়া 
তাড়াইয়া! দেওয়। হয়। ভারতীয় ব্যবসায়ীরা আবেদন নিবেদন অবস্থাই 
করিয়াছিল। কিন্তু তাঁহাদের ক্ষীণকণ্ঠ কে শোনে? 

ট্াক্দভালে ১৮৮৫ সালে কঠোর আইন পাঁস হইয়াছিল। ১৮৮৬ সালে এই 
আইনের কতকটা সংস্কার হয়। তাহাতে স্থির হয় যে, ভাঁরতবাঁসী মাত্রকেই 
তিন পাউও হিসাবে প্রবেশ-ফি দিতে হইবে । আরও স্থির হয় যে, কেবল 
তাহাদের জন্ত নির্দি্ এলাকার মধ্যেই তাহার! জমি পাইতে পারিবে এবং তাহাঁও 
আবার মালিকী-স্বত্বে পাইবে না। ভোটের অধিকার তাহাদের অবশ্তই নাই। 
ইহা কেবল এশিয়াবাসীদের জন্যই বিশেষ নিয়ম । কিন্তু কালে লোকদের 
জন্ঠ যে সকল নিয়ম আঁছে, তাহাও তাহাদের উপর প্রযোজ্য। এই আইন 
অনুসারে ভারতীরদের সাধারণ “ফুটপাঁথে'ও চলার অধিকার ছিল না। রাত্রি 
নয়টার পর লাইসেন্স ব্যতীত তাহারা বাহিরেও যাইতে পারিত না। এই 
শেষোক্ত আইন ভারতীয়দের উপর কম-বেশী প্রযুক্ত হুইত। যাহারা আরব 
বলিয়া নিজেদের পরিচয় দিত তাহাদিগকে অনুগ্রহ করিয়া ইহার ভিতর ফেল! 
হইত না। ছাড়ি দেওয়া পুলিসের ইচ্ছার উপর নির্ভর করিত। 

এই উভয় নিয়মের গ্রভাব আমার নিজের অভিজ্ঞতা হইতেই অর্জন করা 
হইয়াছিল। মিঃ কোঁটসের সঙ্গে অনেক সমর আমি সন্ধ্যায় বেড়াইতে বাহির 
হুইতাঁম। বাঁড়ী ফিরিতে রাত দ্রশটাও বাঁজিত। যদ্দি পুলিস আমাকে ধরে 
তবে? এই সংশয় ও আশঙ্কা আমার, যত না হইত, কোঁটসের হইত তাঁর 
চেয়েও বেশি। নিজের 'হাঁবসীদিগকে তিনি লাইসেন্স দিতেন। কিন্তু 
আমাকে কেমন করিয়। লাইসেন্স দিবেন? নিজের চাকরদের জন্যই মালিক 
লাইসেন্স দিতে পারেন । আমি যদি লইতে চাই, আর মিঃ কোটিস যদি দিতেও 
চান, তবুও দেওয়! যায় না। কেন না তাহাতে ঠকাঁনো হয়। আমাদের সঙ্গে 
তো৷ প্রতু-ভূত্যের সম্বন্ধ নহে। 

সেইজন্য মিঃ কোটম অথবা! তীঁহার কোনও বন্ধু আমাকে সরকারী উকিল 

ভাঁঃ ক্রাউজের কাছে লইয়া গেলেন। আমরা উভয়েই একই “ইন? হইতে 
ব্যারিস্টার হইয়া আসিয়াছি। রাত নরটার পর বাহিরে থাকার জন আমার 
ল্]ুইসেন্স চাই একথা! তাহার অসহ বোধ হইল। তিনি আমার জন্য ছুঃখ 
প্রকাশ করিলেন এবং আমাকে লাইসেন্স না দিয়া এক পত্র দিলেন। 'পত্রের 
অর্থ এই যে, আমি যখন খুশি বেড়াইতে পারিব। পুলিস আমার উপর হস্তক্ষেপ 
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করিতে পারিবে না। আঁমি বাহিরে যাইবার সময় এই পত্রখীনা সর্বদাই 
আমার সঙ্গে রাখিতাম। উহা? কখনো ব্যবহার করিতে হয় নাই। ইহাঁও' 
কেবল আকম্মিক ব্যাপার মাত্র । 

মিঃ ক্রাউজ আমাকে তীহার বাঁড়ীতে নিমন্ত্রণ করিলেন। আমাদের মধ্যে 
বন্ধুত্ব প্রতিষ্ঠিত হইল-_একথাঁও বল! চলে । কখন কখন তাহার ওখানে যাইতাম। 
তাহার বিখ্যাত ভাইয়ের সহিত তিনিই পরিচয় করাইয়া দ্েন। ইনি 
জোহানেসবর্গে পাঁবলিক-প্রসিকিউটর ছিলেন। বুয়ার-যুদ্ধের সময় ইংরজ 
আমলাকে খুন করার জন্ত তাহার কোর্ট মা্শীলের বিচারে সাত বৎসরের জন্থ 
জেলের আদেশ হয়। তাহার সনদ বেঞ্চাররা কীডিয়া লন। যুদ্ধের পর 
তিনি জেল হইতে মুক্তি পাঁন, এবং সন্মানের সঙ্গে ট্রান্সতাঁলের আঁদীলতে প্রবেশ 
করেন ও নিজ ব্যবসা আরম্ভ করেন। পরে জনসাধারণের কাঁজ করার সময় 
এই পরিচয় খুব কাজে লাগিয়াছিল। 

ফুটপাথে চলার বিধি-নিষেধ আমার পক্ষে কিছু »গরুতর ব্যাপারে পরিণত 
হইয়া উঠিয়াছিল। আমি রোজই প্রেসিডেন্ট স্ট্রাটের এক খোঁলা ময়দানে 
বেডাইতে যাঁইতাম। এই মহল্লায় প্রেসিডেণ্ট ক্রুগারের বাড়ী ছিল। 
তাহার বাড়ীর চেহারাঁতে কোনও রকমের আড়ম্বর ছিল না। বাভীতে 
বেডাইবাঁর কম্পাউগ্ পর্যন্ত ছিল না। অন্ত প্রতিবেশীর বাড়ীর সহিত এই বাড়ীর 
কোনও তফাতই দেখা যাইত না। এ বাড়ী অপেক্ষা অনেক বড় ও সাজানো; | 
গোছানে! বাগানওয়ালা বাঁড়ী এই প্রিটোরিয়াতেই বহু লক্ষপতির ছিল। 
প্রেসিডেন্ট তাঁহার সাদাসিধা চালচলনের জন্য বিখ্যাত ছিলেন। বাড়ীর সামনে 
এক সিপাহী ঘুরিত বলিয়! এই বাঁড়ীটি যে কোনও সরকারী আমলার তাহার 
'পরিচয় পাওয়া যাইত। সিপাহীর গা ঘেঁষিয়া আমি প্রত্যহই এই রাস্তা দিয়া 
যাইতাম। সিপাহী আমাকে কিছু বলিত না। সিপাহী মধ্যে মধ্যে বদলায়। 
একদ্রিন এক সিপাহী সাবধান না করিয়াই এবং ফুটপাথ হইতে নামিয়া যাইতে 
ন। বলিয়াই আমাকে ধাক্কা মাঁরিল, লাখি দিয়া রাস্তায় ফেলিয়া দিল। মিঃ 
কোঁটিস তখন ঘোড়ায় চড়িয়া এ স্থান দিয়! যাইতেছিলেন। লাথি মারার কারণ 
আমি জিজ্ঞাসা করিতে যাইব, তাহার পূর্বেই তিনি আমাকে ডাকিয়া! বলিলেন,“ 
"গান্ধী, আমি সমস্তই দেখিয়াছি। আপনি নালিশ করিলে আমি সাক্ষ্য দিব! 
আমার বড়ই ছুঃখ হইতেছে যে, আপনার উপর এই জুলুম হুইল” 

আমি বলিলাম-_ইহাতে ছুঃখের কারণ নাই, সিপাই বেচারা কি জানে! 
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তাহার কাছে কাল! ত কালাই! সে নিগ্রোদের সঙ্গে এইরকম ব্যবহারই 
'করিয়। থাঁকে। সেইজন্য আমাঁকেও ধাক্কা মারিয়াছে। আমি নিয়ম করিয়াছি 
যে, ব্যক্তিগত অন্ট।য়ের প্রতিকারের জন্ত আদালতে যাইব নাঁ। সেইজন্য আমি 
মামলা করিব না।” 

“আপনার স্বভাবের উপযুক্ত কথাই বলিয়াছেন। তবুও পুনরায় চিন্তা 
করিয়া দেখিবেন। এইসব লোঁককে কিছু শিক্ষা দেওয়া দরকার ।” অতঃপর 
সেই সিপাহীর সহিত কথা বলিয়া তিনি তাকে ধমকাইলেন। আমি সকল কথা 
বুঝিতে পারিলাম ন!। সিপাঁহীটি ছিল ডচ। সুতরাং তাহার সহিত ডচ ভাষাতেই 

. কথা হইয়াছিল। সিপাহী আমার নিকট মাফ চাহিল। 

মাক চাহিবার পূর্বেই আমি তাঁহাকে মাঁফ করিয়াছিলাঁম। 

সেই হইতে আমি সে রাস্ত! ত্য/গ করিলাম । অন্ত সিপাহী এই ঘটনার খবর 
কি জানিবে? আবার ইচ্ছ' করিয়া লাথি কেন খাইৰ? সেইজম্ত আমি 
বেড়াইতে যাওয়ার অন্ত রাঁস্ত। বাছিয়। লইলাম। 

এই ঘটনা ভারতীয়দের জন্য আমার অনুভূতিকে আরও তীত্র করিল। এই 
ধার! সম্বন্ধে ব্রিটিশ এজেণ্টের সঙ্গে আলোচন। করিয়া, প্রয়োজন হইলে এক 
“টেস্ট-কেস” করার কথা ভারতীয়দের বলিলাম । 

এই প্রকারে ভারতীয়দের ছুঃখ-ছুর্গতির কথা কেবল পড়িয়া-শুনিয়া নহে, 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার দ্বারাও ভাল করিয়! জানিবার সুযোগ পাইয়াছিলাম। 
আমি দেখিলাম__যেসব ভারতবাসী আত্মসন্মান বজায় রাখিয়! চলাফেরা! করিতে 
ইচ্ছুক, তাহাদের পক্ষে দক্ষিণ আফ্রিকা উপযুক্ত স্থান নহে। এই অবস্থার কি 
করিয়৷ পরিবর্তন 'হয়, সেজন্য আমার মন খুব বেশী করিয়া ঝুঁকিয়। পড়িল । কিন্ত 
এখন আমার প্রধান কর্তব্য দাদা আবছুল্লার মামলার দ্রিকে মনোযোগ দেওয়] | 


১৪ 
মামল! তৈরী 
প্রিটোরিয়ায় যে এক বৎসর কাটাইলাম উহা আমার নিকট অমৃল্য। আমার 
জনসাধারণের জন্ত কাঁজ করার শক্তির পরিমাপ এইখানে কতকটা পাইলাম। 
এ কাঁজের জন্ শিক্ষাও এইখানে পাঁইয়াছিলাম। এইস্থানেই ধর্ম-চিস্তা. আমার 
দীত্র হইতে থাঁকে। সত্যিকরি, ওকালতী আমি এইখানেই শিক্ষা করিলাম-- 
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একথাও বলা যায়। নৃতন ব্যারিস্টার পুরাঁতন ব্যারিস্টারের অফিসে থাকিয়! 
যাহা শিক্ষা করে, তাহাও আমি এইখানেই শিখিলাম। ওকাঁলতী করিতে আমি 
যে একেবাঁরে অপটু নই এই বিশ্বাস আমার এইখানেই আসিল। ভাল উকীল 
হওয়ার ভিতর ষে রহস্য আছে তাহার সন্ধানও আমি এইখানেই পাইলাম। 

দাদা আবছুল্লার কেস ছোট ছিল না। দাবি ছিল ৪০,৭০০ পাউণ্ড অথবা 
ছয় লক্ষ টাকার । ষে প্যবসা সম্পর্কে এই মৌকদ্দম! তাহার হিসাঁৰ জটিল। 
দাবির কতকটা অংশ নির্ভর করিতেছিল প্রমিসরী নোট দেওয়ার উপর, আর 
কতকট। অংশ নির্ভর করিতেছিল প্রমিসরী নোট দেওয়ার অঙ্গীকার পালন করার 
উপর। প্রতিপক্ষের জবাব এই ছিল যে, প্রমিসরী নোট ফাকি দিয়! লওয়া 
হইয়াছে, এবং তাহার পুরা মূল্য পাওয়া যাঁয় নাই।* এই অবস্থায় আইনের 
জটিলতা অনেক ছিল, হিসাবের জটিলতাঁও খুব ছিল । | 

উভয় পক্ষই বড় বড় ব্যারিস্টার ও সলিসিটর নিযুক্ত করিয়াছিলেন। এই 
জন্ত এই উভয় কাঁজেরই অভিজ্ঞতা লাঁভ করার ,সুন্বর অবকাশ পাইলাম । 
বাদীর পক্ষ হইতে সলিসিটরের জন্য মামলা তৈরী করার ও অবস্থা বুঝার সম্পূর্ণ 
ভাঁর 'আমার উপর পড়িয়াছিল। ইহা! হইতেই সলিসিটর মামলা তৈরীতে কি 
অংশগ্রহণ করে, আবার ব্যারিষ্টার তাহার 'কতকট! ব্যবহার করে তাহা 
আমি দেখিতে পাইয়াছিলাম। সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে, 
এই মামলা তৈরী করা হইতেই, আমার বুঝিবার শক্তি ও সাজানোর শঙ্তি” 
কতটা আছে তাহার পরিচয়ও আমি ভাল রকমই পাঁইব। 

মাঁমলার দিকে আমার চিত্ত আকৃষ্ট হইল। আমি উহাতে তন্ময় হইয়! 
গেলাম । পূর্বাপর সমস্ত কাগজপত্র পভিয়। লইলাম। মকেলের বিশ্বাস ও 
কুশলতার শেষ ছিল না । সেইজন্ত আমার কাঁজ খুব সহজ হইয়াছিল । কিভাবে 
হিসাব রাখিতে হয়, আমি তা৷ অল্প-অল্প শিখিয়! লইয়াঁছিলাম। অনেক 
গুজরাঁটা কাঁগজপত্র ছিল, তাহার অনুবাদ আমাকেই করিতে হইত। সেই জন্ত 
অনুবাদ করার শক্তিও বৃদ্ধি পাঁর। 

পরিশ্রম খুব হইত। পূর্বে যে ধর্ম-আলোঁচনা ও জনসাধারণের কাঁজের 
কথা বলিয়াছি উহাতেও আমি আকুষ্ট হইয়াঁছিলাম। তাহা! হইলেও এখন এ 
, সকল আমার কাঁছে গৌণ ছিল। মাঁমল1 তৈরী করাকেই আমি সর্বোচ্চ স্থান 
দিয়াছিলাম। সেজন্ত আইন পুস্তক বা অন্ত যাহা কিছু পড়া দরকার তাহা 
পূর্বেই পড়ির! শেষ করিয়! রাঁখিতাঁম। অবশেষে মামলার ঘটনার উপর আমার 
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এমন অধিকার জম্মিল যে, তেমন অধিকার ঘাঁদী প্রতিবাদীরও ছিল না। কেন 
ন। আমার কাছে উভক্ন পক্ষেরই কাগজপত্র ছিল। 

পরলোৌকগত মিঃ পিঙ্কাটের কথা আমার মনে হইল। পরে দক্ষিণ 
আফ্রিকার খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার পরলোকগত মিঃ লিওনার্ডও প্রসর্ঘক্রমে 
সেই কথাঁরই সমর্থন করিয়াছিলেন । মিঃ পিষ্কাট বলিতেন-_-“আইনের তিন 
চতুর্থাংশ হইতেছে ঘটন1।” একবার একটি মামলাক্ঘ আমি দেখিতে পাই 
যে, ন্যায় আমার মক্কেলের দিকে আছে, কিন্তু আইন তাহার বিরুদ্ধে 
যাইতেছে । আমি নিরাশ হইয়া মিঃ লিওনাডের সাহাধ্য গ্রহণ করি। 
ঘটনার দিক দিয়! এ মামলা তীহাঁর নিকট ভাল মনে হইল। তিনি বলিয়া! 
উঠিলেন-_“মিঃ গান্ধী, আমি একটা জিনিস শিখিয়াছি ; যদি ঘটনাগুলির উপর 
ঠিকমত দখল থাঁকে তবে আইন উহার সহিত আপনিই আসিয়া পড়ে। 
সর্বাগ্রে মামলার ঘটনাগুলির ভিতরে প্রবেশ করিতে হইবে ।” এই কথ। বলিয়া 
তিনি আমাকে আবার মামশার ঘটনাগুলি ভাল করিয়া বুঝিয়া পরে আসিতে 
বলিলেন। নৃতন করিয়া আবার ঘটনার [ভতর প্রবেশ করিতে চেষ্টা করায়, 
আমি উহাতে নৃতন আলোর রেখা দেখিতে পাইলাঁম। 'উহাঁর অন্থুরূপ 
একটি মাঁমল! দক্ষিণ আফ্রিকার পুরানো মামলার মধ্যেও খুঁজিয়া পাইলাম। 
আমি উতফুল্প হইয়! মিঃ লিওনার্ডের নিকট গেলাম। তিনিও সন্তষ্ট হইয়া 
'বধলিলেন__“দেখুন আমাদের এই মামলা জিতিতে হইবে । কোন্‌ জজ বেঞে, 
বসেন তাহার দিকেও খেয়াল রাখিতে হইবে ।” 

দাঁদা আবদুল্লার মাঁমল! তৈরী করার সময় ঘটনাঁব্লীর এই মহিমা! এমনভাবে 
আমার কাঁছে ধর! পড়ে ন|ই। ঘটন! অর্থাৎ সত্য । এই সত্যকে যদি ধরিয়া 
থাকি, তবে আইন নিজেই আসিয়া সাহাঁধ্যের হাত প্রসারিত করিবে। 

আমি এই মাঁমল।র শেষ পধন্ত গিয়া! দেখিলাম যে, আমার মক্কেলের পক্ষে 
যুক্তি খুব জোরালো! । আইন তাহারই দ্দিকে সাহাধ্য করিবে। কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাও দেখিলাম যে মামলা ধাহার! লড়িতেছেন তীহাঁরা উভয়েই আত্মীয় 
এবং একই শহরের বাসিন্দা এবং ইহাতে তাহাদের উভয়েরই ছুঃখ হইবে। মামলা 
যে কবে শেষ হইবে বলা যায় না। আদালতে যদ্দি মামলা থাকে তধে ধত 
দীর্ঘদিন ইচ্ছা চালানো! যায়। মামলা দীর্ঘ হইলে ছু'পক্ষের একজনেরও লাভ 
'াই। উভগ়েরই সেই জন্ত ইচ্ছা! ছিল--মীমল! যাহাতে নীপ্র শেষ হয় তাহার 
চেষ্টা করা । 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৪৩ 


তৈয়ব শেঠকে আমি অন্থরোধ করিলাম, আঁপসে মিটাইয়া ফেলার জন 
পরামর্শ দ্রিলাম। উভয়েই বিশ্বাস করিতে পারেন--এমন সালিশের হাতে যদি 
মামলা ছাড়িয়া দেওয়া! যায় তবে শীঘ্রই মিটিয়া যায়। উকীলের খরচ এত 
বেশী হইতেছিল যে, তাহাতে বড় ব্যবসায়ীও ডূবিয়া যায়। ছুইওনেই এই 
মালার জন্য এত চিন্তিত ছিলেন যে, স্থির হইয়া! অন্ত কোনও কাঁজ করিতে 
পারিতেছিলেন না । সঙ্গে সঙ্গে ছুই পক্ষে বৈরী ভাবও বুদ্ধি ।পাঁইতেছিল। 
ওকালতী ব্যবসার উপরেও আমার স্বণা আসিতেছিল। উভয় পক্ষের 
উকীলেরাই নিজ নিজ পথে জয়লাভের জন্ত আইন খুঁজিয়া বাহির 
করিতেছিলেন এবং মক্কেলকে তদহ্ুসারে পরামর্শ দ্িতেছিলেন। যে জয়লাভ 
করে সেও যে কখনও মামলার সমস্ত খরচ উঠাইয়! লইতে পনরে না, এই সত্য আমি 
এই মামলাতেই প্রথম দেখিলাঁম। মামলার কোঁন পক্ষের কাঁছ হইতে কোট যে 
ফী গ্রহণ করে, সে একরকমভাবে কোর্ট ছারা নির্দিষ্ট । কিন্তু মক্কেল ও উকীলের 
মধ্যে তাহা অপেক্ষা অনেক বেশি ফীর বাবস্থা আছে।, এসকল আমার অসহা 
বোধ হইতে লাগিল। আমার মনে হইল যে, উভয়ের ভিতর আত্মীয়তা 
ফিরাইয়া আনা_ছুই আত্মীর়কে মিলাইয়া৷ দেওয়াই আমার ধর্ম। আমি 
মিটাইয়া ফেলিবার জন্ঠ প্রাণাস্ত পরিশ্রম করিতে লাগিলাম। তৈয়ব শেঠ 
রাঁজী হইলেন। অবশেষে সালিশ নিযুক্ত হইল। সাঁলিশের নিকট দাদ] 
আবছুল্লা জিতিলেন। | 

কিন্তু ইহাঁতেও আমার তৃপ্তি হইল না । যদি সালিশের রায় তখনই কার্ধে 
পরিণত কর! হয়, তাহা হইলে তৈয়ব হাজী খান মহন্মদের এত পয়সা নই যে, 
তিনি সব দ্দিতে পারেন। দক্ষিণ আফ্রিকাবাসী পৌঁরবন্দরমেমনদের এক 
অলিখিত নিয়ম ছিল যে, প্রাণ দিবে সে-ও ভাল, তথাপি দ্বেউলিয়! হইবে ন1। 
তৈয়ব শেঠ ৩৭,০০০ পাউণ্ড একেবারে বাহির করিয়! দ্রিতে পারিবেন না। 
রাস্তা মাত্র একটিই ছিল- দাদা! আঁবদুল্লা। ষদ্দি অর্থ ধীরে ধীরে পরিশোধ করার 
সময় দেন। সালিশ নিযুক্ত করিতে আমার যত না শ্রম করিতে হইয়াছিল, 
এই আদায়ের মেয়াদ বাড়াইয়! দেওয়ার জন্য রাঁজী করিতে আমার তদপেক্ষ! 
অধিক বেগ পাইতে হইল। উত্ভয় পক্ষই রাজী হইলেন। উভয়েরই প্রতিষ্ঠা 
বাঁড়িল। 

আমার আনন্দের অবধি রহিল না” আমি সত্যকাঁর ওকালতী 
শিখিলাম। আঁমি মাচ্ষের ভাল দিক দেখিতে শিখিলাম এবং মানুষের 


১৪৪ গাঙ্ী-রচনাসম্তার' 


হৃদয়ের গভীরে প্রবেশ করিতে শিথিলাম। আমি দেখিলাম যে, উকীলের 
কাঁজ উভয় পক্ষের ভিতর বিচ্ছেদ দূর করা । এই শিক্ষা আমার মনে 
এমন বদ্ধমূল হইল যে, আমার বিশ বৎসরের ওকাঁলভীর ভিতর অধিকাংশ সময়ই, 
অফিসে বসিয়া শত শত মামলার বাঁদী প্রতিবাদীর ভিতর মিটমাট করিতেই 
অতিবাহিত হইয়াছে । তাহাতে আমি কিছুই হারাই নাই। আত্মা ত হারাই 
নাই-ই-_অর্থক্তি যে হইয়াছে একথাও বলা যাঁয় না। 


১৫ 
ধর্মোচ্ছস 

এখন খ্রীষ্ট।ন বন্ধুদের সঙ্গে সম্পর্ক বিচার করার সময় আসিয়াছে। 

আমার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে মিঃ বেকারের চিন্তা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছিল। তিনি৷ 
আমাঁকে ওয়েলিংটন সন্দেলনে ( কনভেনশন ) লইয়া গেলেন। কয়েক বৎসর 
পর পর প্রটেস্টাণ্ট গ্রীষ্টীনের! ধর্ম-জাগৃতি বা আত্মশুদ্ধির জন্য মিলনের ব্যবস্থা 
করিতেন। ইহাঁকে ধর্মের পুনঃপ্রতিষঠা বা ধর্মের পুনরুদ্ধার-_এই নাঁমে অভিহিত 
করা যাঁয়। ওয়েলিংটন সম্মেলন এই ধরনেরই একটি সম্মেলন ছিল । নমঃ বেকার 
আঁশ] করিয়াছিলেন যে, এই সন্মেলনের ধর্ম-জাগৃতির আবেষ্টন, ইহাতে উপস্থিত 
ব্যক্তিদের ধর্মোৎসাহ, তীহ।দের 'সরল হৃদয় আমার উপর এমন গভীর ছাঁপ 
ফেলিবে যে, মামি আর থ্বীষ্টান না হইয়! থাকিতে পারিব না। 

কিন্ত মিঃ বেকারের শেষ ভরস! ছিল প্রার্থনার শক্তির উপর । প্রার্থনার 
উপর তীহার প্রগাঁট শ্রদ্ধা ছিল। তিনি বিশ্বাস করিতেন যে, হৃদয়ের অন্তস্তল 
হইতে উথিত প্রার্থনা! ঈশ্বর নিশ্টয়ই শোনেন । মিঃ মুলার ( একজন খ্যাঁতনাম। 
ভক্ত থ্বীষ্টান) নিজের বৈষয়িক কর্মেও প্রার্থনা দ্বারা পরিচালিত হইতেন। 
মিঃ মূলাঁরের এই দৃষ্টান্ত তিনি আমাকে দিতেন । আমি খুব নীরব ও নিধিকার 
থাকিয়া! প্রার্থনা সঙ্বন্ধে তাঁহার কথা শুনিতাম। আমি তাহাকে এই আশ্বীসও 
দিতাম যে, যর্দি খ্রীষ্টান হওয়ার জন্য হৃদয় হইতে ইচ্ছা হয় তাহা হইলে অন্ত 
কোনও বাঁধা আমাকে গ্রীষ্টধর্ম গ্রহণে বিরত. করিতে পারিবে না। অন্তরের 
আহ্বানের অধীন হওয়ার শিক্ষা আমি কয়েক বৎসর পূর্বেই লাভ করিয়াছি। 
উহার অধীন হইতে আমার মনে আনন্দ আঁসিত। উহার বিরুদ্ধে যাওয়া আমার 
পক্ষে কঠিন ও ছুঃখদায়ক ছিল। 


আত্মকথ! অথব। সত্যের প্রয়োগ ১৪৫ 


আমরা ওয়েলিংটনে গেলাম । আমার স্তায় কালো সাধী'কে সঙ্গে লওয়ারি 
জন্ত মিঃ বেকাঁরকে মুশকিলে পড়িতে হইয়াছিল। বস্ততঃ আমার জন্ত অনেক 
সময় তাহাকে বথেষ্ট অনুবিধা ভোগ করিতে হইয়াছে । মিঃ বেকার রবিবার 
পথ চলিতেন না। সেইজন্য যাওয়ার সময় পথে একটা রবিবার পড়ায়, 
রাস্তাতেই আমাদিগকে অপেক্ষা করিতে হয়। স্টেশনের হোটেলের অনেক 
হাঙ্গামার পর আমাকে ঢুকানো হইল। কিন্ত সেখানকার ভোঁজন-গৃহে 
আমাকে প্রবেশ করিতে দিতে হোঁটেল-ওয়।লা রাঁজী হইল না। মিঃ বেকাঁরও 
সহজে ছাঁভাঁর পাত্র ছিলেন না। তিনি হোটেলের অতিথির অধিকার দাঁৰি 
করিয়া বসলেন। কিন্তু তাহার অন্ুবিধা আমার অজ্ঞাত রহিল না। 
ওয়েলিংটনে তিনি আমাকে তাহার সঙ্গেই রাখিয়াছিলেন। সেখানেও 
তাঁহাকে এজন্য কতকগ্ুদল ছোটখাটো অন্ুবিধায় পড়িতে হয়। অন্বিধাগুলি 
তিনি গোপন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহ। সত্বেও সেগুলি আমার 
কাছে ধরা পড়িয়াছিল। সন্মেলনটি ছিল ভক্ত খ্রীষ্ঠানদের একটি মিলন ক্ষেত্র 
ঈশ্বরের প্রতি তাঁহাদের শ্রদ্ধ! দেখিয়া আমার আনন্দ হইল। রেভারেওড মারের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। আমার জন্য অনেকে প্রার্থনা করিয়াছিলেন । 
তাহাদের কতকগুলি ভজন আমার কাছে ভারি মিষ্টি লাগিয়াছিল। 

সম্মেলন তিন দিন ছিল। সন্মেলনে খাহারা আসিয়াছিলেন তাহাদের 
ধর্মভাব আমি বুবিতেছিলাম ও অনুভব করিতেছিলাম। কিন্তু তাহাতে আমার" 
ধর্মমত পরিবর্তন করাঁর কারণ পাঁইলাম না। আমি নিজেকে খ্রীষ্টান ন। বলিলে 
স্বর্গে ধাইতে পারিব না, মোক্ষ পাইব নাঁ_-এমন কথা আমার মন আমাকে 
বলিল না । কথাটা আমি আমার কয়েকজন সাধু ্বীষ্ঠান বন্ধুকেও বলিয়াছিলাঁম 
এবং তাহারা তাহাতে আঘাতও পাইয়াছিলেন। কিন্তু আমি নাচাঁর। 

আমার অন্ুবিধাঁর মূল কাঁরণ ছিল গীরতর। 'মীশুপ্ীষ্টই একমাত্র ঈশ্বরের 
পুত্র, তীহাঁকে যে মানে ০স-ই উদ্ধার পায়'_এ কথা আমি গ্রহণ করিতে পারি 
না। মানুষ যদি ঈশ্বরের পুত্র হয়, তবে আমরা সকলেই তাহার পুত্র । যীশু যদি 
ঈশ্বর-সম হ'ন--ঈশ্বর হন, তবে মামধমাত্রই ঈশ্বর-সম--ঈশ্বর হইতে পারে। 
বীণ্ড মৃত্য দ্বারা ও তাঁহার রক্ত ছারা জগতের পাঁপ ধৌত করিয়া গিয়াছেন, 
অক্ষরে অক্ষরে একথা মানিতে আমার বুদ্ধি প্রস্তত নহে। দ্নপক হিসাবেই 2 
উহ! সত্য। আবার গ্রীষ্টীনর! মানেন যে-কেবল মানুষেরই আত্মা আছে। 
অন্ত ,জীবের নাই, এবং দেহের বিনাঁশের সঙ্গেই তাহাদের সম্পূর্ণ বিনাশ হয়। 


১০ 


১৪৬ গান্ঝী-রচনাসম্তার 


এ কথার সঙ্গেও মামীর মত মিলে না। যীশুকে একজন ত্যাগ-পৃত মহাঙ্গভব 
ধর্মগুক বলিয়! আমি স্বীকার করিতে পাঁরি। এ কথা স্বীকার করি যে, যীশুর 
মৃত্যুতে জগৎ একটা! বড় মহত দৃষ্টান্ত পাঁইয়াছে। কিন্তু তাহার মৃত্যুর কোনও 
অভূতপূর্ব বা রহস্তময় প্রভাঁৰ আছে, ইহা! আমার হ্দয় স্বীকার করিতে 
পারে নাই। গ্রীষ্টানদের পবিত্র জীবন হইতে আমি এমন কিছু পাই নাই, 
ঘাহ৷ অন্য ধর্মাবলম্বীদের পবিত্র জীবন হইতে পাঁওয়। যা না। তাহাদের জীবনে 
যে পরি তঁন দেখ! যায় সেরূপ পরিবর্তন অপরের জীবনেও আমি দেখিয়াছি । 
তত্ত্বের দ্রিক দিয়াও গ্রীষ্টধর্ম তত্তের ভিতর কোনও অসাঁধারণত্ব নাই। ত্যাগের 
দৃষ্টিতে দেখিলে হিন্দুধর্মই শ্রেষ্ঠতর বলিয়া! মনে হয়। আমি খ্বীষটধর্মকে পূর্ণ ধর্ম 
অথবা! সর্বশ্রেষ্ট ধর্ম বলিয়। স্বীকার করিতে পারি না। 

সময় ও সুযোগ উপস্থিত হইলে খ্রীষ্টান বন্ধুদের কাঁছে আমি এই হদয়ো- 
চ্ছীসের কথা ব্যক্ত করিয়। থাঁকি। কিন্তু ইহার সন্তোষজনক জবাব তাহাদের 
নিকট হইতে পাই নাই। 

তথাপি আমি খ্রীষ্ধর্মের পূর্ণতা যেমন স্বীকার করিতে পারি নাই, তেমনি 
হিন্দুধর্মের পূর্ণত্বের বিষয় অথবা তাহার সর্বশ্রেষ্ঠত্বের বিষয়ও আমি তখন স্থির 
করিতে পারি নাই। হিন্দধর্মের ত্রুটি আমার দৃষ্টির সম্মুখে গীড়াদায়ক ভাবে 
দেখা দ্িত। যদি অস্পৃষ্ঠত! হিন্দুধর্মের অঙ্গ হয় তবে উহা! গলিত অঙ্গ, অথবা 
ত্যাজ্য অঙ্গ । অতগুলি বর্ণ এবং জাতির অস্তিত্বের অর্থ আমি বুঝিতে পারিতাম 
না। বেদ ঈশ্বর প্রণীত ইহার মানে কি? বেদ যদি ঈশ্বর প্রণীত হয়, তবে 
বাইবেল-কোরাণও নয় কি? 

যেমন গ্রীষ্টান বন্ধুর! আমার উপর প্রভাব বিস্তার করিতে চেষ্টিত ছিলেন, 
মুসলমান ভাঁইয়েরাও তেমনি চেষ্টা করিতেছিলেন। আবছুল্লা শেঠ আমাকে 
ইসলাম ধর্মপুস্তকে মনোনিবেশ করিতে প্রভাবিত করিতেন। উহার সৌন্দর্য 
সম্বন্ধে তাহারও অনেক কিছু বলাঁর ছিল। 

আঁমি আমার কঠিন অবস্থার কথ৷ রায়টীদ্দ ভহিকে জানাই । ভারতবর্ষের 
অন্ঠান্ ধর্মীবলম্বী পণ্ডিতদের সঙ্গেও পত্র ব্যব্হার করি। তাহাদের জবাবও 
পাই। রায়চী্দ ভাইয়ের পত্রে কতকটা শান্তি পাইলাম । তিনি আমাকে ধৈর্য 
_ ব্লাখিতে ও হিন্দুধর্ম গভীরভাবে অনুশীলন করিতে উপদেশ দ্রেন। তীহার একটি 
কথার ভাবার্থ এই প্রক।র ছিল-- 

“হিন্দুধর্মের মধ্যে যে গুড় বিচারসমূহ আছে, আত্মার প্রতি যে দৃষ্টি 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ১৪৭ 


ঝহিয়াছে, যে দয়! রহিয়াছে, তাহা অন্য ধর্মে নাই। পক্ষপাঁতহীন বিচার 
করিয়া আমার ইহাই বিশ্বাস হইয়াছে ।” আমি সেলের কোরাঁণের অনুবাদ 
ক্রয় করির। তাহা পড়িতে আরম্ভ করিলাম । ইসলাম-ধর্ম সম্পকিত অন্য 
পুস্তক সংগ্রহ করিয়াছিলাঁম। বিলাঁতের খ্রীষ্টান বন্ধুদের সর্পেও গত্রালাপ 
করিলাম। তীহাঁদের মধ্যে একজন মিঃ এডওয়ার্ড মেইটল্যাণ্ডের সঙ্গে 
আমার পরিচয় করাইয়া দিলেন । তীঁহাঁর সহিত পত্রালাপ চলিল। তিনি 
আনা কিংগস্‌ফোর্ডের সঙ্গে মিলিয়া “পারফেক্ট ওয়ে ব। শশুদ্ধমার্গ নামক 
যে বই লিখিয়|ছিলেন, তাহ! আমাকে পড়িবার জন্ত পাঠইস়্া দি'লন। প্রচলিত 
খরীষ্ধর্মের কোন কোন মতাঁমত তাহাতে খণ্ডন করা হইয়াছে । “বাইবেলের 
নুতন অর্থ, নামক পুস্তকখাঁনাঁও তীাহাঁরা আমাঁকে পাঠাইয়া! দ্রিলেন। এই 
পুস্তকগুলি আঁমাঁর ভাল লাঁগিল। এগুলি হইতে হিন্দুধর্মের সমর্থন পাঁইলাম। 
টলস্টয়ের “দি কিংডম অফ গড ইজ উইদিন ইউ" বা “বৈকুঠ তোমার হৃদয়ে” 
পুস্তকখাঁনা আমাকে অভিভূত করিয়া ফেলিল। উহার ছাঁপ আমার হৃদয়ে 
গভীরভাবে মুদ্রিত হইয়৷ গেল। এই পুস্তকের স্বাধীন চিন্তাধারা, ইহার গভীর 
নীতি, ইহার সত্যের তুলনায় মিঃ কোটস্‌ প্রদত্ত সমস্ত বই শুফ মনে হইল। 

এই ধরনের পড়।শোনা আমাকে খ্রীষ্টান বন্ধুদের অনভিপ্রেত পথেই লইয়া! 
গেল। এডওয়ার্ড মেইটল্যাণ্ডের সঙ্গে আমার পত্রালাঁপ দীর্ঘ দিন চলিয়/ছিল ; 
কবি রায়টাঁদ ভাইয়ের সঙ্গেও তাহার অস্তিমকাল পর্যন্ত পত্রালাপ চলে। তিনি 
কতকগুলি পুস্তক পাঠাইয়। দিয়াছিলেন, সেগুলি পড়িয়াছিলাম। এই গ্রস্থগুলির 
ভিতর, পঞ্চীকরণ, মণিরত্বমীলা, যোৌগবাশিষ্টের “ুমুক্ষু প্রকরণ', হরিভত্র সুধীর 
“ষড়দর্শন সমুচ্চয়” ইত্যাদি ছিল। 

যদিও আমি গ্রীষ্টান মিত্রর্দের অনভিপ্রেত পথে চলিয়! গেলাম, তাহা হইলেও 
তাহাঁদের সহিত মিশিবার কলে আমার ভিতরে ষে ধর্মজিজ্ঞাসা জাগ্রত হইয়াছিল, 
তাহার জন্ত তীহাঁদের নিকট আমি চিরখণী থাঁকিব। তাহাদের সাহচর্ষের স্মৃতি 
সর্বদাই আমার মনের ভিতর জীগরূক আছে। পরবর্তাকালে এই মধুর সম্পর্ক 
নিবিড়তর হইয়! উঠিয়াছিল-__-কমে নাই৷ 


৯৬ 
কে জানে কাল কি হবে 


পলের ঠিকান! নাই এই ভবে, 
বুঝ মন, কে জানে কাল কি হবে । 

মাঁমল! শেষ হইয়া গেল। প্রিটোরিয়ায় থাকার আর প্রয়োজন রহিল না ॥ 
আমি ভারবানে ফিরিয়া আসিলাম । সেখাঁনে আসিয়া ভারতবর্ষে ফিরিবার জন্ত 
প্রস্তুত হইলাম । আবদুল্লা শেঠ আমাকে অভিনন্দন না জানাইয় ছাড়িয়া 
দিবেন না। তিনি সিডেনহাঁমে আমার জন্য এক বিদায় সভার আয়োজন 
করিলেন । | 

আমার কাছে কতকগুলি সংবাদপত্র পড়িয়াছিল। সেগুলি আমি দেখিতে- 
ছিলাম । তাহার এক কোঁণে আমি ছোট একটা বিজ্ঞপ্ি দেখিলাম । শিরোনাম! 
ছিল “ইত্ডিয়ান ফেঞ্চাইজ”--উহার অর্থ “ভারতীয়দের ভোটের অধিকাঁর।” 
বিজ্ঞপ্তির মর্স এই যে, ভারতীয়দের নাতালের ব্যবস্থাপক সভায় সভ্য মনোনয়ন 
করার যে অধিকাঁর ছিল, তাহা রদ করাঁ। এই বিষয়ে একটি বিল ব্যবস্থাপক 
সভায় আলোচিত হইতেছিল। আঁমি এই বিলের কথা জানিতাঁম ন। । সভায় 
ধাহাঁরা আসিয়াছিলেন তাঁহাদের মধ্যে কেউই এই অধিকার প্রত্যাহারের বিষয় 
কোনই খবর রাখিতেন না। 

আমি আবছুল্লা শেঠকে জিজ্ঞাসা করিলাঁম। তিনি বলিলেন-_-“এ সব 
খবর আমর! কি জানি? যখন আমাদের ব্যবসার উপর কোন বিপদ আসিয়! 
পড়ে, তখনই আমরা জানিতে পারি । দেখুন না, অরেঞ্র-ফ্রী-স্টেটে আমাদের 
ব্যবসার মূলেই কুঠারাঘাত করা হইল। উহার জন্ত আমর! আন্দৌলন করিয়া- 
ছিলাম। কিন্তু তাহা ব্যর্থ হইয়াছে । খবরের কাঁগজে যাহা পড়ি সে কেবল 
বাজার দর দেখিবার জন্থ । আইন-কান্ছনের কথা আমরা! কি জানি ? আমাদের 
চোঁথ কান আমাদের গোরা উকিল ।” | 

“কিন্ত এখাঁনে জন্মিয়াছে ও ইংরাজী জানে এমন যুবকর! যদ্দি ভারতবাসীদের 
আপনার করিয়! লয়, তবে কেমন হয় ?--আঁমি জিজ্ঞাসা করিলাঁম। ] 

“আরে ভাই” আবছুল্লা শেঠ কপালে হাতি ঠেকাইয়া বলিলেন, “তাহাদের... 
কাঁছে কি পাতা পাওয়া যাইবে ? সে বেচারারা আমাদের কি বুঝবে? তাহারা 
আমাদের, কাছ দিয়াও .আসে না । সত্য বলিতে কিঃ আমরাও তাহাদের 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ১৪৯ 


পরিচয় রাখি না । তাহারা খ্রীষ্টান বলিয়! গোঁর! পাঁদরীদের হাতের মুঠাঁর মধ্যে। 
গোরা পাদরীরা আবার সরকারের বশীভূত |” 

আমার চোখ খুলিল। এই শ্রেণীকে আমাদের আপনার জন করিয়া লইতে 
হইবে। গ্রীষ্ট ধর্মের কি এই অর্থ? তাহারা গ্রীষ্ঠান বলিয়াই কি দেশ হইতে 
পৃথক? তাঁহারা কি বিদেশী হইয়া গিয়াছে? 

কিন্ত আমি দেশে ফিরিতেছি, তাই উপরের চিন্তাঁধার! ব্যক্ত করিলাম না। 
আবছুল্লা শেঠকে বলিল।ম $-- 

“কিত্ত এই আইন যদি কোন দ্রিন পাঁস হয়, তাহা হইলে আপনাদের পক্ষে 
বডই কঠিন হইবে । ইহা ভারতীয়দের অস্তিত্ব ধংস করার জন্ত প্রথম পদক্ষেপ । 
ইহাতে আমাদের আত্মন্্ানেরও হাঁনি আছে ।” 

“তাহা! হইতে পাঁরে। কিন্তু আপনাঁকে আমি এই ভোটের (ফ্রেঞ্চাইজ ) 
ইতিহাস বলি। আমর! ইহার কিছুই বুঝি না। আমাদের বড উকিল মিঃ 
এসকশ্বকে আপনি জানেন। তিনি জবর লডিয়ে। তাহার এবং এখানকার 
ইঞ্জিনীয়ারের মধ্যে খুব লড়াই চলিতেছিল। মি: এসকম্ব-এর ব্যবস্থাপক সভায় 
প্রবেশের ব্যাপারও এই লডাই-এর মধ্যে আসিয়া পডে। মিঃ এসকস্ব 
আমাদিগকে আমদের অধিকারের কথা বলেন। তাঁহার কথ! মত আমাদের 
নাম আমর! ভোট।র তালিকায় লিখিয়৷ দেওয়াই ও সমস্ত ভোট তাহাকে দিই । 
আপনি ত দেখিতেই পাইতেছেন যে, এই অধিকারের মৃল্য আপনি আজ যাহ! 
দিতেছেন আমরা তাহা দিই নাই। কিন্তু আপনি এখন বলিতেছেন বলিয়। 
আমরা বুঝিতেছি। ভাল, আঁপনি এ বিষয় কি পরামর্শ দেন ?” 

অন্ত আগস্তকেরা এই কথাগুলি মনোযোগ দিয়! শুনিতেছিলেন। তাহাদের 
মধ্যে একজন বলিলেন--“আমি আপনাকে সত্য কথা! বলিব? যদ্দি আপনি 
এই স্টীমারে যাঁওয়া বন্ধ করেন ও মাখাঁনেক থাঁকেন তবে আপনি যেমন 
বলিবেন আমর! তেমনি ভীবেই লডিতে পারি ।” 

অপর একজন বলিয়া উঠিলেন,_-"খাটি কথা । আবছুল্লা শেঠ আপনি 
গান্ধী ভাইকে আটকাইয়া রাখুন ।” 

আবছুল্পা শেঠ ওন্তাদ লোক। তিনি বলিলেন_“এখন উহাকে 
। আটকাইবার আমার অধিকার নাই; অথবা আমারও যেমন আপনাঁদেরও 
তেমনি অধিকার আছে। কিন্তু আপনার! যাহা বলিতেছেন তাহ! ঠিক। 
'আপনাঁরা সকলে মিলিয়া উহাকে ঠেকাইয়া রাখুন। উনি কিন্তু ব্যারিল্টার, 


১৫০ গান্ধী-রচনাসম্তার " . 
স্থতরাঁং উহাঁর ফীর কি হইবে?” 

ফীর কথায় আমি ব্যথিত হইলাম ; আমি মাঝখানে বলিলাম-_- 

'“আবদছুল্লা শেঠ, ইহাতে ফীর কথাই খাঁকিতে পারে না । জনসেবাঁতে 
ফী আবার কি? আমি যদি থাকিয়া যাই তবে এক সেবক হিসাবেই থাকিয়া 
যাইতে পারি। এই ভাইদের সকলকে আমি ঠিক জাঁনি না। কিন্তু আপনারা 
যদি সকলে পরিশ্রম করিতে স্বীকার করেন, তবে আমি একমাস থাকিয়া 
যাইিতে প্রস্তত আঁছি। ইহাঁও ঠিক যে, যদিও আপনাদের আমাকে কিছু 
দিতে হইবে না, তথাপি এই কাঁজ বিনা পয়সাঁয় হইবে না। আমাদের 
তারবার্তা পাঠাতে হইবে, অনেক কিছু ছাঁপাইতে হইবে। যাঁতীয়াতের 
গাঁড়ীভাড়া লাগিবে। কখনো! আমাদের স্থানীয় উকিলের সঙ্গে পরামর্শ করিতে 
হইবে। আমি এখানকার আইন জানি না, অনুসন্ধানের জন্ত আইনের বই 
কিনিতে হইবে। আর এ কাজ এক হাতে হয় না। আমাকে সাহাষ্য 
করার জন্ত অনেক লোকের দরকার হইবে ।” 

এক সঙ্গে অনেকে বলিয়। উঠিলেন-_“ঈশ্বর পরম করুণাময় । পয়সা আসিয়া 
পড়িবে। লোক আছে। আঁপনি থাঁক' স্বীকার করিলেই যথেষ্ট হইল ।” 

বিদায় সভা এইভাবে কার্যকরী সমিতিতে পরিণত হইল। আমি খাওয়া 
দ্বাওয়! তাড়ীতাঁড়ি শেষ করিয়। ঘরে ফিরিতে বলিলাঁম। লড়াই”্এর ছবি আঁষি 
মনে মনে অ(কিতে লাগিলাম । ভোট দিবার অধিকার কাহাঁদের আছে জানিয়! 
লইলাম। আঁঘি একমাঁস থাকিয়া! যাঁওয়! স্থির করিলাম। 

এইভাবে ঈশ্বর দক্ষিণ আফ্রিকাঁ় আমার স্থায়ীবাঁসের ভিত্তি স্থাপন করিলেন 
এবং আত্মসন্মানের জন্য লড়াই করার বীজ বপন করিলেন । 


১৭ 


নাতালে থাকিয়া গেলাম 
১৮৯৩ সালে নাঁতীলে শেঠ হাজী মহম্মদ হাজী দাদা ভারতবাসী সম্প্রদায়ের 
অগ্রগণ্য নেতা ছিলেন । ধনাঢ্য হিসাবে শেঠ আবছুল্ল! হাজী আদম প্রধান 
ছিলেন। কিন্তু তিনি ও অন্ঠান্ত সকলে জন-সেবার কাজে শেঠ হাজী 
মহল্সদকেই প্রধান স্থান দিতেন। সেই জন্ত তাঁহার সভাপতিত্বে আবদুললা 
শেঠের বাড়ীতে এক সভা আঁহুত হইল । উহাতে ভোটাধিকার বিলের বিরোধিতা 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৫১ 


করা স্থির হইল। স্বেচ্ছাসেবক ভর্তি করা হইল। নাতাঁলে যে ভারতীয়দের 
জন্ম হইয়াছে, অর্থাৎ ভারতীয় খ্রীষ্টান যুবকদ্দিগকে এই সভায় আহ্বান করা 
হইয়াছিল। মি: পল ভারবাঁনে আদালতের দোভাষী . এবং মিঃ ঝুএন গডক্রে 
মিশন বি্ভালয়ের প্রধান শিক্ষক ছিলেন । , তীহারা সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন 
এবং তাহাদের প্রভাব বশতঃ এ সম্প্রদায়ের অনেক যুবক সভায় আসিয়া- 
ছিলেন। ইহারা সকলেই স্বেচ্ছাসেবক দলতুক্ত -হইলেন। র্যবসায়ীদেরও 
অনেকেই ছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে খ্যাতনামা ছিলেন-__-শেঠ দাঁউদর মহ 
মহন্মাদ কাঁসম কমরুদ্দীন, শেঠ আদমজী মিঞা খা, এ. কোঁলেন্দভেলু পিলে, 
সি. লক্মীরাম, রঙ্গম্বামী পড়িয়াচি এবং আমদজীভা । পারসী রুস্তমজী ত 
ছিলেনই। কেরানীদের মধ্য হইতে পাঁরসী মাঁনেকজী, যোশী, নরসিংহরাম 
প্রভৃতি দাঁদা আবছুল্ল! ও অন্যান্য বড় বড় ব্যবসায়ীদের গদির লোক ছিলেন। 
জনসাধারণের কাঁজে নিজেদিগকে নিয়োজিত দেখিয়! ইহারা নিজেরাই বিম্মিত 
হইয়াঁছিলেন। কারণ, এই প্রকার জনসাধারণের কাজে নিমন্ত্রিত হওয়া ও অংশ 
গ্রহণ কর! তীহাঁদের এই প্রথম। এই প্রথম ছুঃখের সম্মুখে তীহারা উচ্চ-নীচ, 
ছোট-বড়, মনিব, চাঁকর, হিন্দুমুসলমান, পাঁরনী, খ্রীষ্টান, গুজরাটী, মাদ্রাজী, 
সিন্ধী ইত্যাদি ভেদাঁভেদ ভুলিয়া গিয়াছিলেন। সকলেই ভাঁরতমাতার সস্তাঁন 
এবং সেবক-_-এই ভাবের দ্বার! তীর উদ্ধদ্ধ হইয়! উহিয়াছিলেন। 

বিলের দ্বিতীয় পাঁঠ হইয়। গরিকাছিল, অথবা হওয়ার কথ!। সেই সময়কার 
ব্যবস্থাপক সভার বক্তৃতায় এ প্রকার মন্তব্যও হইয়াছিল থে, এই প্রস্তাবিত আইন 
এত কঠিন হইলেও ভারতীয়দের পক্ষ হইতে কোনও বিরোধ হয় নাই এবং 
সেই জন্য তাহারা ভোটের অধিকার লাভের যে যোগ্য নয় তাহাঁও প্রমাণিত 
হয়াছে। 

আমি অবস্থাটা সভায় বুঝাইয়৷ দিলাম । প্রথম কাঁজ ছিল ব্যবস্থাপক সভার 
সভাপতিকে তারযোগে জানানো যে, এই বিলের আলোচনা এখন যেন সভায় 
মূলতুবী রাখা হয়। এই রকম তারবার্ত প্রধান মন্ত্রী স্যার জন রবিন্সনকেও 
পাঠানো হইল। অন্ত একখান। পাঠানে হইল--দাঁদ! আবছুল্লীর বন্ধু হিসাঁবে 
মিঃ এন্কত্বকে । এই তারের জবাব পাঁওয়া গেল যে, বিলের আলোচনা! ছুই দিন 
মূলতুবী থাকিবে । সকলেই বন্তষ্ট হইলেন। 

আবেদন লেখ! হইল। তিনখান! লেখা দরকার ছিল। আর একথানা 
তৈরী কর! হইল সংবাদপত্রে দেওয়ার জন্ত । যত পাঁরা যায় স্বাক্ষর লওয়! 
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আবশ্যক । এ সমস্ত কার্ধই এক রাত্রির মধ্যে করিয়া ফেল! দরকার । শিক্ষিত 
স্বেচ্ছাঁসেবকগণ ও আরও অনেকে সারা রাত জাগিয়া ছিলেন। তাহাদের মধ্যে 
মিঃ আর্থার বলিয়া এক বৃদ্ধ ছিলেন, তীহার হস্তাক্ষর ভাল ছিল। তিনি 
নুন্দর হস্তাক্ষরে আরজির নকল করিলেন। অপরে উহাঁর অন্ত নকল করিল। 
একজন বলেন, আঁর পাঁচজন লেখেন। এইভাবে পাঁচথান! নকল এক সঙ্গেই 
হইল। ব্যবপারী স্বেচ্ছাসেবকের! নিজ নিজ গাড়ী লইয়া অথবা গাড়ী ভাড়া 
করিয়া স্বাক্ষর লইতে বাহির হইয়া পডিলেন। 

আরজি পাঠানো হইল, সংবাদপত্রে ছাপানো হইল। এ সম্পর্কে অনুকূল 
সমালোচনাও শোনা গেল। এসবের প্রভাব ব্যবস্থাপক সভার ওপর বেশ 
ভালভাবেই পডিয়াছিল সেখানেও আলোচনা যথেষ্ট হইল। বিপক্ষের 
লোকেরা আরজিতে দেওয়। কাঁরণগুলি যুক্তিহীন বলিয়া! বর্ণনা করিলেন। কিন্তু 
সে বলার মধ্যে জোর ছিল না। তবু৪ বিল পাশ হইয়াই গেল। 

বিল ধে পাঁশ হইবে সে কথা সকলেই জানিত। কিন্তু এই আন্দোলন, 
সম্প্রদায়ের মধ্যে নৃতন জীবন আনিয়া দিল। সকলেই বুঝিলেন যে, ভারতীয় 
সম্প্রদায় মাত্র একটি এবং তা অবিভক্ত ; যেমন বাণিজ্য অধিকারের জন্য লড়িতে 
হইবে, তেমনি রাঁজনৈতিফ অদ্িকারের জন্তও সকলকেই লডিতে হইবে । উহাই 

. সকলের ধর্ম। 

এই সময় লর্ড রিপন ওঁপনিবেশিক মন্ত্রী ছিলেন। তাহার কাছে একখানি 
বিরাট দরখাস্ত পাঠানো! স্থির হইল। কাজটা সহজ ছিল না এবং এক দিনেরও 
কাজ নহে। স্বেচ্ছাসেবক নিযুক্ত হইল। কার্ধ শেষ করার জন্য সকলেই 
লাগিয়৷ গেলেন। 

দরখাস্ত লিখিবাঁর জন্য আমি খুব পরিশ্রম করিলাম । এই সম্বন্ধে ধেখানে যে 
সাহিত্য আমি পাইয়াছিলাম তাহ! পড়িয়! ফেলিলাম। আমর! ভারতবর্ষেও 
ভোটের এক প্রকার অধিকার পাইয়া থাকি, এই যুক্তি এবং এখানে ভোটের 
অধিকারী ভারতীয় সংখ্যায় অধিক নহে, এই ব্যবহারিক যুক্তি-_-এই ছুই যুক্তিকে 
দ্রখান্তের মূল ভিত্তিনূপে রচনা করা হইল। 

দরখাস্তে দশ হাঁজার স্বাক্ষর লওয়! হইয়াছিল। পনের দিনের মধ্যেই সমস্ত 
দ্বাক্ষর সংগ্রহ করা হয়। এই সময়ের মধ্যে নাতাল হইতে দশ হাজার 
শ্বাক্ষর সংগ্রহ করা পাঠকেরা একটা ছোটখাটো কাজ মনে করিবেন না। 
স্বারা নাতাঁল হইতেই স্বাক্ষর ওয়ার দরকার ছিল। এ কাঞ্গ করিতে 


, আত্মকথা! অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৫৩ 


লৌকে অভ্যন্ত ছিল নাঁ। না৷ বুঝিয়া যে সহি করিবে তাহার সহি লওয়! 
হইবে না-_একথ! পর্যস্ত স্থির করা হইয়াছিল। সেইজন্ত উপযুক্ত স্বেচ্ছাসেবক 
দ্বারাই সহি লওয়া চলিত। গ্রামগ্ুলি দুরে দূরে ছিল। কেবল সম্পূর্ণ 
হৃদয় দিয়া কাঁজ করিলেই এই প্রকার কাজ শীঘ্র সম্পত্র হহ£» পারে। 
তাহাই হইয়াছিল। ইহারা সকলেই আশাতীত উৎসাহ লইয়া কাজ 
করিয়াছিলেন । ইহাদের মধ্যে শেঠ দাউদ মহন্মদ্, পারসী রুস্তমজী, 
আঁদমজী মিঞা খা ও আঁমদ জীভানীর মুর্তি এখনো আমার চক্ষের সম্মুখে 
রহিয়াছে। দাউদ শেঠ সারাদিন নিজের গাড়ী লইয়। ঘুরিতেন। কেহ হাত 
খরচাঁও ল'ন নাই। 

দাদা আঁবছুল্লার বাড়ী ধর্মশাঁলা অথবা সরকারী *মফিসের মত হইয়া 
পড়িয়াছিল। শিক্ষিত ভাইয়েরা আমাঁর কাঁছেই থাঁকিতেন। তাহাদের এবং 
অন্ত কর্মীদের খাওয়া দাদা! আবছুল্লার ওখানেই হইত। সকলেরই খুব খরচ 
করিতে হইয়াছিল। 

দরখাস্ত পাঠানো হুইল। এক হাজার নকল ছাপাঁনে। হইয়াঁছিল। এই 
দ্রখান্ত দ্বারা ভারতবর্ষের লোকেরা নাতালের প্রথম পরিচয় পাইলেন । যত 
সংবাদপত্রের ও জন-নায়কের নাম আমি জানিতাঁম, তীহাঁদের সকলের কাছেই 
দ্রখীস্ভের নকল পাঠানো হইয়াছিল । 

“টাইমস অফ ইপ্ডিয়া ইহার উপর সম্পাদকীয় লিখিয়াছিলেন। সম্পাদক 
ভারতীয়দের দাবির সমর্থন খুব জৌরের সঙ্গেই করিয়াছিলেন। বিলাঁতে এই 
দরখান্তের নকল উভয় পক্ষের নেতাদের কাছেও পাঠানে। হইয়াছিল। উহাতে 
লণ্ডন টাইমসের সমর্থন পাওয়া গেল। আশা হইল--বিলের মঞ্জুরী না-ও 
হইতে পারে। 

এখন আমার নাতাঁল ছাঁড়ার উপায় ছিল না। লোকে আমাকে চারিদিক 
হইতে ধরিয়া! ফেলিল ও নাঁতাঁলে আমাকে স্থায়ীভাবে থাকার জন্ত অতিশয় 
আগ্রহ প্রকাঁশ করিতে লাগিল। আমার অন্ুবিধার কথীগুলি জানাইলাম। 
আমি মনে মনে স্থির করিয়াছিলাঁম যে, জনসাধারণের খরচায় আমার থাকা 
হইবে না। ভিন্ন বাঁড়ী করার আবশ্বকত। দেখিলাম । কিন্তু ভাঁল পাড়ায় ভাল 
বাড়ী চাই। 

আমি ইহাও ভাঁবিলাঁয যে, অন্ঠান্ ব্যারিম্টাররা যেমন থকেন তেমন ভাবে 
খাকিলে সম্প্রদায়ের মাঁন বাঁড়িবে। এই রকম বাঁড়ী ভাড়া করিয়। থাকিতে 
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বছরে ৩০* পাউণ্ডের কমে চলে না। যদি সম্প্রদায় এই পরিমাঁণ অর্থ ওকালতি; 
হইতে পাওয়াইয়া দেওয়ার কথ! দ্দিতে পারেন, তবে থাকা স্থির করিলাঁম ও 
সম্প্রদায়কেও তাহ! জানাইলাম। 

তীহাঁরা বলিলেন--+“এ পরিমাণ অর্থ যদি আপনি জন-সেবার কাঁজে 
নিষুক্ত থাকাঁর জন্য চাঁন, তবে তাহা আমর দিতে পারিব। উহা উঠাইয়া 
দেওয়া! আমাদের পক্ষে কঠিন হইবে না। ওক্লালতিতে যাহা! পাইবেন তাহা 
আপনার থাঁকিবে ৷” 

আমি বলিলাম--“সাঁধারণ সেবার কাজের মূল্য স্বরূপ আপনাদের নিকট, 
হইতে ত আমি টাকা লইতে পারিৰ না। ও ক।জে আমার ওকাঁলতি বুদ্ধি 
কিছু লাগিবে না। সুতরাং সেজন্য টাকাই বা লইব কেন? তাহা ছাড়া 
আঁপনাদের নিকট হইতে জন-সেবাঁর কাঁজের জন্ঠ অর্থ সংগ্রহ করিতেই হুইবে। 
যদ্দি নিজের খরচ লই, তবে মাঁপনাদের নিকট হইতে বেশী টাকা লইতে আমার 

সংকোচ হইবে, অবশেষে আটকাইয়া যাইব । সম্প্রদায়কে বৎসরে ৩** পাউণ্ডের 
বেশীই সাধারণ সেবায় খরচ করিতে হইবে ।” 

“আমরা ত আপনার পারচয় পাইয়।ছি। আঁপনি কি আঁপনার নিজের জন্ত 
টাক! লইবেন? আঁপনাঁকে যদি আমর! এখাঁনে রাখিতে চাই, তবে আপনার 
খরচের ভারও ত আমাদের লওয়া দরকার |” 

“ইহা ত আপনাদের স্বেহ ও সাময়িক উৎসাহের কথা। এই স্নেহ ও এই 
উৎসাহ চিরকাল স্থায়ী থাকিবে একথা কেহ মনে করেন? আমাকে হয়ত 
কোঁনও দিন আঁপনাদিগকেও শক্ত কথা শুনাইতে হইতে পারে। তখন আমি 
আপনাদের স্নেহের সন্মান রাখিতে পারিব কি না ঈশ্বর জানেন। কিন্ত আঁসল 
কথ হইতেছে, জন-সেবাঁর জন্য আমার পয়স। লওয়া চলিবে না। আপনা 
সকলে যদি আপনাদের ওকালতির কাঁজ মামাকে দেওয়া স্থির করেন; তবে 
তাহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট । ইহাও আপনাদের পক্ষে কঠিন হইতে পাঁরে। 
আমি গোরা ব্যারিস্টার নই। কোর্ট আমাকে গ্রাহ করে কি না কেজানে? 
'আর আমি ওকাঁলতিতে কেমন কাঁজের হইব তাহা ত আমি নিজেই জানি না। 
নুতরাং প্রথম হইতে আমাকে ওকাঁলতির ফী দেওয়াতেও আপনাদেরই বিপদ? 
তা সত্বেও যদি আপনারা আমাকে ওকালতির ফী দেন তবে তাহা কেবল আমার 
জন-সেবার পুরস্কার রূপে পাইতেছি বলিয়াই আমি গণ্য করিব” 

আলোচনায় অবশেষে ইহাই স্থির হুইল ষে, প্রায় কুড়ি জন ব্যবসাক্র 
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আমাকে এক বৎসরের জন্য তাহাদের ওকালতি কাঁজের জন্য বাঁধা রাঁখিলেন। 
ইহা! ছাড়া দাদ! আবছুল্লা আমাকে বিদায়কালে যে উপহার দ্বিতেছিলেন 
তাহার পরিবর্তে তিনি আমার ঘরের আসবাবপত্র কিনিয়া দিলেন। আমি 
নাঁতালে থাকিয়া গেলাম । 


১৮ 
কালোর বাধা 


আদালতের প্রতীক চিহু--একটা তুলাঁদণ্ড একজন নিরপেক্ষ অন্ধ জ্ঞানী 
বৃদ্ধা অকম্পিত হাতে ধরিয়া রহিয়াছেন। বিধাতা তাহাকে ইচ্ছা করিয়াই 
অন্ধ করিয়া দিশ্বাছেন, যেন তিনি বাহিরের চেহ।র! দেখিয়া বিচার না করেন, 
গুণ দেখিয়াই বিচার করেন। নাঁতীলের উকিল সভা কিন্ত আমার বাহিক 
চেহাঁর? দেখিয়।ই আমাকে ওক|লতিতে প্রবেশাধিকার দ্রিতে আপত্তি করিলেন । 
আদালত এই ব্যাপারে স্যারের চিহ্ন অমন রাখিয়।|ছিলেন। 

আমার ওকালতি সনদ লওয়! দরকার । আমার কাছে বোস্বাই হাইকোর্টের 
সার্টিককেট ছিল। বিলাঁতের সার্টিফিকেট বোস্বাই হাইকোর্টের দণ্চরে ছিল। 
আদালতে প্রবেশ করার দ্রখাস্তে নিজের চরিত্র সম্বন্ধে দুইথানা সার্টিফিকেটও , 
নিয়মমত আঁবশ্বক হয়। এই সার্টিফিকেট শ্বেতাঙ্গদের কাছ হইতে লইলে 
ভাল হইবে বলিয়া, আমি আঁবছুল্লা শেঠের পরিচয়ে আমার সত্বন্ধে দুইজন 
বিখ্যাত শ্বেতাঙ্গ ব্যবসায়ীর প্রমাঁণপত্র লইয়াছিলাম। দরখাস্ত কোনও 
উকিলের হাত দিয়া দিতে হয় এবং সাধারণতঃ এই ধরনের দরখাস্ত এটপি 
জেনারেল বিনা ফী-তেই লইতেন। মিঃ এসকম্ব এটপি জেনারেল ছিলেন। 
তিনি যে আবছুল্লা শেঠের উকিল তাহ! পাঠকেরা জানেন। তাহার সহ্িভ 
আমি দেখ করিলাম এবং তিনি সানন্দে আমার দরথাম্ত দাখিল করিতে স্বীকার 
করিলেন। 

ইতিমধ্যে অপ্রত্যাশিত ভাবে উকিল সভা হইতে আমি একটানা নোটিস 
পাইলাম । নোটিনে আমার ব্যারিস্টার-দলতুক্ত হওয়ার বিরোধিতার কথা 
জানানে! হইয়াছে । উহাঁর এক কারণ দেখানো হইয়াছে যে, আমি ষে 
দরখাস্ত করিয়াছি তাহার সহিত আদত সার্টিফিকেট দিই নাই। বস্ততঃ 
বিরুদ্ধতার কারণ ভিন্ন। সে কারণ হইতেছে এই যে, ওকাঁলতি করার সম্বন্ধে 


১৫৬ গাঙ্ধী-রচনাসম্ভার 


আইন প্রণয়নকালে কালে কি হলদে রংএর মানুষ দরখাম্ত করিবে সে 
কথাটা ভাবিয়। দেখা হয় নাই'। শ্বেতাঙ্গদের ছুঃসাহসিকতাঁর জন্যই নাতাঁল 
দেশ গড়িয়। উঠিয়াছে, সেই জন্ত সেখানে তাঁদের প্রীধান্ত থাক! চাঁই। আমি 
কালো হইয়া যদি উকিল হুইতে পারি, তবে ধীরে ধীরে তাদের প্রীধান্ত যাইতে 
পাঁরে এবং এ প্রাধন্ি রক্ষার বাঁধ ভাঙ্গিয়! পড়িতে পাঁরে-_এই ছিল সত্যকার 
আশঙ্কা । 

এই বিরুদ্ধতা করার জন্য উকিল সমাঁজ হইতে এক খ্যাতনামা ব্যারিস্টারকে 
রাখা হইয়াছে । দাঁদা আবছুপ্নার সঙে এই উকিলেরও সম্পর্ক ছিল। আমাকে 
তিনি শেঠকে দিয়! ডাঁকিয়! পাঁঠাইলেন ও আমার সঙ্গে খোলাখুলি ভাবেই কথা 
বলিলেন। তিনি আমার'সকল খবরাখবর জিজ্ঞাম| করিলেন। আমিও উত্তর 
দিলাম | পরে তিনি বলিলেন £__ 

“আপনর বিরুদ্ধে আমার কিছুই বলার নাই। আমার ভয়, যে সকল ধূর্ত 
এখনে জন্মিয়াছে আপন্ন যদি তাহাদের একজন হন! তাহার উপর আপনি 
আবার আপনার মৃল সার্টিফিকেট দেন নাই। নেই জন্যই অ$মার সন্দেহ হয়। 
এমন লোকও দেখ! গিয়াছে থে, অপরের সার্টিফিকেট ব্যবহার করিয়াঁছে। 
আপনি শ্বেতাঙ্গদের কাঁছ হইতে যে সার্টিফিকেট দিক্সীছেন, আমার কাছে উহার 
কোনও মূল্য নাই। তাহারা আপনার কথা কিজানে। আপনার সহিত 

তাহাদের কতটুকু পরিচয় ? 

“এখানে ত আমার সকলেই পরিচিত। আঁবছুল্লা! শেঠও আমাঁকে এইখ|নেই 
দেখিয়াছেন ।৮_ মাঝখানে আমি এই কথাগুলি বলিলাম । 

দই], কিন্তু আপনিই ত বলিতেছেন তিনি আপনার দেশের লোক । 
আপনার পিতা দেওয়ান ছিলেন, একথা! যদ্দি সত্য হয়ঃ তবে আঁপনাঁর পবিবারকে 
শেঠ আবছুল্লা নিশ্চয়ই জানেন। সেই রকম এফিডেভিট যদি আপনি যোগাড় 
করিতে পারেন তবে আমার কোনও আপত্তি থাকিবে না। আমি উকিল 
সভাকে লিখিয়! দিব যে, আমার পক্ষে তাহাদের প্রস্তাবিত বিষয় লইয়া বিরোধ 
কর! চলিবে না” 

আমার ক্রোধ হইল-_কিস্তু আমি তাঁহা ব্যক্ত করিলাম না। যদি আমি 
আবছুল্লা শেঠের সার্টিফিকেট দিতাম তবে তাহা অগ্রাহ হইত, এবং তখন 
তাঁহারা শ্বেতাঙ্গদের সার্টিফিকেট চাইতেন। আমার জন্মের সহিত আমার 
ওকালতির যোগ্যতার কি সম্পর্ক? আমি অসৎ অথবা কাঙাল মা-বাপের 


আত্মকথ। অথব। সত্যের প্রয়োগ ১৫৭ 


সন্তানই যর্দি হইয়া! থাঁকি, তাহা হইলেও আমার যোগ্যতার প্রশ্নে উহার স্থান 
কোথায়? কিন্তু এ সব বিষয় লইয়া তাহার সহিত কোনও বিতর্ক ন৷ করিয়া 
জবাব দিলাম 

“যদিও এ সকল অবস্থা জানার কোঁনও অধিকার উকিল সভার আছে বলিয়া 
আমি স্বীকার করি নাঃ তবুও আপনি চাহিতেছেন বলিয়! আমি এ প্রকার 
সার্টিফিকেটও পাঠাইতে প্রস্তুত আছি ।” ৰ 

আবছুল্লা শেঠের পরিচয়-পত্র লইলাঁম ও তাহা সেই উকিলকে দিলাঁম। 
তিনি সন্তোষ প্রকাশ করিলেন। কিন্তু উকিল সভার তাহাঁতে সন্তোষ হইল না। 
তাহার! আমার প্রবেশলীভের বিরোধিতা আদীলতের নিকট উপস্থিত করিলেন। 
আদালত মিঃ এসকম্বের উত্তর না শুনিয়াই বিরোধ 'অগ্রান্ করিলেন। প্রধান 
জজ বলিলেন :-- 

“দরখাস্তকাঁরী মূল সাঁর্টফিকেট দেন নাই--এই যুক্তি গ্রহ নহে। যদি 
তিনি মিথ্যা সার্টিফিকেট দিয়! থাঁকেন তবে তাহার উপর মিথ্যা ব্যবহারের জন্ত 
ফৌজদারী করা যাঁয়, তাহার ওকাঁলতিতে প্রবেশ বাঁতিল করা যাঁয়। আদালতের 
ধারায় সাদা-কালোর ভেদ নাঁই। মিঃ গান্ধীর ওকাঁলতি কর! আঁটকাইবার 
অধিকার আমাদের নাই। দরখাস্ত মঞ্জুর হইল। মিঃ গান্ধী আপনি এক্ষণে 
প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিতে পাঁরেন ।” 

আমি দ্রীড়াইলাম। রেজিস্ট্রারের সম্মুখে প্রতিজ্ঞা লইলীম। লওয়ার পর 
প্রধান জজ বলিলেন-_-“এখন আপনাকে আপনার পাগডি খুলিতে হইবে । 
উকিল হিসাঁবে ওকালতির উপযুক্ত পৌঁশাঁক বিষয়ে আদালতের নিয়ম আপনাকে 
পালন করিতে হুইবে ।” 

আমার সীম! আমি বুঝিলাীম। ডারবানের ম্যাজিস্ট্রেটের কাছারীতে যে 
পাঁগড়ি পরায় আগ্রহ করিক্াঁছিলাম তাহা! এখাঁনে ব্জায় রাখা চলিল না। 
অবশ্য এ আদেশের বিরুদ্ধেও যুক্তি ছিল। কিন্তু আমাকে ত বৃহত্তর সংগ্রামে 
লড়িতে হইবে। পাঁগ'ড় পরিয়া থাকার জেদ রাখিয়া! আমার যুদ্ধ-বিদ্যা আমি 
সমাপ্ত করিতে চাই না। উহা! অপেক্ষা বড কাজ আঁছে। 

আবদুল্লা শেঠ ও অন্তান্ত বন্ধুরা আমার নভ্রতা ( অথবা দুর্বলতা) পছন্দ 
করিলেন না। তাহাদের মনে হইল ঘে, আমার উকিল হিসাঁবেও পাগড়ি পরার 
জেদ করাই উচিত ছিল। আমি তীহাঁদিগকে বুঝাইবাঁর চেষ্টা করিলাম। 
“দেশ অন্ধ্যায়ী বেশ' এই প্রবচনের রহস্ত বুধাইলাম। ভারতবর্ষে যদি পাগড়ি 
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খুলিবাঁর প্রথা গোঁরারা অথবা জজ করে, তবে তাহার বিরোধিতা করা যাঁয়। 
নাতালের ন্যায় দেশে আদালতের এক কর্মচারী হিসাবে আমার এই প্রকার 
বিরোধ করা শোভা পাঁয় না। এই প্রকারের যুক্তি দিয়া আমি বন্ধুর্দিগকে 
কতক শান্ত করিলেও, আমার মনে হয় না আমি এ কথা তাহাদিগকে 
বুঝাইতে পারিয়াছিলাম যে, একই বস্তকে বিভিন্ন অবস্থাতে বিভিন্ন 
দৃষ্টিতে দেখা আবশ্তক। কিন্তু আমার জীবনে আগ্রহ ও অনাগ্রহ সঙ্গে 
সঙ্গেই চলিয়া আঁসিতেছে। সত্যাগ্রহে ইহা অনিবার্ধ, এ সত্য আযি পরে 
অনেকবার অনুভব করিয়াছি । এই.মিটমাঁটের প্রবুত্তির জন্য আমি অনেকবার 
জীবনে ক্ষতিগ্রস্তও হইয়াছি ও বন্ধুদের অসন্তোষের ভাঁজনও হইয়াছি। কিন্তু সত্য 
বজ অপেক্ষাও কঠিন এবং পুষ্প অপেক্ষাও কোঁমল। ৰ 

উক্িল-সভার এই বিরোধ দক্ষিণ আফ্রিকায় আঁমাঁর বিজ্ঞাপনের কাজ 
করিয়াছিল। অনেক কাগজ আমার বিরুদ্ধে এ বিরোধ, উকিল-সভ। ঈর্যাবশত: 
করিরাছে বলিয়া অলোচন। করিয়াছিল। নুতরাঁং এই বিজ্ঞপ্তি হইতে আমার 
কাঁজ কতক অংশে সহজ হইয়া! উঠে। 


১৭১ 


নাতাঁল ইও্য়াঁন কংগ্রেস 
উকিলের কাঁজ করিব ইহা আমার পক্ষে গৌণ বিষয় ছিল এবং বরাবর 
গৌণই রহিয়া গিয়ছিল। আমার নাতাঁলে থাকা সার্থক করার জন্য জনসেবার 
কাজে আম।র তন্ময় হওয়া! আবশ্যক । ভারতীয়দের ভোঁটের অধিকাঁরবিরোধী 
আইনের সম্বন্ধে দরখাস্ত করিয়াই ত বপিয়া থাকা যায় না। এবিষয়ে যদি 
চেষ্টা চলিতে থাকে, তবেই সংস্থা সমূহের উপর উহার প্রভাব হইতে পারে। 
এইজন্য এক নৃতন সংস্থা প্রতিষ্ঠা করার আঁবশ্তকতা৷ দেখা গেল। আবদুল! 
শেঠের সহিত আঁলোঁচন1 করিলাম এবং অন্ঠ সঙ্গীদের সহিত একত্র হইয়া এক 
সাধারণ সংস্থা গঠন করা স্থির করিলাম । এই নূতন সংস্থার নামকরণ লইয়াঁও 
এক মহাঁসংকট উপস্থিত হইল। এই সংস্থা কাহারও পক্ষপাতী হইবে ন|। 
কংগ্রেস নামটি বিলীতের কনজারভেটিভ দলের অর্থাৎ রক্ষণশীল দলের অগ্রীতিকর 
--ইহা আমি জানিতাম। কিন্তু কংগ্রেসই ভারতবর্ষের প্রাণ। তাহার শক্তি 
বৃদ্ধি করা চাই। এ নামলুকানোতে অথব! এ নাম রাখিতে সংকোচ করায় 


আত্মকথা অথর। সত্যের প্রয়োগ ১৫৯ 


কাগুরুষতার গন্ধ আসে। এই বিষয়ে আমার যুক্তি দিয়! সংস্থাকে কংগ্রেস নাম 
দেওয়ার প্রস্তাব করিলাম ও ১৮৯৪ সালের মে মা্সর ২২শে তারিখ “নাতাল 
ইত্ডিয়ান কংগ্রেস স্থাপিত হইল। 

দাদা! আবছুল্লার গৃহ লোকে ভরিয়া! গিয়াছিল। সকলেই এগ সংস্থাকে 
খুব উৎসাহের সঙ্গে গ্রহণ করিলেন। নিয়মাবলী সাদাসিধা করা 
হইয়াছিল। চাঁদা ভারি রকম ধরা হইয়াছিল। প্রতি মাসে কমপক্ষে 
পাঁচ শিলিং করিয়া ন! দ্রিলে কেহ সভ্য হইতে পারিবে না। ধনী ব্যবসায়ী- 
দিগকে তাহারা যত বেশি দিতে পারেন তাহাই দিবার জন্ত অনুরোধ করা 
হইল। আঁবছুল্লা শেঠের নামে ধর! হইল প্রতি মাসে ছুই পাউণ্ড। অন্ত ছুই জন 
বন্ধুও হুই পাঁউও হিসাবে দিতে স্বীকৃত হইলেন। আমি নিজেও দেখিলাম যে, 
আমারও দিতে সংকেচি করিলে চলিবে না। সেইজন্য প্রতি মাসে এক 
পাঁউণ্ড লিখাইলাম । ইহা ত আমার পক্ষে অনেকটা বীমা করাঁর মত 
হইল। তবে আমি ভাবিলাঁম, যে, ষদ্দি আমার খরচাই চালাইতে হয়, তবে 
'আমাঁর প্রতি মাসে এক পাঁউও্ড দেওয়া বেশি নয়। ঈশ্বর আমার ব্যবস্থা 
করিয়! দিয়াছিলেন। ইহার উপরে সভ্য না! হইয়াও দান স্বরূপ যে যাহা 
দিতেন, লয়! হইত। | 

কিন্তু কাজে নামিয়া দেখিলাম লোক না হইলে চাদর! আদীয় হয় ন|। 
ধাঁহারা ডাঁরবানের বাহিরে থাকেন তীহাঁদের নিকট বাঁর বার যাঁওয়া সম্ভব 
ছিল ন1। প্রারভ্ভতিক উৎসাহের উপর নির্ভর করার দোঁষ শীঘ্রই প্রকাঁশ 
হইয়া পড়িল। ভারবাঁনে বাঁর বাঁর যাঁতীয়াত করিলে টাকা আদায় হয়। 
আমি সেক্রেটারী ছিলাম। টাক] আদায় করার ভার আমার উপর ছিল। 
আমার ও আমার কেরানীর প্রায় সমস্ত দিন চাঁদা সংগ্রহেই ব্যয় হইত। 
অবশেষে কেরানীও আঁর পারিয়! উঠিল না। এইবার মনে হইল- চাদ! 
মাসিক না হইয়! বাধিক হওয়া দরকার ও তাহা সকলেরই অগ্রিম দেওয়া 
চাই। সভা ডাঁকিলাম। সকলেই এই প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন। কম করিয়া 
বাধিক তিন পাউওড টাদা নির্ধারিত হইল, ইহাতে আদায় করার কাজ 
সহজ হইল। 

গোঁড়ীতেই আমি শিখিয়৷ লইয়াঁছিলাম যে, জন-সেবাঁর কাঁজ ধার করিয়া 
কর! উচিত নয়। অন্ত কাঁজের ব্যাপারে লোকের কথায় বিশ্বাস করা যায়, 
কিন্ত টাক] দেওয়ার কথায় বিশ্বীস করা যায় না। প্রতিশ্রুত টাকা লোকে 


১৬০ গান্ধী রচনাসম্তার 


অনতিবিলঙ্ষে দিয়া দেয়--ইহা' আমি কর্দাচ দেখি নাই। নাতালের ভারত- 
বাসীরাও এই সাধারণ নিয়ধ্ের ব্যতিক্রম নন। সেই জন্য “নাতাঁল ইত্ডিয়ান 
কংগ্রেস” কখনও ধার করিয়! কাঁজ চালায় নাই। 

সভ্য সংগ্রহ করিতে আমার সহকর্মীদের অপীম উৎসাহ ছিল। উহাতে 
তাহারা আনন্দ পাঁইতেন, তাহাদের অমূল্য অভিজ্ঞতাও লাভ হইত। অনেক 
লোঁক সন্তষ্ট হইয়া নাম লিখাইতেন ও টাক! দিয়! দিতেন। মুশকিল হইত 
কিছু দূর-দূরাস্তের গ্রামের কাঁজে। জন-সেবার কাজকি লোকে তাহা বুঝিত 
না। তথাপি অনেক দূরের জায়গার লৌকও আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়। 
লইয়া! যাইতেন ও স্থানীয় বর্ধিষুণ ব্যবসায়ীর! অতিথিসৎকাঁর করিতেন । 

এই চাদ আঁদান্িয় বাহির হইয়া একবাঁর এক জায়গায় আমাদের মুশকিল 
হইয়াছিল। সেখাঁনে ধাহার কাঁছে ছয় পাউও পাওয়ার কথা সেই ব্যবসারী 
ভদ্রলোকটি তিন পাউণ্ডের বেশি দিতে চাহেন না। যদি তাহাই লওয়৷ যা 
তবে অপরের নিকট হইতে বেশি পাঁওয়! যাইবে না। সেই বাঁডিতেই সকলে 
উঠিয়ািলাম। আমরা সকলেই অভুক্ত রহিলাঁম, বলিলাম--ষদি টাই ন! 
পাওয়া যাঁয় তবে খাই কেমন করিয়া]? তাহাকে অনেক মিনতি করিলাম । 
কিন্তু তাহার কথার নড়চড় নাই। গ্রামের অন্থান্ত ব্যবসায়ীরাও তাহাকে 
বুঝাইলেন। ধস্তাঁধস্তিতে সারারাঁত কাঁটিল। সকল সঙ্গীরই ক্রোধ হইয়া গেল 
কিন্তু কেউ বিনয় ত্যাগ করিলেন না। অবশেষে একরকম প্রত্যুষে এই ভাই-এর 
হৃদয় গলিল। তিনি ছ'পাউও্ড দিলেন এবং মামাদিগকেও ভোজ দ্রিলেন। এই 
ঘটন1 টোঙ্গাটে হয়। কিন্তু ইহাঁর ধাক্কা! উত্তর সীমায় স্টেঙ্গর ও ভিতরে চার্শস-টাউন 
পর্যস্ত পছ্ছিয়াছিল। আমাদের টাকা! আদায়ের কাঁজ সহজ হইয়া! গেল। 

কিন্তু টাকা সংগ্রহ করাই একমাত্র কাঁজ ছিল না। বস্ততঃ প্রয়োজন 
অপেক্ষা! বেশি টাকা! না রাখার তত্ব আি বুঝিয়া গিয়াঁছিলাঁম। প্রতি সপ্তাহে 
অথবা প্রতি মাঁসে দরকার অন্্যায়ী সভা আহ্বান করা হইত। পূর্বের 
অধিবেশনের বিবরণ পাঠ করা হইত ও নানাপ্রকার আলোচনা হইত। 
আলোচনা করিতে ও নংক্ষেপে সারাংশ বলিতে লোক তখনও অভ্যন্ত হয় 
নাই। তাহারা ক্লাড়াইয়া বলিতে সংকুচিত হইত। সভার নিয়ম সককে 
বুঝাইয়! দিলাম, তীহারা তাহা মানিয়া লইলেন। উহার সুবিধাও তাহারা 
দেখিতে পাইলেন এবং ধাহাঁদের কখনে! প্রকাশ্টে বলার অভ্যাস ছিল ন! 
তাহারাও সাধারণের বিষয়ে বলিতে ও বিচার করিতে শিখিলেন। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৬১ 


জনসাধারণের কাঁজে সামান্য সামান্য খরচাঁয় অনেক টাকা লাগিয়া যাঁয়, 
ইহ? আমি জানিভাম। সেইজন্য আরম্তকালে আমি রনিদ-বহি পর্যন্ত ন 
ছাপানোই স্থির করি। আমার আঁপিসে সাঁইক্লোন্টাইল ছিহ, তাহাতেই 
রসিদ ছাঁপাই। রিপোর্টও ত রকম করিয়াঁই ছাঁপাই। ষখন কংগ্রেসের অর্থ- 
ভাগ্ডারে অনেক টাঁকা হইল, সভ্য সংখ্য। বাঁড়িল, কাঁজ বাঁড়িল, তখনই রসিদ 
ইত্যাদি ছাপানো হয়। ব্যয় সম্বন্ধে এইরূপ সতর্কতা প্রত্যেক সংস্থাতেই দরকার । 
তথাপি এই নিয়ম সাধারণতঃ পাঁলন কর] হয় না বলিয়াই আমি জানি । আর 
সেই জন্তই ছোট হইতে ক্রমবর্ধমান এই সংস্থার পুঙ্থান্থুপুঙ্খ বিবরণ দেওয়া আমি 
কর্তব্য মনে করিতেছি। লোকের রসিদের দরকার না. থাঁকিলেও আগ্রহপূর্বক 
রসিদ দেওয়া হইত। এইজন্য হিপাঁব প্রথম হইতে কড়া-ক্রীস্তিতে ঠিক 
থাঁকিত। আমার বিশ্বীপ আজও নাঁতাল-কংগ্রেসের দপ্তরে ১৮৯৪ সালের 
সম্পূর্ণ খরচার খাতা! পাওয়া! যাইবে । নুল্্মভাঁবে ও নির্ভূলভাঁবে রাখা হিসাঁবই 
প্রত্যেক সংস্থার প্রাণ। উহা! না থাঁকিলে সেই সংস্থা পরিণামে দূষিত ও 
ছুর্নামগ্রস্ত হইয়া যায়। শুদ্ধ হিসাব ব্যতীত শুদ্ধ সত্যকে রক্ষা করা 
সম্ভব নয়। 

কংগ্রেসের অন্ঠতম কার্য ছিল--মীফ্রিকাঁয় যে সকল ভারতীয়ের জন্ম, 
তাঁহাদের সেবা । সেই জন্য কংগ্রেস হইতে “কলোনিয়াল বর্ণ ইত্ডিয়ান 
এডুকেশনাল এসোসিয়েশন” স্থাপনা করা হয়। এই সম্প্রদায়ের শিক্ষিত 
যুবকেরাই প্রধানতঃ উহার সভ্য ছিলেন। এজন্য তীহাদ্িগকে যে চীদা দ্রিতে 
হইত তাহার পরিমাণ খুব সামান্যই ছিল। ইহাতে তাহাদের অস্থবিধার 
কথা আলোচিত হইত, তীহাঁদের বিচাঁর-শক্তি বাঁড়িত, ব্যবসায়ীদের সহিত 
তাঁহাদের সম্পর্ক বাঁড়িত এবং তাহাদের নিজেদের সম্প্রদায়ের সেবার শ্ুযোগও 
মিলিত। এই সংস্থা আলে চনা-সভাঁর মত ছিল। ইহার উদ্যোগে নিয়মমত 
সভা হইত, বিভিন্ন বিষয়ের উপর বক্তৃত1 হইত, প্রবন্ধ পাঠ করা হইত। উহার 
সহিত সংশ্লিষ্ট একটি ছে'ট পাঠাগারও স্থাপন কর! হইয়াছিল। . 

কংগ্রেসের তৃতীয় কার্য ছিল প্রচার। ইহাতে দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ইংরাঁজদের মধ্যে এবং বাহিরে ইংলগ্ডে ও ভারতবর্ষে এখানকার সতা অবস্থা 
জাঁনাইবার চেষ্টা হইত। এইজন্ত আমি দুখানা বই লিখিয়াছিলাম | 
প্রথমথানা ছিল-_“দক্ষিণ আফ্রিকাঁবাসী প্রত্যেক ইংরাঁজের প্রতি নিবেদন 1” 


উহাতে নাতাঁলের ভারতীয়দিগের সাধারণ অবস্থার বৃত্বাস্ত তথ্য প্রমাণ সহ দেওয়! 
১১ 


১৬২ গান্ধী-রচ | 


হইয়াছিল। অন্যখাঁনা ছিল--“ভারতীয়দের ভোটের অধিকাঁর সম্পর্কে একটি 
নিবেদন |” ইহাতে ভারতীয়দের ভোটের অধিকারের ইতিহাস প্রমাণাদি সহ 
দেওয়। হইয়াছিল । এই ছুটি বই লেখার জন্ খুব পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল 
ও খুব পড়াশোঁন| করিতে হইয়াছিল। তাহার ফল তখনই পাওয়া যাঁয়। উহার 
বহুল প্রচার হইয়াঁছিল। এই সকল প্রচেষ্টার দ্বারা দক্ষিণ আফ্রিকার 
ভারতবাঁপীরা অনেক বন্ধু লাভ করেন। ইংল্ণ্ডে ও ভারতবর্ষে সকল দল 
হইতেই সাহাঁধ্য পাঁওয়া গিয়াছিল। তাহা! ছাড়া দক্ষিণ আফ্রিকাঁর 
ভারতবাঁশীদের কাছে ইহা দ্বারা কাঁজ করার একটা সুনির্দিষ্ট পথও খুলিয়! 
গিয়াছিল। 


২০ 
বালাস্থন্দরম 
যাহ।র যেমন ভাবনা তাহার তেমন সিদ্ধি হয়-_এই নিয়ম আমীর প্রতি 
অনেকবার খাঁটিতে দেখিয়াছি । আমার প্রবল ইচ্ছা ছিল যে, দরিদ্রের 
সেবা করি এবং এই ইচ্ছাই আমাকে অনায়াসে সেবার জন্য দরিদ্র লৌক 
জুটাইয়। দিয়াছে । 
উপনিবেশ-জাত ভারতীয়রা এবং কেরানীর! “নাঁতাঁল ইত্ডিয়ান শ্ঠাশনাল 
কংগ্রেস-এর সভ্য হইতে পারিলেও, মুর ও গিরমিটিয়! শ্রেণীর লৌক কংগ্রেসে 
ছিল না। কংগ্রেস তথনে! তেমন হয় নাঁই। গরীবের! কংগ্রেসের চাদ দিয় ও 
সভ্য হইয়া কংগ্রেসকে নিজেদের করিতে পারিত না। সুতরাং কংগ্রেসের প্রতি 
তাহাদের মনকে আকৃষ্ট করিবার একটিমাত্র পথ ছিল--তাহাঁদের সেবার দায়িত্ব 
কংগ্রেসের গ্রহণ করা। এই রকম একটা ঘটনা, একট! সেবার ভাক, 
এমন সময় আসিল ধখন কংগ্রেস অথবা আমি কেউই সেজস্ত প্রস্তত ছিল৷ম 
না। তখন আমার ওকাঁলতীর মেয়াদ ছুই-চাঁর মাসের বেশি হয় নাই। 
গ্রেসেরও শৈশব উত্তীর্ণ হয় নাই। এই সময় একদিন এক মাপ্রাজী আমার 
সম্মুখে আলিয়া উপস্থিত হইল। তাহার কাপড় ছেঁড়া, তাহার দেহ কাপিতেছে, 
মুখ দিয়া রক্ত পড়িতেছে' সামনের ছুইট। দাঁত ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। সে এই অবস্থা 
পাগড়ি হাতে করিয়া! আসিয়! দীড়াইল। তাঁর মালিক তাহাঁকে নিদারুণভাবে 
প্রহার করিয়াছে। আমার তাঁমিল-ভাষী কেরানীর নিকট 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ১৬৩ 


করিযা তাহার অবস্থা জানিয় লইলাম। বালাম্মন্দরম এক প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন 
শ্বেতা্গের কাঁছে কাজ করিত। কোনও কারণে রাগ হওয়ায় মালিক জ্ঞানশৃন্ট 
হইয়া বাঁলান্জন্দরমকে গুরুতরভাঁবে প্রহার করিয়াছে । উহাতে ব!ল,চুন্দরমের 
ুইটি দাত ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। 

আমি তাহাকে ডাক্তারের নিকট পাঠাইলাম। তখন কেবল শ্বেতাঙ্গ 
ডাক্তারই পাওয়া যাইত। বালানুন্রমের আঘাতের বিবরণ সম্বলিত একটি সা্টি- 
ফিকেট আমার আবশ্তক ছিল। এই সার্টিফিকেট সহ আমি বালানুন্দরমকে সঙ্গে 
করিয়। ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে গেলাম। বাঁলাসুন্দরমের এফিডেভিট দিলাম । 
এফিডেভিট পড়িয়া ম্যাজিস্ট্রেট মালিকের উপর ক্রোধ প্রকাশ করিলেন ও 
মালিকের নামে সমন জারি করার হুকুম দিলেন। 

মালিককে সাজা দেওয়া আমার ইচ্ছা ছিল না। বালাস্ুন্দরমকে তাহার 
নিকট হইতে ছাডাইয়। লইয়া! আসা আমার উদ্দেশ্ত ছিল। আমি 
গিরমিটিয়দের সম্বন্ধে আইন খুঁজিয়া দেখিলাম । যদি কেহ চাকর ছাড়ি 
দেয়, তবে ম্নব তাহার উপর দেওয়ানী দাবি করিতে পারে অথবা তাহাকে 
ফৌজদারী সে।পর্দ করিতে পারে । গিরমিট ও সাধারণ চকুরিতে অনেক তকত 
ছিল। তাহার মধ্যে প্রধান হইতেছে এই যে, যদি গিরমিটিয়ারা চাকুরি ছাঁড়ে, 
তবে তাহা ফৌজদারী অপরাধ হয় এবং সেজন্ তাঁহাকে জেল খাঁটিতে হয়। 
এইজন্য সার উইলিয়াম উইলসন হাণ্টার ইহাকে একপ্রকার দাঁসত্বই 
বলিয়াছেন। ক্রীতদ।সের মত গিরমিটিয়ারা মালিকের সম্পত্তির মধ্যে গণ্য। 
বাল।ন্ুন্বরমকে ছাড়াইয়া আনার ছুইটি পথ ছিল। এক হইতেছে__ 
গিরমিটিয়াদের আমল! অর্থাৎ আইনতঃ যে তাহাঁদের রক্ষক, সে ঘদি গিরমিট রদ 
করে অথবা অন্য কাহাকেও দান করে, দ্বিতীয় পথ হইতেছে-_মালিক নিজে যদি 
ছাড়িয়া! দিতে ইচ্ছুক হয়। আমি মালিকের সাঁহত দেখা করিলাম । মালিককে 
বলিলাম__আপনাকে আমার আদালত হইতে দণ্ড দেওয়াঁইবার ইচ্ছ। নাই। এ 
লোকটির আঘাত গুরুতর হইয়াছে, তাহা! আপনি জানেন। এক্ষণে আপনি যদি 
গিরমিট অন্থের নামে দিতে প্রস্তুত থাকেন তাহা হইলেই আমি সন্তুষ্ট হইব। 
মালিক তৎক্ষণাৎ রাজী হইলেন । তাঁহার পরে আমি সেই রক্ষকের সহিত দেখা 
করিলীম। তিনিও সন্মত হইলেন। কিন্তু শর্ত এই যে, বালান্দরমের জন্য 
নৃতন মালিক আমাঁকে খুঁজিয়। দিতে হইবে। 

নৃতন কোঁনও ইংরাঁজ মালিক এইবার আমার খোঁজ করার দরকার হইল | 


১৬৪ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


ভাঁরতীয়েরা! গিরমিটিয়া রাখিতে পারেন না। আর আমারও অল্লসংখ্যক 
ইতরাঁজের সঙ্গেই পরিচয় ছিল । তাহাদের মধ্যে একজনের সহিত দেখা করিলাম | 
তিনি আমার উপর দয়। করিয়া বালাসুন্দরমকে রাখিতে প্রস্ততহইলেন। আমি 
তাহার এই উপকার রুতজ্ঞতার সহিত গ্রহণ করিলাম । ম্যাজিষ্ট্রেট মালিকের 
দোষ সাব্যস্ত করিয়া, গিরমিট অপরের নামে বদলাইয়! দেওয়ার স্বীকৃতি লিখিয়া 
লইলেন। 

বালাসুন্বরমের মামলার পর আমাঁকে গিরযিটিয়ারা চারিদিক হইতে ঘিরিয়] 
কেলিল। আমাকে তাহাদের বন্ধু বলিয়া ধরিয়! লইল। বস্ততঃ আমার ইহা! 
ভালই লাঁগিল। আমার অফিস গিরমিটিয়াদের ভিডে ভরিয়া উঠিল, আর 
আমার পক্ষেও তাহাদের সুখ-দুঃখের কথা জানার সুবিধা হইল । 

বালানুন্দরমের কেসের কথা মাদ্রীজ পর্যস্ত পহুছিল। বিভিন্ন প্রদেশ হইতে 
যাহারা নাতালে গিরমিটিয় হইয়া যাইত তাহারাঁও অন্ত গিরমিটিয়াদের নিকট 
হইতে এই ঘটনা জানিয়! লইয়াছিল । 

এই মামলার বিশেষত্ব কিছুই ছিল না । কিন্তু লৌকের কাছে ইহা নৃতন 
লাগিল এই জন্য যে, তাহাদের জন্য প্রকাশ্তভাঁবে কাঁজ করিতে প্রস্তুত একজন 
লোকের দেখা পাওয়] গিয়াছে । ইহাতেই তাহাদের মনে আনন্দ এবং আশার 
সঞ্চার হইয়াছিল। 

আমি উপরে জানাইয়াছি -যে, বালান্ন্দরম নিজের পাগড়ি হাতে করিয়া 
ঘরে প্রবেশ করিয়াছিল। ইহার ভিতরে বড়ই করুণ কাহিনী রহিয়াছে । উহা 
আমাদের লজ্জার পরিচয়ে পূর্ণ। আঁমার পাগড়ি খোলার কথা ত পাঠকের! 
জানেন। গিরমিটিয়া অথবা কোঁন অজানা ভারতীয় যদি শ্বেতাঙ্গের সম্মুখীন 
হয়, তবে তাহার সন্মানার্৫থে তাহাকে পাগড়ি খুলিতে হইবে । কেবল পাগড়ি নয়, 
টুপি হোক, ফেটা হোক বা অন্ত যাহ।ই হোঁক তাহাই খুলিতে হইবে । ছুই হাতে 
সেলাম করাও যথেষ্ট নয়। বালাস্্ন্দরম ভাঁবিয়াছিল আমার সম্মুখেও তেমনি 
করিয়া আসিতে হইবে । এইরূপ দৃশ্য আমার চোখে এই প্রথম পড়িল। আমার 
লজ্জা হইল। আমি বাঁলানুন্দরমকে ফেটা বাঁধিতে বলিলাম । সে অনেকটা 
সঙ্কুচিত হইয়াই ফেট। বাঁধিল। তবে ফেটা বাঁধিতে যে তাহার আনন্দ হইয়াছিল 
তাহা! আমি লক্ষ্য করিয়াছিলাম। অপরকে অপমান করিয়া, লোঁকে কেমন 
করিয়া নিজে মান পাইতেছে এইরূপ মনে করে, এ রহস্য আমি আজ পর্যস্তও 
বুঝিয়! উঠিতে পারি নাই। 


২১ 
তিন পাউণ্ড কর 


বাঁলান্তন্দরমের ঘটনা দ্বারাই আমি গিরমিটিয়া ভারতীয়দের সংস্পং” মাসি। 
কিন্তু গিরমিটিয়াদের উপর স্থাপিত কর রদ করার জন্য যে আন্দোলন কি, সেই 
আন্দোলনকালেই তাহাদের অবস্থার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতম পরিচয় ঘটে 

১৮৯৪ সালে নাতাঁল সরকাঁর গিরমিটিয়া ভারতীয়দিগের উপর প্রতি বছর 
২৫ পাঁউগু অর্থাৎ ৩৭৫ টাকা কর ধার্য করার প্রস্তাব করেন। এই প্রস্তাব 
পড়িয়া অ।মি স্তম্ভিত হই ও আমি স্থানীয় কংগ্রেসের কাছে বিষয়টি উখবাপন 
করি। কংগ্রেস ইহ। লইয়া আন্দে'লন করা স্থির করেন । 

এই কর-স্থাপনার গোড়ার কথা উল্লেখ কর দরকার । 

১৮৬ সালে যখন নাঁতাঁলে আখের চাঁষ ভাল হইতেছিল, তখন সেখাঁনকার 
বাসিন্দা শ্বেত।ঙ্গর! দেখিল যে, তাহাদের মজুরের দরক।র। মজুর ন! পাওয়া 
গেলে আখেব চাষ হয় না, চিনি তৈরী করা চলে না। সেইজন্য নাঁতালবাসী 
শ্বেতাঁঙ্গর৷ ভারত সরকারের সঙ্গে চিঠিপত্র লিখিয়।, ভারতীয় মজুর নাঁতালে লইয়া 
যাঁওয়ার জন্ত অনুমতি গ্রহণ করে। স্থির হয়-_তাহাঁরা পাঁচ বছর মজুরি করার 
জন্য বাঁধ্য থাকিবে ও পাঁছ ব্ছর পরে স্ব।ধীনভ।বে নাঁতাঁলে বসবাঁস করিতে 
পারিবে । তাহার! জমির উপর সম্পূর্ণ মালিকী শ্বত্ব কিনিয়া লইতে? পারিবে। 
এই সকল লোভ দেখানে। হইয়াছিল। সে সময় শ্বেতা্শর! ভাবিয়াছিল যে, 
মজুরের! যদি নিজেদের পাঁচ বছরের চুক্তি পূর্ণ করার পর সেখানে থাকিয়া চাষ- 
বাস করে তাহ! হইলে তাঁহাঁতে নাঁতালের লাঁভই হইবে । 

হিন্দু ভারতীয় মজুরের নাতাঁলে আশাতিরিক্তভাবে লাঁভ করিতে শুরু 
করে। তাহারা প্রচুর পরিমাঁণে শাঁক-সব্জী উৎপন্ন করিতে লাঁগিল। ভারতবর্ষ 
হইতে কতক নৃতন জাতের শাঁক-সজী তাহার! প্রবর্তন করিল ও যেসব স্জী 
সেখাঁনে হইত, তাহাঁও সন্তায় উৎপন্ন করিতে লাঁগিল। ভারতবর্ষ হইতে আম 
লইয়া! সেখানে রোপন করিল। আবার ইহার সঙ্গেই তাহার। ব্যবসাও করিতে 
আরম্ত করিল। বাঁড়ি করার জন্য জমি খরিদ করিয়া! গিরমিট ( চুক্তি) শেষে অস্তে 
তাহারা জমির মালিক হইয়া, গৃহস্থ হুইয়া বসিয়া] যাইতে লাগিল। মজুর হইয়া 
যেসকল লোক গিয়াছিল, তাহাদের পিছনে পিছনে ব্যবসাদারেরাও যাইতে 
লাগিল । ব্যবসায়ীদের মধ্যে পরলোৌকগত শেঠ আবুবকর আমদই সর্বপ্রথম 
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যান। তিনি নিজের ব্যবসা খুব জমাইয়া লইয়াছিলেন। 

এই সব ঘটনায় শ্বেতাঙ্গ ব্যবসায়ীরা চমকিয়। উঠিল। যখন ইহারা ভারতীয় 
মজুরদিগকে আদর করিয়া লইয়াছিল, তখন তাহাদের ব্যবসাঁ-বুদ্ধির শক্তি সম্পর্কে 
খেয়াল করে নাই। গিরমিটিয়ারা কষক হিসাবে স্বাধীনভাবে যদি থাকে তাহাতে 
তখনও তাহাদের ক্ষতি ছিল না। কিন্তু ভারতীয়েরা তাহাদের বাবসা-বাঁণিজা 
জগতেও প্রবেশ করিবে, ইহা অসহা হইল । 

ইহাই ভারতীয়দের সঙ্গে বিরোধের মূল। তাহার পর আরও অন্ত ঘটনা 
আসিয়া মিশে। আমাদের ভিন্ন ধরনের জীবনযাত্রা» আমাদের সারদাঁসিধ। চলন, 
আমাদের অল্পলাভের সন্তোষ, স্বাস্থ্যের নিয়ম সন্ধে আমাদের অবহেলা, ঘর-বাড়ি 
সাক রাখিতে আমাহদর আলশ্য, বাড়ি-ঘর সংস্কার করিতে কৃপণতা, আমাদের 
ভিন্ন ধর্স_-এ সমস্তই এই বিরোধ সম্প্রসারিত করে। 

ভোট দ্রিবার অধিকার উঠাইয়! দেওয়া ও গিরমিটিয়ার উপর মাথা পিছু কর 
ধার্য করার আইনের ভিতর দিয়া, এই বিরোঁধই মৃতি পরিগ্রহ করে। আইনের 
কথ! ছাড়া বাঁহিরে নাঁন! রকমে খোঁচা দেওয়াও আরস্ত হইয়া গিয়াছিল। 

প্রথমতঃ প্রস্তাব হয় যে, গিরমিটিয়াদের জোর করিয়াই ভারতবর্ষে পাঠাইয়া 
দেওয়া হইবে, যাহাঁতে গিরমিটের শেষকাঁলট! তাহাদের ভাঁরতবর্ষেই পূর্ণ হয়। 
এই প্রস্তাব ভারত সরকারের পক্ষে স্বীকার করার সম্ভাবনা ছিল না। সেইজন্ত 
অন্ত একটি প্রস্তাব হয়। সে প্রস্তাবের মর্ম এইরূপ-_ 

১। মজুরীর চুক্তি পূর্ণ করিয়াই গিরমিটিয়ারা ভারতে ফিরিয়া যাইবে, 
অথবা 

২। ছুই-ছুই বছরের জন্ নূতন গিরমিট করিতে হইবে। প্রতি গিরমিটের 
সময় কেবল বেতন কিছু বাঁড়াইয়! দেওয়! হইবে । এবং 

৩। যদি ফিরিয়া না যাঁয় ও যদি পুনরায় গিরমিটও ন| করে তবে তাহাঁকে 
প্রতি বৎসর মাথা প্রতি ২৫ পাউওড কর দিতে হইবে। 

এই প্রস্তাবে ভারত সরকারকে সন্ত করাঁইবাঁর জন্ট সাঁর হেনরি বিন্স ও 
মিঃ মেসনের ডেপুটেশন ভারতবর্ষে পাঠানো হয়৷ লর্ড এলগিন তখন ভাইসরয় । 
তিনি ২৫ পাঁউণ্ডের কর নামঞ্জুর করিলেও প্রত্যেক ভারতীয়ের নিকট হইতে 
৩ পাঁউণ্ড কর লওয়াঁয স্বীকৃত হইলেন । আমার তখনও মনে হইয়াছিল, এবং 
এখনও মনে হয় যে, ভাইসরয় এই সন্গরতি দিয়া প্রকাণ্ড একটি ভুল করিয়াছিলেন । 
তিনি ভারতবর্ষের কল্যাণের কথা চিন্তা করেন নাই। নাঁতালের শ্বেতা্গদের 
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সুবিধা দেখিতে তিনি ধর্মতঃ বাঁধ্য নন। তিন-চার বৎসর পরেই এই কর, 
সেখানকার ভারতীয় স্ত্রীলোকদের কাছ হইতে এবং তাঁদের প্রত্েক ১৬ বছর 
বয়সের ছেলের ও ১৩ বৎসর বয়স্কা কন্যার কাছ হইতে আদায় করাও স্থির হয়। 
এই ব্যবস্থায় স্বামী-স্ত্রী ও দুই ছেলে-মেয়ে সহ চারজনের একটি পরিব।রের উপর 
বছরে ১২ পাঁউগ্ড অর্থাৎ ১৯০ টাকা করের বোঁঝ! চাপানো হয়। অথচ এই 
সময় শ্বামীর উপার্জন মাসিক গড়ে ১৪ শিলিংএর বেশি ছিল না। করের নামে 
এত বড় জুলুম ছুনিয়াঁয় আর কৌঁথাঁও গরীবের উপর অনুষ্ঠিত হয় নাই। 

এই করের বিরুদ্ধে আমর! প্রবল আন্দোলন আরস্ত করিয়া দিলাম । যদি 
নাতাল-ইণ্ডিয়ান-কংগ্রেসের তরফ হইতে প্রতিবাদ না কর! হইত, তবে ভাইসরয় 
হয়ত ২৫ পাঁউগড করই মঞ্জুর করিতেন। ২৫ পাঁউওড হইত যে ৩ পাউণ্ড হয়, 
তাহার মূলে ছিল হয়ত কংগ্রেমেরই আন্দৌলন। তবে আমার অনুমান তুলও 
হইতে পারে। ভাঁরত সরকার প্রথম হইতেই ২৫ পাউও অশ্বীকাঁর করিয়াছিলেন 
ও কংগ্রেস-আন্দোলন না হইলেও হয়ত ৩ পাঁউণ্ডেই স্বীরুত হইতেন। তাহ! 
হইলেও ভারতবর্ষের যে ইহাতে ক্ষতি হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ভারতবর্ষের কল্যাণের রক্ষক হইলে, এই অমানুষিক কর দেওয়।র ব্যবস্থায় 
ভাইসরয় কদাঁচ সম্মতি দিতে পারিতেন ন|। 

২৫ পাঁউও্ড হইতে ৩ পাঁউও্ড (৩৭৫ টাঁক1 হইতে ৪৫ টাঁকা) কর হওয়ায় 
কংগ্রেসের যে বিশেষ গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছিল তাহা মনে হয় না। কংগ্রেস যে 
ভারতীয়দের কল্যাঁণসাঁধন করিতে পারিল না, ইহাই তাঁহার পরিতাপের বিষয় 
হইয়া রহিল। তিন পাঁউও কর থে উঠাইয়া দিতেই হইবে, কংগ্রেস এই দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা কখনে ত্যাগ করে নাই। এই প্রতিজ্ঞা পূরণ করিতে ২০ বৎসর 
লাগিয়াছিল। তাহাতে কেবল নাঁতাঁলের নয় সারা" দক্ষিণ আফ্রিকার 
ভারতীয়দেরও ঘযোগ দ্বিতে হয়। গৌঁখলে এই ব্যাঁপারের সঙ্গে যুক্ত হইয়া 
পড়েন। ইহাতে গিরমিটিয়া ভারতীয়ের! পুরাপুরি যৌগ দিয়াঁছিল। ইহার জন্য 
কত লোককে গুলি খাইয়া মরিতে হইয়াছে, দশ হাজারের উপর লৌককে জেল 
ভোগ করিতে হইয়াছে। 

অবশেষে সত্যের জয় হয়। ভারতীয়দের তপশ্চ্যায় সত্য উজ্জল মুত্তিতে 
প্রতিভাত হইয়1 উঠিয়াছিলেন। ইহার জঙন্ত অখণ্ড শ্রদ্ধা, ধের্য ও সদিচ্ছার 
আবন্তক হইয়াছিল। যদি ভারতীয় সম্প্রদায় হার মানিয়! লড়াই হইতে বিরত 
হইত, যদ্দি কংগ্রেস লড়াই পরিহার করিত ও এই কর অনিবার্ধ বলিয়৷ ধরিয়! 
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লইত, তাহা হইলে এই কর আজ পর্যন্তও গিরমিটিয়। ভারতীয়দিগের কাছ হইতে 
লওয়া হইতে থাকিত এবং ইহা ভারতীয়দের এবং সমস্ত ভারতবর্ষের অপমানের 
কারণ হুইয়। থাঁকিত। 


২২ 
ধর্ম নিরীক্ষণ 

এইভাবে আমি যে সম্প্রদায়ের সেবায় একাত্ম এবং ওতঃপ্রোত হইয়া! গিয়া- 
ছিলাম, তাহ।র উদ্দেশ্ঠ ছিল আমার আত্ম-দর্শনের অভিলাষ । ঈশ্বরের দর্শন 
সেবাঁর ছবার।ই হইতে পারে, এই ধারণ! করিয়া! সেবা-ধর্ম শ্বীকাঁর করিয়া! লইয়া- 
ছিলাম। ভারতীয়দের সেব! ক'রতাঁম, কেননা সেই সেবাই অপ্রত্যাশিত ভাঁবে 
আমার কৃছে সহজে আসিয়া পড়িয়াছিল এবং এঁ ধরনের সেবা আমি করিতেও 
জানিতাঁম। আমি দক্ষিণ আফ্রিকায় আসিয়।ছিলা'ম বেড়াইতে, কাখিয়াওয়াড়ের 
চক্রান্ত হইতে মুক্ত পাইতে এবং জী'বকা উপার্জন করিতে। কিন্ত এখানে 
আসিয় ঈশ্বরের মন্ুসন্ধাণে অথবা আ.্মদর্শন করার সাধনায় আমি নিমগ্ন ইইয়া 
গেলাম । ধর্ম কি, তাহ! জানার ইচ্ছ! গ্রীষ্টান ভাইয়েরা আমার অন্তরে তীত্র 
করিয়। তুলিয়াছিলেন। এই জিজ্ঞাসা কি করিয়া! মিটে তাহা জানিতাম না। 
আর ঘর্দিও বা নিশ্চেষ্ট হইয়। থ(কতে চাঁহিতাম, তথাপি যে খ্রীষ্টান ভাই-ভ্বীরা 
ছিলেন তাহ।র শান্ত হইতে দিতেন না। ডারবানে মিঃ স্পেনসর ওয়ালটন 
ছিলেন দক্ষিণ আফ্রিকার মিশনের প্রধান। তিনি আঁমাকে খুজিয়।.লইলেন। 
আমি তাহার একপ্রকার পরিবারভুক্তই হইয়া গেলাম। এই সকলের মূলে ছিল 
প্রিটোরিয়।র মেলামেশা । মিঃ ওয়ালটনের একটি নিজন্ব ধরন ছিল। তিনি 
আমাকে শ্রীষ্ঠান হওয়ার জন্ত অন্থরোধ করিয়াছিলেন বলিয়! মনে হয় না। তিনি 
নিজের জীবন মামার সম্মুখে খুলিয়! রাঁখিয়াছিলেন। নিজের কর্মপ্রচেষ্টা 

আমাঁকে দেখিতে দিয়াছিলেন। তীহাঁর ধর্মপত্বী অতিশয় নর ও তেজস্বিনী 
রমণী ছিলেন। 

এই দম্পতির ভাব আমার ভাল লাঁগিত। আমাদের উভয়ের মধ্যে যে 
মৌলিক প্রভেদ আছে তাহা আমরা উভয়েই জাঁনিতাম। এই ভেদ আলোচনা 
করিয়া দূর করার মত নহে। যেখানে উদ্দারতা সহিষ্ণুতা ও সত্য রহিয়াছে, 
সেখানে ভেদ লাভ দায়কই হুইয়। পড়ে । এই দম্পতির নম্রতা, কর্মোগ্ঘম, কাজে 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৬৯ 


আত্মসমর্পণ আমার ভাল লাগিত। 

ইহাদের সংস্পর্শ আমাকে জাগ্রত করিয়। রাখিয়াছিল। ধর্মগ্রস্থাদি পডাঁর 
যে অবকাশ আমার প্রিটোরিয়াতে ছিল, তাহা এখন পাঁওয়! সম্ভব ছিল ন1। 
কিন্তু যেটুকু সময় পাইতাম, ধর্মগ্রন্থ পড।র জন্যই দিতাম । আমা "রালাপ 
চলতেছিল। রাঁয়টার্দভাই আমকে পরিচালনা করিতেছিলেন। €+1নও বন্ধু 
আমাকে নর্মদাশঙ্করের ধর্ম-বিচার পুস্তক্ষ পাঁঠান। তাহার প্রস্তাবনা হইতে 
আমি খুব সাহাঁধ্য পাই। নর্মদাশঙ্করের বিলাসময় জীবনের কথা আমি শুনিয়া- 
ছিলাম । তাহ।র জীবনের পরিবর্তনের কথা প্রস্তাবনাঁয় পডির! 'মাকুষ্ট হই এবং 
সেই হইতে এই পুস্তকের প্রতি আমার শ্রদ্ধ! হয়। আমি বইটি মন দিয় 
পড়িলাম। ষ্যাঝ্মমূল(রেব “হিন্দুস্থান কি শিখাইতে পারে নাম্বক পুস্তকখানি পডিয়া 
খুব আনন্দ পাইয়াছিলাম। থিয়োসফিক্যাঁল সোসাইটির প্রক৭শিত উপনিষদের 
ভাঁষাত্তর সমৃহও পডিয়াছিলাম। আমার হিন্দুধর্মের প্রতি শ্রদ্ধাব ভাব বৃদ্ধ 
পাইল। উহার সৌন্দর্য আমি বুঝিতে লাঁগিলাম। কিন্তু অন্য ধর্মের প্রতি 
শ্রদ্ধীর অভাব হইল না । ওয়াশিংটন আঁবভিং কৃত মহন্মাদ চরিত্র ও কার্লাইযের 
মহন্মদ স্তৃতি পডিলাম। পরয়গম্বরের প্রতি আমার শ্রদ্ধা বাডিল। “জবধুস্বর 
বচন” নামক পুস্তকও পড়িলাম। 

এইভাবে বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায় সম্বন্ধে আমার অল্প-বিস্তর জ্ঞান হইল, আত্ম 
নিরীক্ষণ ও সমীক্ষ।ও বাঁড়িল। বই পড়িয়। যা পছন্দ হয়, তাহাই কার্ষে পরিণত 
করার অভ্যাস বৃদ্ধি পাইল। এইজন্যই হিন্দুধর্ম পুস্তক হইতে প্রাঁণায়াম বিষয়ে 
কতকগুলি ক্রিয়া যতট| বই দেখিয়! বুঝিতে পারিয়াঁছিলীম, তাহাই করিতে 
আরম্ভ করিলাঁম। কিন্তু বেশি দূর অগ্রসর হইতে পাঁরিলাম না। ভারতবর্ধে 
ফিরিয়া! কোন গুরুর তত্বাবধানে উহা! করিব বলিয়া তখন স্থির করিয়াঁছিলাঁম। 
সে আশা এখনো! পূর্ণ হয় নাই। 

টলস্টয়ের বইগুলি পড়িয়া ফেলিলাঁম। তাহার “গলপেল ইন ব্রীফ', “হোঁয়াউ 
টু ডু; ইত্যাদি বই আমার হৃদয়ে গভীর ছাঁপ ফেলিয়াঁছিল। বিশ্বপ্রেম কতদুর 
পর্যস্ত পুছিতে পারে তাহা আমি ক্রমশঃই বেশি করিয়! বুঝিতে লাঁগিলাম । 

এই সময় অন্য একটি গ্রীষ্টান পরিবারের সংস্পর্শে আসি। তীহাদের ইচ্ছায় 
আমি প্রতি রবিবারে ওয়েসলিয়ান গির্জায় যাঁইতাম। প্রায় প্রতি সন্ধ্যায় 
তাহাদের বাঁড়িতে নিমন্ত্রণ থাকিত। ওয়েসলিয়ান গির্জায় আমার ভাল লাগে 
নাই। সেখাঁনকার বক্তৃতা আমার নিকট নীরস লাগিত। দর্শকদের ভিতরে 


১৭০ গান্ধী-রচনাসম্তার 


আমি ভক্তিভাঁবও দেখি নাঁই। দেউলে সমাগত জনমগ্ুলী আমার নিকট 
ভক্ত-সঙ্ঘ বলিয়া! মনে হইত না। কতকটা খেলাচ্ছলে, কতকটা নিয়ম পাঁলনের' 
জন্ঠ সেখানে কতগুলি সাংসারিক জীবের সমাঁগম বলিয়া! মনে হইয়াছিল। কখন 
কখন এই সভায় আমার অনিচ্ছা সত্বেও ঘুম আঁসিত। আমার লজ্জা হইল। 
কিন্ত আমার আঁশেপাঁশের অন্ত লোককেও ঝিমাইতে দেখিয়া এই লজ্জা-বোধ- 
আমার আবাঁর তখনই কমিয়া যাইত। এ অবস্থা আমার ভাল লাঁগিত না। 
অবশেষে আমি গির্জায় যাঁওয়! ছাড়িয়া দ্রিলাম। 

যে পরিবারে আমি প্রতি রবিবাঁরে যাঁইতাঁম, শেষে সেখানে যাইতে এক- 
রকম নিষেধ করাই হইয়াছিল বলা যাঁয়। গৃহিনী সরল সাদাসিধা হইলেও 
খানিকটা! সন্কীর্দমন| ছিলেন । তাহার সহিত সব সময়েই কোন-না-কোনও' 
ধর্ম-চর্চা হইতই। সেই সময় মামি “লাইট অফ এসিয়া” বইটি পাঁড়তেছিলাষ। 
আমর! যীশু ও বুদ্ধের জীবনের তুলনামূলক বিচার করিতে লাঁগিলাম। 

“দেখুন না! গৌতমের দয় | - সে দয়! মাঁন্ুষজাতিকে লঙ্ঘন করিয়া অন্য 
সকল প্রাণী পর্যন্ত পৌছিয।ছিল। তাহার কাধের উপর ছা'গলছানাটা তুলিয়! 
লইয়াঁছেন; আর সে খেলিতেছে এ দৃশ্তের কথা চিন্তা করির! আপনার হৃদয় কি 
প্রেমে উচ্ছৃসিত হইয়া উঠে না? প্রাণীমাত্রের প্রতি এই প্রেম, আমি যীশুর 
জীবনে দেখিতে পাঁই না 1” 

ভগ্নীর ছুঃখ হইল। আমি বুঝিতে পাঁরিলাঁম। এ আলোচনা আর 
বাঁড়াইল।ম না। আমর! খাওয়ার ঘরে গেলাম। তীহার বছর পীঁচেকের 
এক ছেলে আমার সঙ্গে ছিল। এই ছেলেটির মুখখান! হাসি-হাঁসি ছিল। 
আঁমি যদি ছেলেপিলে পাই তবে আর কি চাই? ছেলেটির সঙ্গে আমি বন্ধুত্ব 
করিয়] লইলাম। আমি তাঁহার প্লেটে দেওয়া মাংসের টুকরাঁকে তুচ্ছ করিয়া 
আমার প্রেটের আপেলের প্রশংসা করিতেছিলাম। অজ্ঞ/ন বালক আমার কথায় 
মজিয়! গেল ও আপেলের প্রশংসা করিতে লাগিল । 

কিন্ত মা? সে বেচারীর ভয় হইল। 

আমি সাবধান হইলাম, চুপ করিলাঁম। কথার বিষয় বদলাইলাঁম। পরের 
রবিবারে আম সাবধাঁন হইয়াই সেখানে গেলাম বটে, কিন্তু আমার পা 
চলিতেছিল না । তবু সেখানে যাওয়া বন্ধ করা দরকার বোধ করিলাম না, 
বরং না যাওয়াই অস্চিত হইবে বলিয়া মনে হইল। কিন্তু মহিলাটিই আমার 
'্সন্ুবিধ! দুর করিয়া দ্রিলেন। তিনি বলিলেন-_“মিঃ গান্ধী, আপনি কিছু মনে; 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ১৭১. 


করিবেন না। কিন্তু আমার বল! দরকার যে, আপনার জঙ্গ আমার ছেলের 
উপর খারাপ প্রভাব বিস্তার করিতেছে । এখন সে রোজ মাংস খাইতে অস্বীকার 
করে ও আপনার আলোচনার কথ! মনে করিয়া ফল খাইতে চাঁয়। ইহা ত 
আমার চলে না । ছেলে যদি মাংস খাঁওয়! ছাঁড়িয়! দেয়, তবে অন্তগে না পড়িলেও 
দুর্বল হইবেই তাহাতে সন্দেহ নাই । আমি তাহা কেমন করিয়া সু করিব। 
আপনার কথাবার্তা আমাদের সঙ্গেই বলা ভাল। ছেলেদের উপর উহার প্রভাব 
খারাপ হয়।” 8 

"মিসেস" আমি ছুঃখিত। আপনার মায়ের বুকের ' ব্যথা আমি 
বুঝিতে পারি। আমারও ছেলে আছে। এই অসুবিধা সহজেই শেষ করা 
যায়। আমি যে কথা বলি তাঁর যে প্রভাব ন হইবে”-কি খাই বা না খাই, 
তাহার প্রভাব তাঁর চেয়ে বেশি হইবে । সেইজন্য রবিবারে আপনার এখাঁনে 
না আসাই সব চেয়ে ভাল। আঁশ! করি আমাদের বন্ধুত্বের ইহাতে কোন বাঁধা 
পড়িবে না।” | 

মহিলাটি সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন--“আঁপনি বাঁধিত করিলেন ।” 


২৩ 


গৃহস্বামী 

বিলাঁতে ও বৌঁ্বাইতে যে বাঁপা করিয়া! ছিলাম নাভাঁলের গৃহস্থপন1 তাহা 
হইতে অন্ত রকমের ছিল। নাতালে কতকগুলি বায় কেবল লোক দেখানোর 
জন্তই করিতে হইত। সেখাঁনে ভারতীয় ব্যারিস্টার হিসাবে, ভারতবাপীদের 
প্রতিনিধি হিসাঁবে আমার রীতিমত খরচ কর! দরকাঁর বলিয়া! মনে হইত। সেই- 
জন্ত ভাল পাঁড়ায় ভাল বাঁড়ি ভাড়া লইয়াছিলাম। ঘরের আসবাবপত্রও ভাল 
রকমই করা হইয়াছিল। খাঁওয়া-দীওয়] সাদাসিধা ধরনের ছিল, কিন্তু ইংরাঁজ 
বন্ধুদের নিমন্ত্রণ করিতাঁম, ভারতীয় সঙ্গীদেরও নিমন্ত্রণ করিতাম। সেইন্ট 
স্বভাবতই খরচা বেশি হইত। তখন চাঁকরের বড় অসুবিধা বোধ হয়। কিন্তু 
কাহাঁকেও চাকর করিয়া রাখার মত বুদ্ধি আমার ছিল না । 

এক বন্ধুকে সঙ্গীরূপে রাখিয়াঁছিলাীম আর একজন পাঁচক ছিল। আপিসে 
ধাহারা মুস্রীর কাঁজ করিতেন তাহারাও কেউ কেউ আমার বাঁসায়ই থাকিতেন। 

এই পরীক্ষা ভালই উততরাইয়াছিল। কিন্তু ইহা হইতে আমি সংসারের তিক্ত 
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অভিজ্ঞতাও পাইয়াছিলাম। 

আমীর এই সঙ্গীটি খুব কার্যদক্ষ ও আমার মতে বিশ্বাসী লৌক ছিল। কিন্ত 
আমি তাহ।কে চিনিতে পারি নাই। আপিসের যেসব মুহুরীকে বাড়িতে 
রাঁখিয়াছিলম তাহাদের একজনের উপর তাহার হিংসা হয়। সে এরকম 
কৌশল-জাঁল রচনা করিল, যাহাতে এই মুছুরীটির উপর আমি সন্দিহান হইয়া 
পড়ি। এমুহুরীটি ব্ডই স্বাদীন স্বভাবের লৌক ছিলেন। তিনি বাড়ি ও 
আপিস ছুই-ই ত্যাগ করিলেন। আমার দুঃখ হুইল। ভাবিতাম-_“তীহার 
উপর অন্তায় কর] হয় নাই ত?" 

ইতিমধ্যে আমি যে পাচককে রাখিয়াছিলাম কোনও কারণে তাহাকে অন্যত্র 
যাইতে হয়। তাঁহার বদল অন্ত পাঁচক রাঁথা হইল। পরে দেখিলাম যে, এই 
পাঁচক উড ধরনের লোক। কিন্তু তাহা হইলেও সে আমার উপকাঁরই 
করিয়াছিল। এই পচক মাঁসার দুই তিণ দিন পরেই পে দেখিতে পায় বে, 
আমার বাঁড়িতে আমার অজ্ঞাতে কিছু কিছু কলুষিত ব্যাপার ঘটে। দেখিয়া! 
সে আমাকে সাবধান করা স্থির করে। বিশ্বাসপরায়ণ এবং খাঁটি লোক বলিয়া 
দ্রশক্পন আমাকে জানিত। সেইজন্য আমার গৃহে যে পাঁপ চলিতেছিল 
তাহ! তাহার নিকট ভয়ানক বলিয়া! মনে হয়। আমি দুপুরের খাওয়ার জন্ঠ 
বেল! একটার সময় বাঁড়ি আসিতাম । একদিন প্রায় বারোটার সময় এই পাঁচক 
. হীঁপাইতে ইপাইতে আসিয়| বলিল-ঘদি বিন্ময়কর কিছু দেখিতে হয় তবে 
তাড়াতাড়ি বাড়ি আসুন । 

আমি বলিলাম -“তাঁর মানে? কি কাজ আছে আমাকে খুলিয়! বল। 
আমাকে এমন করিয়। বাড়ি লইয়া তুমি কি দেখাইতে চাঁও ?” 

পাঁচক বলিল--যদি না আসেন তবে পত্তাইবেন, ইহার বেশি আমি 
আপনাকে আর কিছু বলিতে পারিব না ।” 

তাহরি দৃঢতায় আমি আকৃষ্ট হইলাম। আমার মুহ্ুরীকে সঙ্গে লইয়া বাঁড়ি 
আসিলাঁম। পাঁচক আগে আগে চলিল। সে দোতলার উপর গেল। যে 
কামরায় আমার সেই সঙ্গীটি থাকিত তাহা! দেখাইয়! বলিল--“এই কামর! 
খুলিয়! দেখুন” ] 

এতক্ষণে আমি ব্যাপারটা বুঝিতে পারিলাম। আমি কামরার দরজায় ঘা 
দিলাম । জবাব কি পাঁওয়! যায়? আমি খুব জোরে দরজা ঠুকিতে লাগিলাঁম। 
দেওয়াল কাপিতে লাগিল । দরজাঁখুলিল.। ভিতরে এক কুচরিত্রা স্্বীলোককে 


আত্মকথ। অথব। সত্যের প্রয়োগ ১৭৩ 


দেখিতে পাইলাঁম। আমি তাঁহাকে বলিলাম-__“ভগী, তুমি বাঁড়ি যাও, আঁর 
এঘরে কখনো পা দিও না” সাথীকে বলিলাম - “আজ হইতে তোমার সহিত 
আমার সম্বন্ধ শেষ হইল। আঁমি খুব ঠকিয়াছি ও বেকুব বনিযঃ।হ। আমার 
বিশ্বাসের ইহাই প্রতিদান 1” 

সাথী ফিরিয়া দ্ঁড়াইল, উন্ট। আমার সব কথা প্রকাশ করিয়! দিবে বলিয়া 
ভয় দেখাইল। 

"আমার কিছুই গোঁপন নাই, আমি যাহা কিছু করিযাছি তুমি খুব প্রকাশ 
করিয়৷ দিও, কিন্তু আমার সহিত সম্বন্ধ শেষ হইল ।” 

ইহাঁতে সে আরও বিগডাঁইল। মুহুরী নীচে ঈড1ইয়া ছিল। তাঁহাকে 
বলিলাম--“আপনি যাঁন ত, পুলিস স্ুপাঁরিপ্টেখ্ডেপ্টকে আমার সেলাম দিবেন । 
বলিবেন আমার এক সঙ্গী কুকার্ধ করিয়াছে । তাহাকে আম বাঁডি রাখিতে 
চাই না, কিন্তু সে বাহির হইতে চাহিতেছে না। অনুগ্রহ করিয়া! তিনি যেন 
সাহায্য করেন ।” 

অপরাধী শক্তের ভক্ত। আমি &ঁ প্রকার বলিলে, সে নরম হইল। মাঁফ 
চাঁছিল। মুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের নিকট লোঁক না পাঠাইতে মিনতি করিল ও ঘর 
ছাড়িয়া যাইতে শ্বীকার করিল। অবশেষে ঘর ছাড়িয়া গেল। 

এই ঘটনা আমার জীবনে আঁমাঁকে অগ্রত্যাশিত ভাঁবে সাবধান করিয়! 
দেয়। এই সঙ্গীটি যে আমার নিকট মোহের স্বরূপ ছিল, অনষ্টের আঁকর 
হইয়াছিল, তাহা আমি এতদিনে স্পষ্টরূপে দেখিতে পারিলাম। সৎকার্য 
করার জন্য মন্দপথ গ্রহণ করায় যে ফল হয়, সঙ্গীকে আমার কাঁছে রাঁখাঁয় তাহাই 
হইয়াছিল। আঁমি কণ্টক লতাঁয় পাঁরিজাঁত পাওয়ার আশা করিয়াছিলাম। 
তাহার চাঁল-চলন ভাল ছিল না। তথাপি আমার প্রণ্ত তাহার আন্গুগত্যে 
বিশ্বাস করিতাম। তাহাঁকে ভাল করাঁর চেষ্টায় আঁ নিজেই প্রায় নষ্ট হইতে 
বসিয়াছিলাম । আমার হিতার্থারা এই বিষয়ে যে পরামর্শ দ্রিতেন আমি তাহারও 
অনাদর করিয়াছি । মোহ আমাকে অন্ধের ভয় করিয়া রাখিয়।ছিল। 

যদ্দি সেই পাঁচক অকম্মাৎ আমার চোঁখ না খুলিয়া দিত, আমি যদি সত্য 
ঘটনার খবর না! পাইতাঁম, তাহা হইলে হয়ত একপ? ঘটিতে পারিত যে, আমি 
ধতট| ঈশ্বরে আত্মদমর্পণ করিতে পারিয়াঁছি ততটা কখনও করিতে পাঁরিতাঁম 
না। আমার সেবাঁকার্ধ অসম্পূর্ণ থাঁকিখী যাইত । কেন না! সেই সঙ্গীটি আমার 
সৎ চেষ্টায় অবশ্যই বাঁধা দ্রিত। তাহার জন্য কতবার আমি বাঁধা পাইয়াছি। 
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আমাকে অন্ধকারে রাখার ও বিপথে পরিচালিত করার শক্তি তাহার ছিল। 

কিন্তু রাম যাহাঁকে রাখেন কে তাহাকে ধ্বংস করিবে? আমার নিষ্ঠা শুদ্ধ 
ছিল। সেই জন্য আমি ভূল করিলেও উত্তীর্ণ হইয়াছি ও আমার এই প্রাথমিক 
অভিজ্ঞতা আঙ্কাকে সাবধান করিয়াছে । 

কে জানে ঈশ্বরই সেই পাঁচককে প্রেরণ করিয়াছিলেন কিনা? সে রমুই 
করিতে জানিত না। নুতরাঁং আমার ওখাঁনে সে নাও আসিতে পারিত। কিন্ত 
সে না আসিলে আমাকেও অন্ত কেহ জাগ্রত করিতে পারিত না। সেই 
স্্রীলোকটি যে সেইদিনই কেবল আমার বাড়িতে আসিয়াছিল তাহা! নয়৷ 
কিন্তু আর কাহারও কিএই পাচকের মত সাহয্ ছিল? সঙ্গীটির উপর আমার 
অহেতুক বিশ্বীসের কথা অপর সকলেই জীনিত। 

এইভাবে আমার উপকার করিয়া সেই পাঁচক সেইদ্দিনই, সেদিন কেন, 
তখনই বিদাঁয় চাহিল। তাঁর কথা, “আমি আঁপনাঁর বাঁড়িতে থাকিতে পারিৰ 
না। আপনি ভোলা মানুষ । এখাঁনে থাকা আমার কর্ম নয়।” 

আমিও আগ্রহ করিলাম না। ্‌ 

এখন আঁমি জানিলাম যে, এই লোকটাই মুহুরীর সম্পর্কেও আমার 
মনে অযথা সন্দেহের উদ্রেক করিয়াঁছিল। মুহুরীর প্রতি আমি. যে অবিচার 
করিয়াছিলম তাহার প্রতিকার করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। কিন্তু আমি 
কখনে। তাহাকে সম্পূর্ণরূপে সন্তষ্ট করিতে পারি নাই। উহা আমার কাছে 
বরাবরই একট দুঃখের বিষয় "রহিয়! গিয়াছে। ভাঙ্গা বাসন যতই সারাঁনো 
হোক না কেন, তাহা মেরামতি বাঁসনই হয়, তাহা নৃতন বা ক্রটিহীন বাসন 
কদাপি হয় না। 


২৪ 
দেশাভিমুখে 
দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার তিন বৎসর কাটিয়া গেল। আমি সকল লোক 
চিনিয়াছি, লোকেরাও আমাকে চিনিয়াছে। ১৮৯৬ সালে ছয় মাসের জন্ত 
দেশে আসার অনুমতি চাহিলাম। কারণ আমি-বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে 
দক্ষিণ আফিকায় আমাকে দীর্ঘদিন থাকিতে হইবে । আমার ওকাঁলতী ভালই 
চলিতেছিল বল! যাঁয়। জনসেবার' কাঁজে আমার উপস্থিতির আবশ্যকতা 
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ধলোকেও বুঝিতে পারিয়াছল। এইবার দক্ষিণ আফ্রিকায় আঁমি সপরিবারে 
থাকাই স্থির করিপাম। সুতরাং দেশ হইতে একবাঁর ঘুরিয়! আসাঁও সঙ্গত 
বলিয়া মনে হইল। ইহাঁও দেখিলাম যে, যদি দেশে যাঁই তবে সেখানেও 
জনসেবার কাজ করিতে পারিব। দেশে জনমত শিক্ষিত কাঁপষ' দক্ষিণ 
আফ্রিকার প্রশ্বে তাঁহ।দেরও চিত্ত আকর্ষণ কর] যাইতে পারে । তিন পাউণ্ডের 
কর যেন গলিত ক্ষতের ন্যয় হইয়াছিল। যতদিন তাহা না উঠিতেছে ততপ্িন 
শীস্তি নাই। 

কিন্তু আমি যদি দেশে যাই তবে কংগ্রেসের ও শিক্ষা-মণ্ডলের কাঁজ কে 
চলায়? দুইজন সঙ্গীর উপর দৃষ্টি পডিল-_-আদমজী মিঞা খান এবং পাঁরমী 
কম্তমজী। ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের ভিত্রেও কতকগুলি কাজের লোঁক ছিল। 
কিন্তু যাহারা সম্পাদকের কার্ধ করিতে পাঁরিবে, নিয়মিতভাবে কাঁজ করিষ। 
যাইতে পারিবে ও উপনিবেশ-জাতি ভারতীয়দের মন হরণ করিতে পারিবে, এমন 
লোকের মধ্যে উক্ত ছুইজনকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়! গণ্য কর! যাঁয়। সম্পাদকের 
ইংরাজী ভাষায় স|মান্ত জ্ঞান থাঁকাও দরকার । এই দুইজনের মধ্য হইতে 
পরলোঁকগত আদমজী মিঞা! খ।নকে সম্পাদকের পদ দেওয়ার জন্য কংগ্রেকে 
জানাইলাম এবং কংগ্রেসও তাহ! অন্থমোদ্ন করিলেন। পরে দেখা গিয়াছিল 
যে, এই নির্বাচন খুব ভাল হইয়াঁছিল। কর্মনিষ্টাঃ উদর ৩ মিষ্ট স্বভাঁব ও ওদ্রত। 
ঘ্।রা শেঠ আদমজী মিঞা খাঁন সকলকে সন্তুষ্ট করিতে পারিয়ছিলেন এবং 
সকলের এই বিশ্বাস হইয়াছিল যে, কংগ্রেসের সম্পাদকের কাঁজ করার জন্ 
উকিল ব্যারিন্টার কি খুব ইংরাজী জান! লেকের আবশ্তক নাই। 

১৮৯৬ সালের মধ্যভাগে আমি দেশে যাওয়ার জন্ত পঙ্গোলা" স্টীমাবে 
উঠিলাম। এই স্টীমার কলিকাতাগামী ছিল। 

স্টীমারে অনেক যাত্রী ছিল। দুইজন ইংরাঁজ সরকারী আমলা ছিলেন। 
একজনের সঙ্গে প্রতিদিন এক ঘণ্ট। সতরঞ্চ খেল! হইত। স্টীমারের ডাক্তার 
আমাকে একখানা “তামিল শিক্ষক” বই দেন। আমি উহা! পড়িতে আরস্ত 
করি। 

নাতালে দেবিয়াছিলাম যে, মুনলমাঁনদের সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতে 
হইলে উর শিক্ষা কর! দরকার। তেমনি মাপ্রাজীদের সহিত মিশিতে হইলেও 
তামিল জানা আবশ্টাক। 

উর্ঘঘ শিক্ষার জন্ঠ দেই ইংরাঁজ বন্ধুর অন্থরোধে, ডেকের যাত্রীদের মধ্য হইতে 


১৭৬ গান্ধী-রচনাসম্তার 


বেশ এক মুন্দী খুঁজিয়! বাহির করিয়াছিলাম। আমাদের উর শিক্ষা ভালই 
চলিতেছিল। ইংরাঁজ আমলাটি ম্মরণশক্তিতে আমার চেয়ে শ্রেষ্ঠ ছিলেন । 
উর্দু অক্ষর পড়িতে আমার কষ্ট হইত, কিন্তু তিনি একবার শব্ধ দেখিলে আর' 
ভুলিতেন না। আমি আরও পরিশ্রম করিতে লাঁগিলাম কিন্তু তাহার সমান 
হইতে পারিলাম না। 

তামিল অভ্য।সও ভালই চলিতে লাগিল । উহাতে কাহারও সাহাষ্য পাই 
নাই। পুস্তকখ।না এমন ভাবেই লেখা যে অপরের সাহায্যের বিশেষ দরকার 
করে না। 

আমার আশ ছিল যে, এই পাঠাভ্যাস যে আরস্ত করা গেল দেশে 
পৌছিনাও তাহ বজায় রাখিতে পাঁরব। কিন্তু তাহা ঘটিয়! উঠে নাই। 
১৮৯৩ সালের পর হইতে আমার পড়া ও অন্যান্ত বিষয় আয়ত্ত করার কাজ 
প্রধানত জেলেই হইয়ছে। এই উভড় ভাষায় ব্যুৎপত্তি আঁমি কিছুটা অর্জন 
করিয়াছিলাম এবং তাহা জেলে গিয়াই সমুব হইয়|ছিল-_দক্ষিণ আফ্রিকার জেলে 
তামিণ, আর উদ” য|পবেদ জেলে । তাহ! হইলেও ত।মিল ভাষ! কখনে! বলিতে 
পারি নাই। যেটুকু পড়িতে শিখিয়।ছিলাঁম, তাহাঁও চর্চার মভাবে ভুলিয়া 
যাইতেছি। এই ভাধষাজ্ঞানের অভ।ব আমাকে পীডা দেয়। দক্ষিণ 
আফ্রিকায় যাদ্রাজীদের কাছ হইতে আমি অপর্যাপ্ত প্রেমামৃত পাঁন 
করিম়াছি। সর্বদাই তাহা আমার ম্মরণে আছে। তাহাদের শ্রদ্ধা, তাহাদের 
কর্মচেষ্টা, তাহ।দের মধ্যে অনেকের -নংক্ব৫ ত্যাগের কথা, এখনও কে।ন তামিল 
বা! তেলেগু বন্ধু দেখিলে আমার মনেহয়। উহার! প্রায় সকলেই নিরক্ষর 
ছিল, এবং পুকষ ও স্ত্রী সমানে আম।র সঙ্গে কাজে যোগ দিয়াছিল। দক্ষিণ 
আফ্রকার লডাই নিরক্ষরদের জন্য কর! হইয়।ছিল, আর যোদ্ধাও ছিল 
নিরক্ষরেরাই। সে যুদ্ধ যেমন গরীবদের জন্য, যুদ্ধ করিয়]ছিল তেমনি 
গরীবেরাই। 

এই সকল সরল ও সৎম্বভাঁব ভাইভগ্নীদের হৃদয় আকর্ষণ করিতে আমার 
ভাঁষাঁজ্ঞানের অভাব কখনো অন্তরায় হয় নাই। তাহার! ভাঙ্গা হিন্ুস্থানী, 
ভাঁজ! ইংরাজীতে কথ! বলে, তাহ্াতেই আম।দের কাজ চলিয়] যায়। আমি 
এই প্রেমের প্রতিদানের জন্য তামিল ও তেলেগ্ড শিখিতে ইচ্ছা কারয়াছিলাম। 
তামিল কতকটা শিখিয়াছিল।ম; তেলেগু শিক্ষার চেষ্টাও ভারতবর্ষে করিয়া- 
ছিলাম । কিন্তু “ক-খ'র উপর আর উঠিতে পারি নাই। 


রণ 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ১৭৭-- 


আমি তামিল তেলেগু শিথিতে পারি নাই--পাঁরার আশাও আর রাখি না 
সেইজন্ত আশা করি যে দ্রাবিড ভাষাভাষীরা হিন্দী শিক্ষা করিবেন। 
দক্ষিণ আফ্রিকার দ্রাবিড়-মাদ্রীজীরা অল্পবিস্তর হিন্দী বলিতে পারে। 
মুশকিল হুইতেছে- যাহারা ইংরাজী জানে তাহাদের লইয়া । কে জানে 
কেন ইংরাজীর জ্ঞান আমাদের নিজেদের ভাঁষাঁজ্ঞানের অন্তরায় দ্বরূপ হইয়া 
থাকে। 

কিন্তু বিষয়ান্তরে আসিয়া পড়িয়াছি। আমার জাহাঁজ-ভ্রমণকথা শেষ 
করিতে হইবে । পাঠকদের কাঁছে এখনও “পঙ্গোলা, জাহাজের. কাঁপ্ডেনের 
পরিচয় দেওয়া হয় নাই। আমাদের ভিতর বন্ধুত্ব হইয়াছিল। এই 
ব্যক্তিটি 'প্লাইমাউথ ব্রাদার সম্প্রদায়ের । সেইজন্য নৌবিগ্ভার আলোচনা 
অপেক্ষা আধ্যাত্মিক বিদ্যার কথাই আমাদের মধ্যে অধিক হইত। তিনি 
নীতি এবং ধর্মীয় বিশ্বীস-_এই ছুটির মধ্যে পার্থক্য করিতেন। তাহার কাঁছে 
ৰাইবেলের শিক্ষা ছেলেখেলার মত ছিল। ইহার সৌন্দর্য ছিল ইহার সরল 
বিশ্বাম। তিনি বলিতেন--“বালক, স্ত্রী, পুকষ, সকলে যেন যীশুতে ও 
তীহার বলিদানে শ্রদ্ধা রাখে, তাহা হইলেই তাহাদের পাঁপ ধৌত হইয়া যাইবে ।” 
এই “প্লাইমাউথ ব্রাদারটি, প্রিটোরিয়ার প্রাইমাউথ ব্রাদারটির ম্থতি আবার নতুন 
করিয়! ঝালাইয়া তুলিল। যেধর্মে নৈতিক বাঁধা-নিষেধ আছে তাহ! তীহার 
কাছে নীরস লাগে। এই মিত্রতা ও মাধ্যাত্সিক আলো।চনীর মূলে ছিল আমার 
নিরামিষ আহার। আমি কেন মাংস খাই না, গোমাংসে কি দোষ, ঈশ্বর 
যেমন বৃক্ষ ও শাক-সবজি মানুষের আনন্দ ও আহারের জন্ট স্থষ্টি করিয়াছেন, 
পশু-পক্ষীও কি তেমনি সেইজন্তই শ্থঙ্টি করেন নাই? এই প্রশ্মমালা আধ্যাত্মিক 
আলোচনায় পরিণত না হইয়া যায় না। 

আমরা একে অপরকে বুঝাইতে পারি নাই। আমি আমার এই সিদ্ধান্তে 
দৃঢ় ছিলাম যে, ধর্ম ও নীতি একই বস্ত। কাঁঞ্চেনেরও,তীহার নিজের মতের 
সত্যতার সম্বন্ধে অন্ুমাত্রিও সন্দেহ ছিল ন1। 

চব্বিশ দ্িন পরে এই আনন্দদায়ক ভ্রমণ শেষ করিয়া আমি হুগলীর 
সৌন্দর্য দেখিতে দেখিতে কলিকাতায় নামিলাম। সেই দিনই বোস্বাই যাওয়ার 
টিকিট করিলাম । | 


১৩ 


২৫ 
ভারতবর্ষে 


কলিকাতা হইয়া বোত্বাই যাঁইতে প্রক্পগ পথে পড়ে। এখানে ট্রেন 
৪৫ মিনিট থাঁমে। এই অবকাশে আমি শহরে একবার চক্কর দিয়া আসিব স্থির 
করিলাম । ডাক্তারখানা হইতে আমার ওষধ কেনাঁরও দরকার ছিল। কেমিস্ট 
ঘুম হইতে উঠিয়া বাতিরে আসিল, তারপর ওঁষধ তৈয়ারী করিতে অনেক 
সময় লইল। আমি স্টেশনে পহুছিতেই গাড়ি ছাভিয়! দিল। স্টেশনমাস্টাঁর 
আমার জন্য এক মিনিট গাড়ি অপেক্ষা করাইয়াও আমাকে না ০০৪ আমার 
জিনিসগুলি নাঁমাইয়! লইয়াছিলেন। 

আমি কেলনারের হোটেলে একটা কাঁমরা লইলাম এবং সঙ্গে টা কাজ 
আরম্ভ করিয়া! দিলাম। এই শহরের পাইওনিয়ার” পত্রিকার খ্যাতি আমি 
শুনিয়ছিলাম। এ পাত্রকাটি ষে ভারতীয়দের আশা-আকাজ্ষার বিরোধী আমি 
তাহা জানিতাম। আমার মনে হয়, সে-সময় মিঃ চেজনী ( জুনিয়ার ) উহার 
সম্পাদক ছিলেন। আমার সংকল্প ছিল যে, সকল পক্ষের সঙ্গেই দেখ! করিয়া 
সকলেরই সাহাধ্য গ্রহণ করিব। আমি তাহাকে চিঠি লিখিয়া দেখা করার 
অভিপ্রায় জান।ইলাম। ট্রেন ফেল করার কথা লিখলাম ও পরদিন ছুপুরেই 
চলিয়া যইব জানাইল।ম। জবাবে তিনি আমাকে শীত্রই দেখা করিতে 
বলিলেন। আমি সম্থ& হইলাম। তিনি আমার কখা মনোযোগ দিয়া 
শুনিলেন। 'মঁমি এবিষয়ে যাহা লিখিব তিনি তাহার কাঁগজে সে সম্বন্ধে 
কিছু মন্তব্য ক'রবেন-_একথা জানাইয়া বলিলেন-কিস্তু আপনার সকল 
দাবি ম্বীকাঁর করিতে পারিব, এ কথ! বলিতে পারি ন1। ওঁপনিবেশিকদের 
দিকটাঁও ত আমাকে দেখিতে হুইবে 1” 

আমি উত্তর দিলাম-_“আপনি ষর্দি এ প্রশ্নটা তলাইয়৷ দেখেন ও আলোচনা 
করেন তাহা হইলেই যথেষ্ট। আমি শুদ্ধ স্টায়বিচার ছাঁডা আর কিছুই 
চাই না।” 

বাকি দিনটা ত্রিবেণীর রমণীয় দৃশ্ঠ দেখিয়া! ও আমার হাতে যে কাঞ্জ আছে 
তাহার চিন্তায় কাটাইয়। দ্রিলীম। এই আকম্মিক সাক্ষাৎ ছারা পরে নাতালে 
আমার উপর যে আক্রমণ হইয়াছিল তাহাঁরই বীজ রোপণ করিলাম। টি 

বোদ্বাইয়ে না৷ থাঁমিয়! সরাসরি রাঁজকোট গেলাম ও সেখাঁনে একটি বই 
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লিখিলাম। বইটি লিখিতে ও ছাঁপাইতে মাঁসথানেক গেল। ইহার সবুক্ঞ 
রংএর মলাট ছিল। সেইজন্য বইটি পরে “সবুজ পুঁথি বলিয় প্রসিদ্ধি লাভ 
করে। ইহাতে আমি দক্ষিণ মাফ্রিকায় ভারতীয়দের দুরবস্থার কথা, ইচ্ছারুত 
ভাঁবেই কম করিয়! লিখিয়াছিলাম। নাঁতাঁলে আমি যে বই প্রকাশ করার 
কথা উল্লেখ করিয়াছি, ইহার ভাষা ইচ্ছা! করিয়া! তার চেয়ে নরম রাখিয়াছিলাম। 
কেন না আি জানিতাম, ছোট ছুঃখও দূর হইতে দেখিলে বড় বলিয়। মনে হয়। 
“সবুক্ধ পুথি" দশ হাজার ছাপাঁইয়া ভারতবর্ষের সমস্ত সংবাদপত্রের কাছে ও 
বিভিন্ন দলের নেতাদের কাঁছে পাঠাইলাম। পাঁইওনিয়ার পত্রিকাঁতেই ইহা 
সর্বপ্রথম সম্পাদক কতৃকি আলোচিত হয়। ইহাঁর টেলিগ্রাম বিলাঁতে যাঁয় এবং 
“তাহার খবর আবার টেলিগ্রাঁমে রয়টার কর্তৃক দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রেরিত হয়। 
এই তার মাত্র তিন লাইনের ছিল। তাঁহাঁতে নাঁতাঁলে ভারতীয়দের উপর যে 
দুর্ব্যবহার কর! হয় সেই সম্বন্ধে আমার বর্ণনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ ছিল। আমি ষে 
ভাষা ব্যবহার করিয়াছিলাম তাঁরের খবর সে ভাষায় ছিল না। উহার যে ফল 
হইয়াছিল তাহা ভবিস্যতে দেখিতে পাঁইব। ক্রমে ক্রমে সকল সংবাঁদপত্রেই 
এই প্রশ্নের আলোচন! হইয়াছিল । 
এই পুস্তিকা ডাঁকে দেওয়ার মত করিয়া মুড়িয়া ফেলা এক মুশকিলের 
ব্যাপার হইল। কেন ন1 সেজন্য যদি পয়সা খরচ করি তবে তাহাতে অনেক 
পয়স1! খরচ হয় । কিন্তু সহজে একাজ করার এক বুদ্ধি বাহির করিলাম । পাড়ার 
ছেলেদ্িগকে ডাঁকিয়। বলিলাম যে, যেদিন স্কুল না থাকে সেইদিন সকাঁর্ধে দুই 
তিন ঘণ্টা করিয়! খাটিয়৷ এগুলি তাহাদের তৈরী করিয়া দিতে হইবে । ছেলেরা 
খুশি হইয়া এই সেবা করিতে স্বীকার করিল। আমার দিক হইতে আমি 
তাহাদিগকে আমার পুরানো! টিকিটের সংগ্রহ যাহ! ছিল তাহা দিব ও আশীর্বাদ 
দ্বিব বলিয়া! জাঁনাইলাঁম। ছেলের! খেলাচ্ছলে আমার কাঁজ উঠাইয়া দিল। 
ছেলেদিগকে স্বেচ্ছাসেবক তৈরী করার এই আমার প্রথম পরীক্ষা । এই 
ছেলেদের ভিতর দুইজন আজ আমার সহকর্মী । 
এই সময়ে বোদ্বাইয়ে প্রথমবার মড়ক দেখ! দিল। চারিদিকে আতঙ্ক। 
রাঁজকোটেও মড়ক দেখ! দেওয়ার ভয় ছিল। আমার মনে হইল যে, আমি 
স্বস্থ্যবিভাঁগে কাঁজ করিতে পারি। দেশীয় রাজ্যের করৃপিক্ষকে আমি আমার 
সেবা! লওয়ার জন্য লিখিলাম। রাজ্যন্তরের কমিটি গঠিত হইল ও আমাকেও 
তাহার ভিতরে গ্রহণ কর! হইল। পায়খানার পরিচ্ছন্নতা দেখার ভার আমি 
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লইলাষ ও কমিটিকে গলিতে গলিতে লইয়া পায়খানা পরীক্ষা করিব স্থির 
করিলাম । গরীব লোকের! নিজেদের পাঁয়খাঁন। দেখিতে দিতে কোনও আপত্তি 
করিল ন1। কেবল তাহাই নয়, ষে সংস্কার সাধন করিতে বল! হইয়াছে তাহাঁও 
কার্ধে পরিণত করিয়াছিল। কিন্তু খন আমর! বড়লোকদের বাঁড়ির পারখান। 
দেগিতে বাহির হইলাম তখন কোন কোঁন জায়গায় পায়খানা দ্েখিতেই অস্থমতি 
পাই নাঁই, সংস্কার ত দূরের কথা । আমার সাধারণ অভিজ্ঞত! এই যে, ধনীদের 
পায়খান| বড়ই কদর্য। সেগুলি অন্ধক।র, ছুর্ণন্ধ এবং অশেষ ক্লেদপূর্ণ-_সি'ড়ির 
উপর কীট থিক থিক করিতে থাঁকে। ইহ! ব্যবহার কর! মাঁনে, প্রতিদিন 
জীবন্ত নরকে প্রবেশ করা । আমাদের প্রস্তাবিত সংস্কার খুব সাঁদীসিধা ছিল-_ 
মাটিতে মল পড়িতে না দিয়া বালতি ব্যবহার করা; জল মাটিতেই শুধষিতে 
ন! দিয়া বাঁলতিতে জমিতে দেওয়া ; বসিবার স্থান ও মেখর আসার রাস্তার 
মধ্যে যে দেওয়াল আছে উহ! ভাঙ্গিয়া ফেলা, যাঁহাঁতে মেথর উপর-নীচ সমান 
সাফ করিতে পারে ও পায়খানা বড় হয় ও তাহাতে হাওয়া ও আলো প্রবেশ 
করিতে পারে। বড়লে।কেরা এই সংস্কার করিতে নাঁন৷ বাধা উপস্থিত 
করিলেন এবং অবশেষে উহা! করাই হইল না। | 

কমিটিকে “ঢেডবাঁডা” বা অন্পৃশ্যদের বস্তিতেও যাইতে হয়। সেখাঁনে 
সভ্যের৷ যাইবেন, তারপর আবার পারখাঁনাঁও পরিদর্শন করিবেন, ইহা 
তাহাদের কাছে একটা অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া মনে হইল। কমিটির 
সভ্য্দের মধ্যে মাত্র একজন আমীর সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত হইলেন। আমি 
কিন্তু “ঢেড়বাঁড়াতে? গির। আনন্দিত ও আশ্চর্য হইয়া গেলাম। আমি জীবনে 
প্রথম এই অঞ্চলে আঁসিলাম। ঢের ভাই-বহিনেরা আমাদিগকে দেখিয়া 
একেবারে আশ্চর্য হইয়! গেল । আমরা যখন পায়খান্! দেখিতে চাঁহিলাম তখন 
তাহারা বলিল-- 

«আমাদের এখানে পায়খানা কোথায়? আমাদের পাঁ়খান। জঙগলে। 
পায়খানা আপনাদের মত বড়মানুষদের জন্তু |” 

“তাহা হইলে তোমাঁদের ঘর ত আমাদিগকে দেখিতে দিবে ?-আমি 
জিজ্ঞাস! করিলাম । 

“আনুন না ভাই সাহেব, আপনাদের যদি ইচ্ছা হয় তবে দেখুন, আমাদের 
আবার ঘর!" 

আঁমি ভিতরে গেলাম । খর ও আ্গিনার পরিচ্ছন্নতা দেখিয়! খুশি হইলাম । 
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ঘরের ভিতরটা পরিফাঁর লেপা রহিয়াছে দেখিলাম । আঙ্গিনা, ঘরের ভিতর 
এবং যে কিছু বাঁসন ছিল সমস্ত সাঁফ--ঝক ঝক করিতেছে। 

সেখানে মড়কের ভয় নাই বলিয়। মনে হইল। 

একটা! বাঁড়ির পারখান।র সত্বন্ধে না লিখিয়া পারা যাঁয় । প্রত্যেক 
ঘরে নর্দম! ত ছিলই, তাহা দিয়া জলও যাঁয় প্রন্নাবও ঘায়। সেইগন্য ঘরে 
দুর্গন্ধ না হইয়া যায় না। এক বাড়িতে শোয়ার ঘরে না্ম! ও পায়খান। দুই-ই 
দেখ! গেল। এখানে মল নল দিয়! নীচে গড়াঁইয়৷ পড়ে। এই ঘরে তিষ্টিবার 
যো ছিল না। সেই গৃহম্বামী কি করিয়] ষে শুইতেন তাহা! পাঠকেরা বিবেচন! 
করিবেন। 

কমিটি বৈষ্ণব হাঁবেলীতেও গিয়াছিল। হাবেলীর প্রধানের সহিত গান্ধী 
পরিবারের খুব ভাল সঙ্ধন্ধ ছিল। হাঁবেলীর প্রধান আমাদিগকে হাঁবেলীব সব 
কিছু দেখিতে দ্দিতে, সম্ভব হইলে সংস্কার সাঁধন করিতেও স্বীকৃত হইলেন । 
হাঁবেলীতে একট। অংশ ছিল যাহ! তিনি নিজে কখনো৷ দেখেন নাই । এই জায়গায় 
হাবেলীর ভুক্তাবশিষ্ট ও পাতা সকল দেওয়ালের উপর দিয়! ছু'ড়িয়া ফেলা হয়। 
সেইজন্য স্থানটি কাঁক-চিলের ক্ষেত্র হইয়া পড়িয়াছিল। পায়খানা ত কদর্য ছিলই। 
হাবেলীর প্রধান কতটা সংস্কার করিয়াছিলেন, তাহা আর আমার দেখ! 
হয় নাই। 

হাবেলীতে এই নোংরা দেখিয়া মনে ছুঃখ হইল। যে হাবেলীকে আমরা 
পবিত্র স্থান বলিয়া গণ্য করি সেখানে স্বাস্ত্যের নিয়ম খুবই প্রতিপালিত 
হইবে বলিয়া আঁশ! করা যাঁয়। স্থৃতিকাঁরের! যে বাহ্থাভ্যন্তর শুচির উপর খুবই 
জোর দিয়াছেন, সে কথ! তখনও আমি জানিতাম। 


২৬ 
রাজভক্তি ও শুশ্ষ 

'যে প্রকার শুদ্ধ রাঁজভক্তি আমি আমার ভিভরে অনুভব করিতেছিলাম, 

'ন্য কাহাঁকেও সেরূপ করিতে দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। সত্যের উপর 

আমার যে স্বাভাবিক নিষ্ঠা আছে, সেইথানেই আমার রাঁজভক্তিরও মূল-_ ইহা 


'আমি দেখিতে পাইয়াছিলাম । রাঁজভক্তি অথবা অন্ত কোনও বস্তর ভান করা 
আমার ছারা কখনে। হয় নাই। নাঁতালে আমি যে কোঁনও সভায় যাইভাম, 
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সেখানে তখন গড সেভ দ্ি কিং গীত হইত দেখিতাম । আমার মনে হইত যে» 
এ গানে আমারও যোগ দেওয়। দ্রকাঁর। ব্রিটিশ রাজনীতির দোষ আমি 
তখনও জানিতাঁম, তাহা হইলেও মোঁটের উপর আঁমার ভাঁলই লাঁগিত। তখন 
আমি মনে করিতীম যে, ব্রিটিশ আমলাতিন্্র ও আমলাঁরা মোটের উপর প্রজার 
পোষক। 

দক্ষিণ আফ্রিকাঁয় আমি বিপরীত নীতি দেখিতাঁম। বর্ণ-বিদ্বেষ দেেখিতাঁম। 
কিন্ত মনে করিতাম যে, উহ! সাময়িক ও স্থানবিশেষে সীমিত। সেইজন্ত 
রাঁজভক্তিতে আমি ইংরাজদের সঙ্গেও প্রতিযোগিতা করিতে চাঁহিতাঁম। 
সেইজন্য ইংরাঁজের রাষ্ট্রগীতি গড সেভ দি কিং আমি শিখিয়! লইয়াছিলাম । 
উহা সভায় গীত হইলে মামার ন্ুরও উহাঁতে মিলাইতাঁম, এবং যে যে স্থানে 
রাঁজভক্তি দেখানো আঁবশ্তক বিনা আড়ম্বরে দেখাহতাম। 

আমি কখনো আমার জীবনে এই রাঁজভভ্তি স্বার্থের জঙ্ ব্যবহার 
করি নাই। উহা হইতে কোন প্রকারে লাভবান হওয়ার ধারণা আমার 
কোনও দিন হয় নাই। রাঁজ-মম্রত্ডিকে খণ মনে করিয়া আমি সর্বদাই তাহা 
শোঁধ দিয়া আসিয়াছি। | 

যখন ভারতবর্ষে আসিলাঁম তখন মহাঁরাণীর হীরক জুবিলীর জন্য গ্রস্ত 
হওয়৷ আরম্ত হইয়াছে । রাঁজকোঁটেও এক সমিতি গঠিত হইয়াছিল । তাহাতে 
আমি নিমন্ত্রিত হইয়াছিলাম। আমি নিমন্ত্রণ স্বীকার করিলাম । কমিটির 
কার্ধে দস্তের স্পর্শ আছে বলিয়া! আমার সন্দেহ হইয়াছিল । আমি দেখিলাম যে, 
লোক দেখাঁনোঁর জন্ত সমস্ত আয়োজন হইতেছে। দেখিয়া মামার ছুঃখ হইল। 
সমিতিতে থাকিব কিন! এই প্রশ্ম আমার নিকট উপস্থিত হুইল। অবশেষে 
আমার কর্তব্য পালন করিয়াই আমাকে সন্তষ্ট হইতে হইবে স্থির করিলাম । 

বৃক্ষরোপণ করার এক প্রস্তাব ছিল। ইহাঁর ভিতরেও আমি দস্ত দেখিতে 
পাইলাম। দেখিলাম- বৃক্ষরোপণ কেবল সাহেবদের খুশি করার জন্যই করা 
হইতেছে । আমি লোককে বুঝাঁইতে চেষ্টা করিলাম যে, বৃক্ষরোপণ করিতে 
কেউ বাধ্য নন; উহা! করার জন্য পরামর্শ দেওয়া হইয়াছে মাত্র। যদি রোপণ 
করিতে হয়, তৰে আন্তরিকতার সঙ্গে করিবেন, নচেৎ আদৌ করা উচিত নয়। 
আমার ম্মরণ আছে যে, এরূপ বলাতে লোকে আমার কথা হাসিয়া উড়াইয়া 
, দিয়াছিল। আমার বৃক্ষরোপণ কার্য আমি রীতিমতই করিয়াছিল!ম এবং বৃক্ষটির 
যত লইয়াছিলাম বলিয়া মনে পড়ে। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৮৩ 


পরিবারের ছেলেদের গড সেভ দ্দি কিং শিখাইতাঁম। ট্রেনিং কলেজের 
ছাঁত্রদিগকেও শিখাইয়াঁছিলাঁ বলিয়া মনে পড়ে। কিন্তু উহা! সপ্তম এডোয়ার্ডের 
রাজ্যাভিষেকের সময় না জুবিলীর সময় তাহা মনে নাই। পরে এই গান 
গাহিতে আঁমাঁর খটকা লাগিত। অহিংস সম্বন্ধে আমার ধারণা যশ্ডই স্পষ্ট 
হইতে লাগিল, আমার বাঁক্য ও চিন্তা সম্বন্ধেও আমি ততই সতর্ক হইতে 
লাগিলাম। এই গাঁনে এই ছুই লাইন আছে 

“ছিন্ন কর গে! শক্ররে তাঁর--কর তাহাদের নাঁশ, 
ব্যর্থ কর গে তাঁদের বুদ্ধি_শয়তাঁনী অভিলাষ ।” 

ইহা গাঁন করিতে আমার থটকা লাগিল। আমার, মিত্র ডাক্তার বুথকে 
আমার অনুবিধার কথ! বলিলাম । তিনি স্বীকার করিলেন যে, অহিংস মাঁষের 
এই গান করা শোভা পায় না। শক্র হইলেই যে শয়তান হইবে একথ। 
কি করিয়া বল! যায়? শত্রু হইলেই যে খারাপ--ইহাঁই বা কি করিয়া 
শ্বীকার কর! যাঁয়? ঈশ্বরের নিকট ত কেবলমাত্র স্তাঁয়ই প্রার্থনা করা যায়। 
ভাঃ বুথও এই যুক্তি স্বীকার করিলেন। তীঁহাঁর নিজের সমাঁজে গাওয়ার 
জন্ট নৃতন গাঁন রচনা করিলেন। এই ডাক্তার বুথের সঙ্গে বিশেষ পরিচয় 
পরে হইবে । 

অন্রক্তির ন্যায় শুশষাঁও আমার একটি ম্বভাঁব-লন্ধ গুণ। রোগী নিজের 
লোকই হোক, কি পরই হোক, তাহাকে শুত্রষা করিতে ভাল লাঁগে, একথা 
বলিতে পারি। রাজকোটে থাঁকিয়া যখন দক্ষিণ আফ্রিকার কাঁজ কারতেছিলাম 
সেই সময় একবার বোর্থাই ঘুরিয়া আসিলাম। প্রধান প্রধান শহ্রগুলিতে সভ। 
আহ্বান করিয়৷ লৌকমত গঠন করিতে ইচ্ছা ছিল। এইজন্তই গিয়াছিলাম। 
প্রথমতঃ জজ রাঁণাঁডের সহিত দেখ! করিলাম। তিনি আমার কথা মনোযোগ 
দিয়! শুনিলেন ও আমাকে শ্যার ফিরোজশ1 মেহতার সঙ্গে দেখা করিতে 
বলিলেন। তাহার পর আমি জদ্টিস বদরুদ্দীন তৈয়বজীর সঙ্গে দেখা করিলাম । 
তিনিও আমার কথা শুনিয়া! সেই পরামর্শ দ্রিলেন। তিনি বলিলেন-_-“জন্টিস 
রাখাড়ে অথব! আমার, আপনাকে এ বিষয়ে পরিচালিত করিবার শক্তি খুব বেশি 
নাই। আপনি ত আমাদের অবস্থা জানেন। প্রকাশ্তভাবে ইহাতে আমর! 
যোগ দিতে পারি না। কিন্তু আপনার সংগ্রামের প্রতি সহানুভূতি রহিয়াছে । 
সত্যকার পরিচালক হইতে পারেন ত্যার ফিরেঠজশী 1” . 

স্যার ফিরোঁজশার সঙ্গে দেখা! করিতাঁমই। কিন্তু এই ছুই গুরুজনের কাছ 
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হইতে তীহারই পরামর্শ অনুযায়ী চলার উপদেশ শুনিয়া, ফিরোজশীর লোক- 
প্রতিষ্। সম্বন্ধে আমার জ্ঞান হইল। 

ফিরোজশার সঙ্গে দেখা! করিলাম । আনি তীহার ছারা অভিভূত হওয়ার 
জন্য প্রস্তত ছিলাম। তীহাঁকে ষে সকল আখ্যা দ্রেয়া হয় তাহা আহি 
শুনিয়াছিলাম। সুতরাং আমি জাঁনিতাম--এইব'র “বোস্বাইয়ের সিংহ” 
“বোদ্বাইয়ের মুকুটহীন বাঁদশীহের” সঙ্গে আমাঁকে দেখা করিতে হইবে । কিন্তু 
বাদশাহ আমাকে ভড়কাইয় দিলেন না। পিত। যুবক পুন্রকে যেরূপ ন্সেহের 
সঙ্গে গ্রহণ করেন, তিনিও সেইরূপ স্সেহের সঙ্গেই আমাকে গ্রহণ করিলেন। 
চেম্বারে তাহার সঙ্গে আমাঁকে দেখা করিতে বলিলেন। তিনি তাহার অন্্বর্তী 
বন্ধুগণ ছারা পরিবৃত ছিলেন। সেখানে ওয়াঁচা ছিলেন, কাম! ছিলেন। 
তাহাদের সঙ্গে আমার পরিচয় করাইয়া] দ্রিলেন। ওয়াঁচার নাম আঁমি শুনিয়া 
ছিলাম। তাকে ফিরোজশাঁর ডান হাঁত বলিয়া গণ্য কণ্। হইত। বীরচন্দ 
গান্ধী তীহাঁকে পরিসংখ্যানবিদ ব। '্ট্াটিসটিসিয়াঁন? বলিয়া আমার কাছে 
পরিচয় দিয়াছিলেন। ওয়াঁচা বলিলেন--গান্ধীঃ আমাদের আবার দেখা 
হইবে ।” ণ 

এ সমস্তই ছুই মিনিটের মধ্যে হইয়া! গেল। স্যার ফিরোজশী আমার কথা 
শুনিয়া লইয়াছিলেন। জস্টিম রাঁণাডে ও তৈয়বজীর সঙ্গে যে আমি দেখা 
করিয়াছিলাম তাহ। তাঁহাকে জানাঁইলাম। “গান্ধী, তোমার জন্য আমাকে জন- 
সাধারণের সভ। আহ্বান করিতে হইবে । তোমাকে সাহাধ্য করিভে হইবে ।” 
তারপর মুন্সীর দিকে তাঁকাইয়! তাহাকে সভার দিন স্থির করিতে বলিলেন । 
দিন ঠিক করিয়া আমাকে বিদায় সম্ভাষণ করিলেন এবং সভার পূর্বদিন তাহার 
সহিত দেখা করিতে বলিলেন। আমি নির্ভয় হইয়া ও মনের আনন্দে 
বাড়ি ফিরিলাম। 

বোম্বাইএ আমার যে ভদ্মীপতি ছিলেন এই সময় তীহার সহিত দেখা! করিতে 
গেলাম। তাহার অসুখ হইয়াছিল এবং আঁথ্িক অবস্থাও তীহাঁর ভাল ছিল না। 
ভন্্ী তাহাকে একা শুশ্রুষা করিয়। উঠিতে পারিতেন না। পীড়া গুরুতর ছিল, 
আমি তাহাকে আমাদের বাড়িতে আসিতে বলিলাম। তীহার! সম্মত হইলেন। 
ভন্মী ও ভশ্নীপতিকে লইয়। রাঁজকোটে আসিলাম। আমরা যাহা ভাবিয়াছিলাষ 
ব্যারাম তদপেক্ষা গুরুতর ছিল। আঁমি তাহাকে আমার ঘরেই রাখিলাম। 
সারাদিন তাহার কাছে থাকিতাম। রাত্রিতে জাগিতে হইত। তাহার তাকে 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৮৫ 


সেবা করার সময়ও আমি দক্ষিণ আফ্রিকার কাঁজই করিতেছিল।ম। ভত্্ীপতির 
ত্ব্গলাভ হইল। কিন্তু তাহার সেবা! করার অবকাঁশ যে আমি পাঁইয়ছিলাম, 
সেজন্য আমার মনে যথেষ্ট তৃপ্তি আসিয়াছিল। 

আমার এই শুশ্রষা করাব আকাজ্ষা ব্রমশঃই বৃহৎ আক,স দা*ণ করে। 
অবশেষে উহা! এরূপ হইয়া ঈীডাইয়াছিল যে, শুশধার জন্ত অনেক সময় আমি 
কাজকেও উপেক্ষা করিয়াছি। স্ত্রীকে এমন কি সমস্ত পরিবাঁরকেও উহাতে 
নিযুক্ত করিয়াছি! 

এই সেবাবৃত্তির ভিতর যখন আনন্দ না থাকে তখন ইহার কোনও স্বার্থকতা 
নাই।, সেরূপ ক্ষেত্রে ইহার আকর্ষণ স্থায়ীও হইতে পারে না। খাতিরে পড়িয়! 
অথব! লোক দেখানোর জন্য অথব! লজ্জার ভয়ে যে সেবা তাহা! লোককে নীচু 
করি ফেলে, নীরস করিয়া ফেলে । যে সেবার আনন্দ নাই তাহাতে না আছে 
সেবকের লাভ, না আছে সেবিতের উপকার । যে সেবায় আনন্দ আছে 
সে সেবার তুলনায় আরাম অথবা অর্থোপার্জন-প্রবৃত্তি তুচ্ছ বোধ হয় । 


৭ 
বোন্বাই-এ সভা 


ভগ্ীপতির মৃত্যুর পরদিনই সভার জন্য আমাকে বোদ্বাই যাইতে হইরাঁছিল। 
সাধারণ সভার জন্ত বক্তৃতা তৈরী করিতে আমার সময় হয় নাই। রাঁত জাগিয়।! 
ক্লান্তি আসিয়াছিল। গলার ত্বর বসিয় গিয়াছিল। ঈশ্বর যেমন করিয়া হোক 
আমাঁকে দিয়! কাঁজ চাঁলাইয়া লইবেন, এইপ্রকাঁর ভাবিয়া আমি বোম্বাই 
গেলাম বক্তৃতা লেখার কথা আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই। 

সভার পূর্বদিন সন্ধ্যা পাঁচটার সময় নির্দেশমত স্যার ফিরোজশার আপিসে 
হাঁজির হইলাম । 

তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন-_“গান্বী, তোমার বক্তৃতা তৈরী আছে  ?” 

“না! জীঃ আমি ত বক্তৃতা মুখে-মুখেই করিব স্থির করিয়াছি ।”- ভয়ে ভয়ে 
আমি এই জবাব দিলাম । 

“বোম্বাই-এ উহ! চলিবে না। এখানে বক্তৃতা ভারি খাঁরাঁপভাঁবে রিপোর্ট 
করা হয়। যদ্দি এই সভা হইতে কিছু সুবিধা করিয়া লইতে চাও তবে তোমীকে 
বন্তুতা লিখিতে হইবে ও রাতারাতি ছাপাইয়া ফেলিতে।হইবে। বক্তৃতা! 


১৮৬ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


রাত্রিতে লিখিয়া! ফেলিতে পারিবে না ?” 

আঁমি শঙ্কিত হইয়! পড়িলাম+ এবং লিখিতে চেষ্টা করিব বলিলাম । 

“তাহা হইলে তোমার কাছ থেকে বক্তৃতা আনিবাঁর জন্য কখন লোঁক 
যাইবে ?-_বোদ্বাইয়ের সিংহ বলিয়া! উঠিলেন। 

“এগারটাঁর সময় 1”--আঁমি উত্তর দিলাম । 

স্যার কিরোজশ। মুন্দীকে এ সময় বক্তৃতা! লইয়া আসিয়া রাত্রেই ছাপিয়া 
ফেলিতে আদেশ করিয়া আমাকে বিদায় দিলেন । 

পরদিন সভায় গেলাম । বক্তৃতা লিখিয়া ফেলার কথ! বলার মধ্যে কতটা 
বিজ্ঞতা ছিল তাহা আমি দেখিতে পাইলাম । ফরমজী কাঁওয়াসজী ইনস্টিটিউট 
হলে সভা হইয়াছিল। আমি শুনিয়াছিলাম যে, যদি স্য।র ফিরোজশার বক্তৃতা 
থাকে তবে সভায় ঈ্াডাইবার স্থান থাকে না। প্রধানতঃ ছাত্ররাই 
শ্রোতা থাকে । 

এই প্রকার সভার আম।র এই প্রথম অভিজ্ঞতা । আঁমাঁর বোঁধ হইল 
আমার স্বর কেউ শুনিতে পাইবে না। আমি কাপিতে কাপিতে পড়িতে 
আরম্ভ করিলাম । ন্তযাঁর কিরোঁজশ! মাম।কে উৎসাহ দিতে লাগিলেন-- আর 
একটু জোরে বল--আঁর একটু জোরে'__এই রকম বলিতে লাঁগিলেন। আমার 
ত মনে হয় আমার স্বর ক্রমে নচু হইতে লাগিল। 

আমার পুরাতন বন্ধু কেশবরাও দেশপাণ্ডে আমাঁকে সাহাঁযা করিতে 
লাগিলেন । তাহার হাতে আমি বক্তৃতাখাঁন। দ্িয়াছিলীম। তাহার কগত্বর 
উপযুক্ত ছিল, কিন্তু শ্রোতৃবর্গ কি তাহা শোনে? “ওয়াঁচা, ওয়াচ” শব্দ হইতে 
লাগিল। ওয়াঁচা উঠিলেন। তিনি দেশপাঁণ্ডের কাছ হইতে কাঁগজখান। 
লইলেন ও আমার কার্য নিষ্পন্ন করিলেন। সভ! তখনই শান্ত হইল 
ও শেষ পর্যস্ত সকলে বক্তৃতা শুনিল। যেখানে নিন্দার সেখানে “শেম 
শেম' ও যেখানে হযধের সেখানে হাঁততালির ধ্বনি হইতে লাগিল। আধি 
সন্ষ্ঠ হইলাম। 

স্যার ফিরোজশাঁর নিকটও এঁ বক্তৃতা ভাল লাগিয়াছিল। আমি অতিমাত্রায় 
আনন্দিত হইলাম । 

এই সভার ফলস্বরূপ দেশপাঁণ্ডে ও একজন পাঁরসী ভদ্রলোক এই কার্ষে 
আকৃষ্ট হুইলেন। তাহারা উডয়েই আমার সহিত দক্ষিণ আফ্রিকাঁয় ষাইবেন, 
স্থির করিয়াছিলেন। পারসী ভদ্রলোকটি এখন উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী, 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৮৭ 


সেইজস্ঠ তাঁহার নাঁম প্রকাশ করিতে ভয় হয়। তীহাঁকে জজ খরশেদ্রজী- 
সংকল্পচ্যত করেন এবং এ বিচ্যুতির পশ্চাতে এক পারসী ভন্্রী ছিলেন। সমস্যা 
্রাড়াইল--তিনি বিবাহ করিবেন, কি দক্ষিণ আফ্রিকায় আসিবেন? তিনি 
বিবাহ করাই বাছিয়া লইয়াছিলেন। এই পারপী বন্ধুর চ্যুতির প্রীক়শ্চিত্ 
পাঁরসী রুত্তমজী করেন এবং এই পাঁরসী ভ্মীর চ্যতির প্রায়শ্চিত্ত করিতেছেন 
অন্তান্য পারসী ভগ্মীরা ধাঁহারা খাঁদ্রির কাজে আপনাঁদিগকে উৎসর্গ করিয়! 
দ্িয়াছেন। সেইজন্ত এই দম্পতিকে আমি মাফ করিয়াছি। দেশপাণ্ডের 
পরিণয়ের প্রলোভন ছিল নাঁ। কিন্তু তিনিও আসিতে পাঁরেন নাই। তীহাঁর 
প্রায়শ্চিত্ত তিনি নিজেই করিতেছেন। আবার ফিরিবাঁর সময় জান্তীবারে 
এক তৈয়বজীর সঙ্গে দেখা হয় । তিনিও যাওয়ার আঁশ দিয়াছিলেন। কিন্তু 
দক্ষিণ আফ্রিকায় কে আসে? এই না আসার দোঁষ তাহার বদলে আব্বাস 
তৈয়বজী ভোগ করিতেছেন। আমার ব্যারিম্টার' বন্ধুদের দক্ষিণ আফ্রিকায় 
লইয়! যাওয়ার ইচ্ছা, এইভাবে নিক্ষল হইয়াঁছে। 

এইস্থানে আমার পেস্তনজী পাদ্শাহের কথা স্মরণ হইতেছে। তাহার 
সঙ্গে বিলাতেই আমার মধুর সম্পর্ক প্রতিষ্টিত হয়। লগুনের এক নিরামিষ 
ভোজন-গৃছে পেস্তনজীর সঙ্গে আমার প্রথম পরিচর | তীহার ভাই বরজোরজীর 
পাগল, খ্যাতির কথ! আমি জানিতাঁম। কিন্তু কখনো দেখি নাই। তিনি 
ঘোঁড়ার প্রতি দয়াবশতঃ ট্রামে চড়িতেন না। শতাবধাঁনীর ন্ঠায় স্মরণ- 
শক্তি থাকিলেও তিনি ডিগ্রী লন নাই। স্বভাব এমন স্বাধীন ছিল যে 
কোনও বন্ধন মাঁনিতেন না, এবং পারসী হইয়াঁও নিরামিষাঁহারী। পেস্তনজী 
ইহার সমকক্ষ ছিলেন না। কিন্তু তাহার পাণ্ডিত্যও প্রথর ছিল। বিলাঁতেও 
তিনি এই খ্যাতি পাইয়াছিলেন। তবে আমাদের সঙ্গে সম্পর্কের মূল ছিল 
নিরামিষাহার। তীহার পাত্িত্যের নিকট পৌছানো আমার শক্তির 
বহিভূ্ত ছিল। ূ | 

বোদ্বাইএএ পেম্তনজীকে খুঁজিয়া বাহির করিলাম। তিনি হাইকোর্টে 
'প্রোথোনোটারী” ছিলেন। যখন তীহাঁর সহিত দেখা হয় তখন তিনি বৃহৎ 
গুজরাটী অভিধান প্রণয়নে নিযুক্ত । দক্ষিণ আফিকাঁর কাজে সাহাধ্য করার 
জন্ত আমি একজন বন্ধুকেও বাদ দিই নাই। -পেন্তনজী পাদশাহ ত আমাকেই 
দক্ষিণ আফ্রিকায় না যাঁওয়ার পরামর্শ দেন। তিনি বলিলেন_“আমি 
আপনাকে সাহাধ্য করিব কি, আপনার যাওয়াই আমি পছন্দ.করি না। কেন: 


১৮৮ গীঙ্ধী-রচনাসম্তার : 


নিজের দেশে কি কিছু কম কাঁজ আছে? আপনার ভাষার দ্বিকে ভাঁকাইলেই 
দেখিবেন-_সেখানে সেবার কত দরকাঁর। আমাদের বৈজ্ঞানিক শবের 
পরিভাষা নাই। ইহা সেবার একটি ক্ষেত্র । দেশের দারিদ্র্যের কথ! ধরুন। 
দক্ষিণ আফ্রিকায় কষ্ট আছে, কিন্তু তাহার জন্ত আপনার মত লোককে অপব্যয় 
করা আমি সহ্‌ করিতে পারি না। যদি এখাঁনে আপনি স্বাধীনতা পাইতে 
পারেন, তবে ওখানেও পাহাষ্য করিতে পারিবেন। আমি জানি, আমি 
আপনাকে নিবৃত্ত করিতে পাঁবিব না, কিন্ত আপনার ন্যায় অপর কাহাঁকে 
আপনার সাথী হওয়ারও ত সাহাঁধ্য করিতে পারিৰ না।” আমার একথা! ভাল 
লাগিল না। কিন্তু পেন্তনজী পাদশাহ সম্বন্ধে সন্পান বাড়িল। তাহ।র 
দেশ-গ্রেমঃ ভাঁষা-প্রেম দেখিয়া আমি মোহিত হইলাম । আমাদের মধ্যে 
প্রেম-বন্ধন ইহাতে আরে দৃঢ় হইল। তাহার দৃষ্টিকেন্ত্র আমি পুরাপুরি দেখিছে 
পাইলাম। কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকায় কাঁজ ছাড়ার বদলে, আরো বেশি করিয়! 
ধরি! থাকা দরকার বলিয়া] আমার মনে হইল। 
দেশ-প্রেমী মাঁতৃভূমিকে সেবা করার কোঁন পথকেই উপেক্ষা করিতে পারে 
না। আমার জন্ গীতার গ্পোকে স্পষ্ট নির্দেশ ছিল। 
শ্রেয়ান্‌ ব্বধর্মো বিগুণঃ পরধর্মাৎ শ্বনুষ্টিতাৎ 
স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়; পরধর্মে। ভয়াবহঃ * ৩।৩৫ 
অর্থাৎ পরধর্ম সুলভ হইলেও এবং তাহা নিজধর্ম গুণহীন হইলেও, নিজবধর্ম 
অনেক শেষ্ট। ব্ধর্মে মৃত্যুও শ্রেয়। পরধর্ম ভয়াবহ । 


২৮ 
পুণাঁয় 
স্তার ফিরোজশ! আমার যাত্রীপথ সহজ করিয়া দিয়াছিলেন। বোদ্বাই 
হইতে আমি পুণায় গেলাম । পুণায় দুই দল আছে সে খবর আমি জানিতাম। 
'আঁমাঁর সকলেরই সাহাধ্য লইতে হইবে । লোকমান্টের সহিত দেখা করিলাম। 
তিনি বলিলেন £-- 
“ছুই দলের সাহায্য লওয়া যে স্থির করিয়াছেন তাহা খুব ভাল। দক্ষিণ 
“আফ্রিকার ব্যাপারে মতভেদ নাই। কিন্ত আপনার একজন নিরপেক্ষ সভাপতি 
খরকার। আপনি প্রফেসর' .ভাগ্ডারকরের লঙ্গে দেখা করুন। তিনি 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ১৮৯ 


আজকাল কোনও আন্দোলনে যোগ দেন না; তবে এই কাঁজে যোগ দিতে- 
পারেন। তীহার সঙ্গে দেখ! করিয়া কি ফল হইল, আমাকে জানাইবেন। 
আমি আপনাকে পুরাপুরি সাহায্য করিতে চাঁই। আপনি প্রফেসর গোঁখলের 
সহিত ত দেখা করিবেন নিশ্চয়ই । যখনই ইচ্ছা আমার সর্পে অদংকোঁচে 
দেখ! করিতে আঁদিবেন ।” 

লোকমান্কে আমি এই প্রথম দেখিলাম । তাহার লোকপ্রিয়তার কারণ 
আঁমি শীঘ্রই বুঝিতে পারিলাম। 

এই স্থান হইতে আমি গোঁখলের কাঁছে গেলাম । তিনি ফাঁগুপন কলেজে 
ছিলেন। আমাকে খুব আদরের সঙ্গে গ্রহণ করিলেন ও আপনার লোক 
করিয়া লইলেন। তাহার সঙ্গেও আমার প্রথম পরিচয়। কিন্তু কে জানে 
কেন, আমার মনে হুইল এই পরিচয় যেন কতকাঁলের। স্যার ফিরোজশাকে 
আমার হিমালয়ের মত লাগিয়াছিলগ” আর লোকমান্তকে সমুদ্রের মত। 
গোঁখলেকে দেখিলাম গঙ্গার ন্যায় । উহাতে দ্বান কর! যায়। হিমাঁলয়ে চড়া 
যাঁয় না, সমুদ্রে ডূবিয়া যাইবার ভয় আঁছে। কিন্তু গঙ্গার কোলে খেলা করা 
যাঁর, ডিঙ্গি লইয়া পার হওয়া ষায়। গোখলে আমাকে খুব ভাল করিয়া দেখিয়া 
লইলেন, ধেন কোন ছান্র স্কুলে ভর্তি হইতে আপিয়াছে। কাহার কাহার 
সহিত দেখ! করিব, কেমন করিয়া দেখা করিব, তাহা বলিয়! দিলেন ও আমার 
বন্তৃতা দেখিতে চাহিলেন। আমাকে কলেজটি ঘুরিয়া ফিরাইয়া দেখাইলেন। 
যখন দেখা করার দরকার হয় তখন আবার দেখা করিতে ও ডাক্তার ভাগডারকর 
কি বলেন তাহা জানাইতে বলিয়া! তিনি আমাকে বিদাঁয় দিলেন। রাঁজনীতি- 
ক্ষেত্রে গোখলে জীবিতকালে আমার হৃদয়ে যে স্থান অধিকার করিয়াছিলেন 
এবং দেহান্তের পর আজও যে আসন অধিকার করিতেছেন, সে স্থান আর 
কেউ পান নাই। 

যেমন পুত্রকে পিতা স্বেহ করেনঃ তেমনি ভাঁগারকর আমাকে গভীর স্সেহের 
সঙ্গে গ্রহণ করিলেন । তাহার কাঁছে যখন গেলাম তখন ছুপুর হইয়াছে । তখন 
পর্যন্তও আমি আমার কাঁজ করিয়া যাইতেছি। ইহাঁতেই এই উগ্ঘমশীল শান্তজ্ঞে 
আমাকে ভালি লাঁগিল। নিরপেক্ষ সভাপতি করায় আমার আগ্রহ দেখিয়া 
তিনি উৎসাঁহের সঙ্গে বলিয়া উঠিলেন--'ঠিক কথা, ঠিক কথা।” আমার 
কাঁজের কথ! শুনিয়া তিনি বলিলেন--প্যাহাঁকে হোঁক জিজ্ঞাসা করিলেই 
জানিতে, পারিবে যে, আমি আজকাল কোনও রাজনৈতিক কাঁজে যোগ 


১৯৩ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


দিই না। কিন্তু তোমাকে আমি ফিরাইতে পারি না। তোমার মামল! এত 
জোরালে! এবং তোমার উদ্ঘম এমন প্রবল যে, তোমার সভায় যাইতে আমার 
অন্বীকার করার উপায় নাই। শ্রীযুত তিলক ও শ্রীযুত গোঁখলের সহিত দেখা 
করিয়া ভাল করিয়াছ। তীহাদের বলিও যে, উভয় পক্ষ হইতে সভা 
আহ্বান করিলে আমি যাইব ও সভাপতি হইব। সময়ের জন্য আমাকে 
জিজ্ঞাসা করার দরকার নাই। ঘে সময় উভয় পক্ষের অনুকূল হইবে সেই 
সময়েই আমার সুবিধা হইবে |” ধন্যবাদ ও আশীর্বাদ দিয়া তিনি আমাকে 
বিদায় দ্িলেন। 

বিনা গগডগে।লে বিন আঁড়ঘ্বরে এক সামান্য গৃহে পুণার এই বিদ্বান ও 
ত্যাগী মণ্ডল সভা! করিলেন ও আমাকে সম্পূর্ণ উৎসাহিত করিয়া বিদায় 
দিলেন। 

আমি সেখান হইতে মাদ্রাজ গেলীম। উৎদাহ ও উদ্দীপনায় মাদ্রাজ আমার 
জন্ উন্মত্ত হইয়1 উঠিয়।ছিল। বালীনুন্দরমের কাহিনী সভায় গভীর প্রভাব বিস্তার 
করে। আমার বত্ৃতা আমার আন্দাজে দীর্ঘ হইয়াছিল। কিন্ত প্রত্যেকটি শব 
সভার লৌক মনো যোগপূর্বক শুনিয়াছিল। সভার পর “সবুজ পুঁথি'র জন্ত হিড়িক 
পড়িয়া! যায়। মীদ্রাজে বইটি সংশোধন করিয়। দশ হাঁজার ছাপাই। তাহার 
বেশিভাঁগ খরচ হইয়। গিয়াছিল। কিন্তু আমি দেখিয়।ছিলাঁম যে দশ হাজার 
আবশ্যক ছিল না--উৎসাঁহের বেগে বেশ ছাঁপানে। হইয়াছিল । আমার বক্তৃতার 
প্রভাব ত কেবল ইংরাজী-ভাষ! জানা লেখকের উপর পড়িয়াছিল। কেবল মেই 
শ্রেণীর জন্য মাদ্রীজে দশ হাজীর বই ছাপানোর দরকার ছিল না। 

এখানে সর্বাপেক্ষা! বেশি সাহায্য আমি স্বর্গগত জি. পরমেশ্বরণ পিল্লের নিকট 
হইতে পাই। তিনি “মাদ্রাজ স্ট্যাগ্ডীডে”র সম্পাদক ছিলেন । দক্ষিণ আফ্রিকার 
সমস্যা তিনি ভাল করিয়। বুবিয়! লইয়াছিলেন। তিনি আমাকে তাহার অফিসে 
সময় সময় ডাকিতেন ও উপদেশ দ্রিতেন। “হিন্দু, পত্রিকার শ্রীবরক্ষণ্যমের 
সঙ্গেও দেখা করিয়াছিলাম। তিনি ও ডাঃ সুত্রন্ষণ্যম পূর্ণ সহানুভূতি জ্ঞাপন 
করিয়াছিলেন । কিন্তু জি, পরমেশ্বরণ তাঁহার নিজের কাঁগজখান। আমাকে এই 
কাঁজের জন্য ষথা-ইচ্ছ! ব্যবহার করিতে ছাড়িয়! দিয়াছিলেন এবং আমিও ব্যবহার 
করিয়াছিলাম। সভা! 'পাচ্যাপ্া” হলে হইয়াছিল। ডাক্তার সুত্রক্ষণ্যম সভাপতি 
হুইয়াছিলেন বলিয়! মনে পড়ে। 

মাদ্রার্জে আমি অনেকের কাছ হইতে ভালবাস! ও উৎসাহ পাইয়াছিলাম। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৯১১ 


ঘদ্দিও তীহাঁদের সকলের সঙ্গে ইংরাজীতে কথাবার্তা বলিতে হইয়াছিল, তথাপি 
আমার সেখানে নিজের বাঁড়ির মত মনে হইতেছিল। ভালবাসা কোন্‌ বাধা না 
লজঘন করিতে পারে? 


২৯ 
শীঘ ফিরিয়া আস্্ন 


মান্রাজ হইতে আমি কলিকাঁতীয় গেলাম। কলিকাতীয় গিয়া বড়ই 
মুশকিলে পড়িলাম। উঠিলাম গ্রেট ইস্টার্ণ হোটেলে । কাহারও সঙ্গে পরিচয় 
নাই। হোঁটেলে “ডেলী টেলিগ্রাফের১ প্রতিনিধি এলারথর্পের সঙ্গে পরিচয় 
হইল। তিনি বেঙ্গল ক্লাবে থাকিতেন। সেখানে আমাকে তিনি নিয়ন্ত্রণ 
করিলেন। তখন তিনি জানিতেন না যে, হোঁটেলের বৈঠকখানায় (ড্রইং 
রুমে ) ভাঁরতবাসীর প্রবেশ নিষেধ+ পরে তিনি এই বাঁধার বিষয় জানিতে 
পারেন এবং আমাঁকে তাহার নিজের কামরায় লইর! যাঁন। স্থানীয় ইংরাজদের 
ভাঁরতবাসীর প্রতি এই বিরুদ্ধভাবের জন্য তিনি ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন 
এবং আমাকে বৈঠকথানাঁয় ন! লইয়া যাইতে পার।র জন্য ক্ষমাও চাহিয়াছিলেন। 

বাঙ্গলার সর্বজনমান্য স্ুরেন্দ্রনীথের সহিত ত দেখা! করিতে হইবেই। তাহার 
সহিত দেখা! করিলীম। আমি যখন দেখা করিলাম তখন তাহার চারদিকে 
আরো অন্ত লেক ছিলেন, ধাহাঁর! তাহার সহিত দেখ! করিতে আমিরছিলেন। 
তিনি বলিলেন--“আঁপনাঁর এই কাঁজে লোক যে মনোযোগ দিবে এমন বোধ 
হয় না। আপনি ত জানেন-__আমাদের এখাঁনকাঁর ঝঞ্ধাটই কম নয়। তবুও 
আপনার জন্ত যতটা পার! যায় করিতে হইবে। এই কাঁজে আপনার 
মহারাজার্দের সাহায্য লওয়! দরকার । ব্রিটিশ ইও্ডিয়ান এসোসিয়েশনের প্রতি- 
নিধিদের সঙ্গে এবং রাঁজা স্যার প্যারীমোহন মুখার্জী ও মহারাজ ঠাকুরের সঙ্গে 
দেখা করুন। ইহারা উভয়েই উদার প্রকৃতির লোক এবং জনসেবার কাজে অংশ 
গ্রহণ করিয়! থাকেন” এই বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সঙ্গে আমি দেখা করিলাম। 
কিন্তু কোন সুবিধা হইল না । তাহার! গ! লাগাইলেন না । দুইজনেই এক কথ! 
বলিলেন--“কলিকাঁতায় সাধারণ সভা করা সহজ কথা নয়। যদি করিতে 
হয়, তবে ত। স্রেন্দ্রনাথ ব্যানাজীঁর উপর নির্ভর করে।” 

আমার অন্ুবিধা ক্রমবর্ধমান হইতে চলিল। “অমৃতবাজার' পত্রিকার অফিসে 


১৯২ গান্ধী-রচনাসম্তার. 


গেলাম। যে ভদ্রলোক আমার সহিত দেখ! করিলেন, তিনি আমাঁকে কোনও 
ভবঘুরে বলিয়া ধরিয়া লইয়াছিলেন। “বঙ্গবাসী'তে গিয়া নাকাঁলের একশেষ 
হইলাম । আমাকে ত ঘণ্টাখানেক বসাইয়া রাখিলেন। সম্পাদক মহাশক 
অপরের সহিত কথা বলিতেছিলেন, তাহার কাছে লোঁক যাতায়াত করিতেছে। 
কিন্তু আমার দ্িকে তিনি ফিবিয়াঁও তাঁকান না। এক ঘণ্টা আশ! করিয়। 
বসিয়। থাকিয়া আমি কথ! বলিতে আরম্ভ করিতেই তিনি বলিলেন--“আপনি 
দেখিতেছেন না, আমার হাতে কত কাজ রহিয়াছে? আপনার মত বু লোক 
আঁমার কাছে আসিয়া থাকে । আপনি চলিয়া যাইতে পাঁরেন। আমি 
আপনার কথা শুনিতে পারিব ন1।” আমার মনে অল্পক্ষণের জন্য দুঃখ হইল। 
কিন্তু তখনই আমি সম্পীদকের অবস্থা বুঝিতে পারিলাম। “বঙ্গবাসী'র খ্যাঁতি 
শুনিয়াছিলাম। সম্পী্দকের নিকট যে লোকজন যাতীয়াত করিতেছে তাহাও 
দেখিলাম। তাহাঁরা সকলেই তীহাঁর পরিচিত। তীহার কাগজে আলোচ্য 
বিষয়ের অভাব ছিল নাঁ। দক্ষিণ আফ্রিকার নামও তখন কেউ শোনে নাই। 
তীর কাছে নিত্য নতুন লোক নিজের ছুঃখের কাহিনী বলতে আসে, আর 
তাহার! প্রত্যেকেই নিজ নিজ ছুঃখকেই সর্বাপেক্ষা বড় বলিষা মনে করে। 
সম্পাদকের কাছে তাহাঁদের ভিড লাগিয়াই আছে। সম্পাদক বেচারা আর 
কি করে? আর্তজজন মনে করে-_সম্পাদকের মন্ত একটা শক্তি আছে। 
সম্পাদক ত জীনেন যে, তীর কর্তৃত্ব তীহাঁর আঁপিসঘরের দরজার বাহিরে এক 
পাও নয়। 

আমি নিরাশ হইলাম নাঁ। অন্ঠান্ত সম্পাদকদের সঙ্গে দেখা করিতে 
লাগিলাম। আমার প্রথা অনুযায়ী আমি ইংরাঁজদের কাছেও গেলাম। 
“ল্টেটসম্যান' ও “ইংলিশম্যান” উভয়েই দক্ষিণ আফ্রিকার প্রশ্নের গুরুত্ব জানিতেন। 
তারা আমার সঙ্গে সাক্ষীতের দীর্ঘ বিবরণ প্রকাঁশ করিলেন। “ইংলিশম্যানের 
মিঃ সনভার্স আমাকে আপনজনের মত করিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার 
আপিস আমার অবাধ ব্যবহারের জন্য মুক্ত করিয়। দিলেন, তাহার কাগজ আমার 
ইচ্ছামত ব্যবহার করিতে অন্থমতি দ্িলেন। তিনি যে সম্পাদকীয় মন্তব্য এ 
বিষয়ে লিখিয়াছিলেন, তাহাঁও আমাকে আবশ্যক মত সংশোধন কারক দিতে 
অন্গমতি দিলেন! আমাদের মধ্যে একটা গ্রীতির বন্ধন গড়িয়া উঠিয়াছিল-_ 
একথা বলায় অতিশযৌক্তি হইবে না। তাহার দ্বার! যে সাহাঁধ্য হইতে পারে, 
তাহা তিনি করিবেন বলিয়া আমাঁকে কথা৷ দিলেন এবং আমি দক্ষিণ আফ্রিকায় 
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ফিরিয়। গেলে তাঁহাকে পত্র লিখিতে বলিলেন । আঁমি জানি, তিনি তীহার 
কথ! অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়াছিলেন এবং তাহার শরীর খারাপ হওয়ার পূর্ব 
পর্যস্ত আমার সঙ্গে পত্রালাপ বন্ধ করেন নাই । আমার জীবনে এই প্রকার 
অপ্রত্যাশিত মধুর সম্বন্ধ অনেক হইয়াছে। আমার ভিতরে অওশয়েক্তির 
অভাব ও সত্যপরায়ণতা লক্ষ্য করিয়াই মিঃ সনডার্ষের আমাক ভাঁল 
লাগিয়াছিল। তিনি আমাকে কম জেরা করেন নাই। তিনি এই জের! 
হইতে উপলন্ধি করিয়াছিলেন যে, দক্ষিণ আক্রিকার শ্বেতা্গদের দিকটাঁও 
পক্ষপাতশৃন্ঠ হইয়! আমি দেখিতেছি এবং তাহাদের স্বার্থের সম্বন্ধেও আমার 
দৃষ্টি অন্ধ নহে। 

আমার অভিজ্ঞতা আমাকে বলিতেছে থে, বিরুদ্ধ পক্ষের প্রতি স্যায়বিচার 
করিলেই নিজের পক্ষেও ন্যায়বিচার পাওয়া! সহজে যাঁয়। 

এই প্রকার অপ্রত্যাশিত সাহাঁধ্য পাইয়া! কলিকাঁতাঁতেও সাধারণ সভা করার 
আঁশ হইল। ইতিমধ্যে ভারবাঁন হইতে তার পাইলাম--পা্লামেণ্ট জানুয়ারিতে 
বদিবে। শী কিরিয়া আসুন |” 

অতঃপর আমি সংবাদপত্রে জানাইয়৷ দ্রিলাম-_কেন আমাঁকে এখনই ফিরিয়া 
যাইতে হইতেছে। প্রথম থে স্টীমার বোম্বাই হইতে পাঁওয়া যাক তাহাতেই 
আমার যাওয়ার ব্যবস্থ! করার জন্ঠ দাঁদা আবছুল্লার বোম্বাইএর এজেণ্টকে তার 
করিলাম। দাদা আবদুল্লা নিজে 'কুরল্যাণ্ড স্টীমারথান! কিনিয়! লইয়া ছিলেন। 
সেইজন্ত উহাতেই আমাকে সপররবারে বিনাব্যয়ে লইয়? যাওয়ার জন্য আগ্রহ 
করিতে লাগিলেন। আমি ধন্তবাদের সহিত এই নিমন্ত্রণ স্বীকার ক'রয়] 
ডিসেম্বরের প্রথম ভাগেই আমার ধর্মপত্বী, ছুই পুত্র এবং আমাৰ বিধবা ভগ্রীর 
একমাত্র পুত্রকে লইয়া দ্বিতীয়বার দক্ষিণ আফ্রিকা অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 
এই জ্টীমারের সঙ্গে দ্বিতীয় স্টামার “নাদেরী?ও রওনা হইল। উহার এজেন্টও 
দাদা আবদুল্লা । ছুই স্টীমারে মোট প্রায় আটশত ভারতীয় যাত্রী ছিল। 
তাহাদের অর্ধেকের বেশি ট্রান্সভাল যাইতেছিল। 


৬৩ 


তৃতীয় ভাগ 


৯ 


তরঙ্গ গঞ্জন 


সপরিবাবে ইহাই আমার প্রথম সমুদ্র-যাত্রী। আমি অনেকবার একথা 
লিখিয়াছি যে, হিন্দু-সংসারে বাল্য-বিবাঁহ হইলেও এবং মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে 
স্বামী লেখাপড1 জান! হইলেও স্ত্রী নরক্ষর থাকে । আর তাহাতে ম্বামী-স্্ীর 
মধ্যে একটা ব্যবধান থাকিয়া যায় এবং স্বামীকে স্ত্রীর শিক্ষক হইতে হয়| 
আম।কে আমার স্ত্রীর ও ছেলেপুলেদের, পোশাঁকপরিচ্ছদ, খাঁওয়া-পর। ও 
চাল-চলন সাঁমলাইয়া লইতে হইত। উহাদের আচার-ব্যবহার আমাকে 
শিখ।ইতে হইত । তখনকার দিনে কয়েকটি ঘটনার কথা মনে হইল খুব 
হাঁসি পায়। হিন্দুস্্ী পতিপবায়ণাতাকে ধর্মের পরাকাঁষ্ঠা বলিয়া মানে, হিন্দু 
স্বামী নিজকে স্ত্রীর ঈথব বলিয়া! মনে করে। স্ত্রীকে সে যেমন নাচায় স্ত্রী 
তেমনি নাচে। 

যে সময়ের কথা আমি লিখিতেছি তখন আমি মনে করিতাম ষে, সভ্য 
বলিয়া পবিচিত হইতে হইলে যথাসম্ভব ইউরোপীয়দের মত হইতে হইবে । 
এইপ্রকার করিলেই খাতির পাঁওয়া যাইবে, আর খাঁতিরে না জমিলে দেশ-সেবখ 
করা যাঁয় না। 

সেইজন্য স্ত্রীর ও ছেলেদের পোশীক কেমন হইবে আমিই স্থির করিত! 
দিলম। ছেলেপুুেদের যদি কাথিয়াওয়াডী বাঁণিয়ার মত দেখায় তবে কি 
ভাল লাগে? পারনীরা সকলের চেয়ে বেশি সভ্য হইয়াছে বলিয়া লোকে 
জানিত। সেইজন্ত ইউরোপীয় পোশাকের অনুকরণে যেখানে অন্ুুবিধা হইল 
সেখানে পারশীর অন্নুকরণ করিলাম । স্ত্রীর জন্ত পারসী ভন্নীরা যে শাড়ি পরেন 
সেই শাড়ি ও ছেলেদের জন্য পারলী কোট পাঁতলুন আনি! দিলাম। জুভা- 
মোজা ত সকলেরই থাকাই চাই। এই ছুইটা জিনিস স্ত্রীর ও ছেলেদের অনেক 
দিন ধরিয়া! ভাল লাগে নাই। জুতার পা'চাঁপিয়! ধরে, মোজায় ছুর্গন্ধ হয়, প্‌ 
বাথ! করে। কিন্তু এসকল অনুবিধার জবাব আমার কাছে তৈরি ছিল। জবাবের 
মধ্যে যুক্তি যত না ছিল হুকুমের জোর ছিল তাহা অপেক্ষা অনেক বেশি। 
নাচার হইয়াই স্ত্রীও ছেলেরা পোশাকের পরিবর্তন স্বীকার করিয় লইল ॥ 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ১৪৯৫ 


তেমনি নিরুপায় হইয়া! এবং তাহা হইতেও বেশি অন্গুবিধা ভূগিয়া, উহাদের ' 
থাঁওয়ার সময় ছুরি-কীটা ব্যবহীর করিতে হইল। কিন্তু যখন এ সকল জিনিসের 
উপর হইতে আমার মোহ চলিয়! গেল, তখন আবার তাহাদ্দিগকে জুতা-মোজা, 
ছুরি-কাটা ত্যাগ করিতে হৃইয়াছিল। পরিবর্তন গ্রহণের সময় উহ! যেমন 
তুঃখদায়ক হইয়াছিল, আবার ত্যাগ করার সময়ও তেমনি ছুঃখদায়ক হইয়াছিল। 
কিন্ত আমি দেখিতেছি যে, সভ্য হওয়ার জ্ন্চ পোশাক ও আচারের বোঝা 
ফেলিয়া দিয়া আমরা হালকা হইয়াছিলাম। | 

এই স্টীমারে কয়েকজন আত্মীয় ও পরিচিত ব্যক্তি ছিলেন। তাহাদের সঙ্গে 
ও ডেকের অন্ত যাত্রীদের সঙ্গে আমি খুব মেলামেশা] করিতাম। মক্কেল ও 
বন্ধুর স্টীমাঁর বলিয়া! নিজের ঘরের মত আমি অবাঁধে যেখানে সেখানে ইচ্ছামত 
চলাফের। করিতে পারিতাম । 

স্টীমার অন্ত কোনও বন্দরে না থাঁমিয়| সোজা নাতাঁলে পহছিবে বলিয়া পথ 
মাত্র আঠার দিনে শেষ হইবার কথা । নাঁতাল পহ্ছিবার তিন-চার দিন পূর্বে 
আমরা ভীষণ তুফাঁনের মুখে পড়িলাম। এতুফান হয়ত সামনে যে আর একটা 
ভীষণ ঝড় আসিতেছে তাহারই সাঁবধানতার সংকেত। দক্ষিণ প্রদেশে এই 
সময় এ্রীক্মকাল ও ঝড়বৃট্টির সময়। দক্ষেণ সমুদ্রে এই সময় ছোট-বড় ঝড় 
হইয়া থাকে । ঝড়ের এত জোর ছিল ও এত অধিকক্ষণ ছিল যে, যাত্রীরা শস্কিত 
হইয়! উঠিয়াছিল। 

স্টামারে দৃশ্ত ছিল গানীর্ষপূর্ণ। ছুঃখের সময় সকলেই এক হইয়া 
'গিয়াছিল, ভেদাভেদ ভুলিয়া গিয়াছিল। ঈশ্বরকে সকলেই অন্তরের সঙ্গে 
ডাকিতেছিলেন। হিন্দু-সুলমাঁন একত্রে মিলিয়! ঈশ্বরকে স্মরণ করিতেছিলেন। 
কেউ কেউ বা মানত করিতেছিলেন। কাঁণ্ডেনও যাত্রীদের সঙ্গে প্রার্থনায় 
যোগ দিয়াছিলেন ও সকলকে আশ্বাস দরিয়া বলিতেছিলেন-_“ঝড় অবশ্থা খুবই 
ভীষণ। কিন্ত ইহা অপেক্ষা ভীষণ তুকাঁনে তিনি ইতিপূর্বে পড়িয়াছেন। 
স্টীমার মজবুত, সহজে ডুবিবে না” যাত্রীদিগকে তিনি যতই বুঝান না কেন, 
যাত্রীদের ভরসা আসে নী । ঝড়ের আঘাতের এমন আওয়াঁজ হইতেছিল ষে, 
এই বুঝি স্টীমাঁর ভাঙ্গিয়া গেল এই ফাটিয়া গেল। এমন ছুলিয়! উঠে যে, 
আমরা পড়িয়! যাঁওয়ার মত হই। ডেকের উপর থাকে কার সাধ্য! “ঈশ্বর 
রাখিলেই রক্ষা”__ইহা ছাঁড়া আর কোনও কথা! শুন] যাইতেছিল না। 

আমার ম্মরণ আছে, এই সংকটাঁপন অবস্থ!য় চব্বিশ ঘণ্টা কাটে। ভারপর 
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মেঘ কাটিয়। যায়, হুর্য দেখ| যাঁয়। কাঞণ্চেন বলিলেন তুফান শেষ হইয়া 
গিয়াছে” লোকের মুখ হইতে চিন্তার ভাব দূর হইল, ঈশ্বরের নামও 
ফুরাইল। মৃত্যুর ভয় চলিয়৷ যাঁওয়াতেই গাঁন-বাঁজনা, খাওয়া-দাওয়া আরম্ত 
হুইয়৷ গেল। ঈখবর-চিন্তা মায়ার আবরণে আবৃত হইয়া পডিল। অবশ্য নামাজ 
রহিল, ভজনও রহুল। কিন্তু ঝড়ের সময় উহা! হইতে যে গম্ভীর সুর উঠিয়াছিল 
তাহা মুছিয়া গেল। 

এই ঝড আমাকে াত্রীদলের সঙ্গে ওতঃপ্রোতিভাবে যুক্ত করিয়া দিয়াছিল। 
আমার ঝডের ভয় ছিল না, অথবা ন।মমাত্র ছিল। প্রায় এই প্রকার ঝড় আমি 
পূর্বেও পাইয়াছি। 

ঝড়ের দোলায় আমার গা-বমি ভাব আঁসিত না, ঝডের দাপটে আমার 
মাথা ঘুরিত না, সেইজন্য আমি যাত্রীদের মধ্যে নির্ভষে ঘুরিতে পাঁরিতাঁষ, 
তাহাদিগকে আশ্বাস দিতে পাঁরিতাম ও কাঁঞ্চেনের কাঁছ হইতে আঁকাঁশের 
অবস্থার সংবাদ আনিয়!। শুনাইতে পারিতাঁম। এই মেহের বন্ধন আমার খুব 
উপকারে আসিয়াছিল। 

জাহাঁজ ১৮ই কি ১৯শে ডিসেম্বর ডারবানের বন্দরে নোঙ্গর করিল । 
“নাঁদেরী”ও সেই দিনই আসে। 

কিন্তু সত্যিকীর তুফান এইবার সম্মুখে উত্তাল হইতে চলিয়াছে। 


্‌ 
তুফান 


১৮ই ডিসেম্বর কিংবা তাঁর পরদিন দুইখানা ফ্টীমারই নোঙ্গর করিল। 
দক্ষিণ আফ্রিকার বন্দরে স্বাস্থ্য বিভাগ হইতে পুর! পরীক্ষা করিয়া তবে 
নামিতে দেওয়া] হয়। যদি রাস্তায় কাহারও সংক্রামক রোগ হয় তবে 
«কোয়েরেপ্টাইনে'-_সংসর্গ-প্রতিষিদ্ধ অবস্থায় রাখিয়] দেয় । বোষ্বাইতে যখন 
আমরা জাহাজে চড় তখন সেখানে প্লেগ ছিল, সেজন্ক আমাদিগকে 
“কোরেরেপ্টাইিনে" রাখার ভয় ছিলই। বন্দরে জাহাজ নঙ্গর করিলেই হলুদ 
নিশান উঠাইযা রাখিতে হয়। ডাক্তার পরীক্ষা করিয়া গেলে নিশান 
নামাইবার হুকুম হয়। তখন যাত্রীদের আতীয়-পরিজনেরা স্টামারে প্রবেশ 
করিতে পারে। 
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এইজন্ট আমাদের স্টামারের উপর হলুদ নিশান উডিতেছিল। ডাক্তার 
আসিলেন। পরীক্ষা করিয়া পাচ দিন “কোয়েরেপ্টাইনে? থাকিবার আদেশ 
দিলেন। ইহার কারণ, মডকের বিষ তেইশ দিন পরেও দেখা! দিতে পারে। 
সেইজন্য বোষ্বাই ত্যাগ করার ২৩ দিন পযন্ত স্টামারের 'কোয়ে-রশ্টাইন- 
বাসের আদেশ হইল। কিন্তু কেবল স্বাস্থ্যের জন্যই এ হুকুম দেওয়া হয় নাই। 
আমাদিগকে ফিরাইয়৷ দেওয়ার জন্য নাতাঁলের শ্বেতাঙ্গ বাসিন্দারা আন্দোলন 
করিতেছিল। উহাই এই হুকুমের প্রপাঁন কারণ ছিল। 

দাদা আবছুল্লার লৌকের! শহরের এই আন্দোলন সম্বন্ধে খবর আমাদিগকে 
দ্িতেছিলেন। শ্বেতীঙ্গরা প্রতিদিন বড় বড সভা কবিতেছিল, দাঁদা আঁবছুন্নীকে 
ধমক দেখাইতেছিল, আবার তাহাকে লেভও দেখাইতেছিল। যদি দাদ! 
আঁবছুল্ল! জ্টীমার দুইখানা৷ ফেরত পাঠাইয়া দেন তবে তাহার ক্ষতিপূবণ করিতেও 
ভাহাব! প্রস্তত ছিল। দাদ 'আবছুল্লা কোম্পানী ভন পাওয়ার পাত্র নংহন। 
সে সময় মানছুল করম হাঁজী আদম কোম্পানীর প্রধন কর্তা ছিলেন। তিনি 
গ্রতিজ্ঞা কবিয়।ছিলেন যে, যতই লেকসাঁন হোঁক না কেন, স্টীম।র বন্দরে 
লাগাবেন ও যাত্রীদের নামাউবেন। তিনি আগার কাছে প্রতিদিন সমস্ত 
বিবরণ সহ চিঠি দিতেন। আমাঁদেব ভাগ্যক্রমে এই সময স্বর্গীয় মনন্রখলাঁল 
হীরাঁল(ল নাজর আমার সঙ্গে দেখা করার জন্য ন।তাঁলে আসিয়াছিলেন। তিনি 
কর্ম-কুশল ও নির্ভীক ছিলেন। ভিনিই সম্প্রদায়কে উপযুক্ত পরামর্শ 
দিতেছিলেন। তীহাদদের উকিল ছিলেন মিঃ লাটন। তিনিও তেমনি নিশীক 
ছিলেন। তিনি শ্বেতীঙ্গদের কাজের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন এবং কেবল 
উকিল বণিয়া পয়স।র জন্যই কাঁজ ন1 করিয়।, অকৃত্রিম বন্ধুভাবে পরামর্শ 
দিতেছিলেন। এমনি করিয়া! ডারবানে ছন্্যুদ্ধ জয়] গেল। একদিকে 
মুষ্টিমেয় গরীব হিন্দুস্থানী, এবং তাদের হাঁতে গোনা কয়েকজন ইংর্'জ মিত্র । 
আর অন্ত দিকে ধনবল, বাহুবল, বিদ্যাবল ও সংখ্যাবলে পূর্ণ বলীয়ান ইংরাঁজ। 
এই বলবান প্রতিপক্ষের সঙ্গে শাসন কর্তৃত্বের শক্তিও যুক্ত হইয়াছিল । কেন না 
নাতাল সরকার খোলাখুলি ভাঁবে তাহাদিগকে সাহাষ্য করিতে লাগিলেন। 
মিঃ হারী এসকন্ব মন্ত্রীমগ্লীর একজন বিশেষ শক্তিশালী সদন্য ছিলেন। তিনি 
এই যোদ্ধ-মগ্ুলের নভায় প্রকাশ্তভাবেই যোগ দ্বিলেন। স্মামাদের 
“কোয়েরেন্টাইন” স্বাস্থ্যের দ্রিক হইতে ন1 বসাইয়! যেমন করিয়া হোক, এজেন্ট 
অথবা যাত্রীদের ভয় দেখাইয়া ফিরাইয়! পাঠানোর জন্যই বসানে। হইক্সাছিল। 


১৯৮ গান্ধী-রচনাসম্তার 


এজেণ্টকে ত ভয় দেখাঁনে। চলিতেছিলই, এখন আমাদের উপরেও এই বলিয়া 
ভয় দেখানো আরম্ভ হুইল যে, “যদি না! কিরিয়া যাও তবে তোমার্দিগকে 
সমুদ্রের জলে ভূবাইয়া দেওয়ার জঙ্ত আসিতেছি। আর যদি ফিরিয়া যাও» 
তবে যাওয়ার ভাঁডাঁও দিয়া দিতে পারি। আমি যাত্রীদের মধ্যে খুব ঘুরিতে 
লাগিলাম। তাহাদিগকে ধৈর্য রাখিতে বলিলাম । “নাদেরী'র যাত্রীদিগকেও 
ধৈর্য রাখার অনুরোধ পাঠাঁইলাম। যাত্রীবা শাস্ত রহিল, সাহস হারাঁইল না। 

যাত্রীদের আমোঁদের জন্য আমর! স্টীমারের উপরেই খেলার ব্যবস্থা করিয়া 
দিলাম। বডদিন আমিল। সে্দন কাপ্তেন প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদিগকে 
ভোজ দিলেন। যাত্রী বলিতে প্রধানতঃ আমি ও আমার পরিবার। ভোজের 
পর বক্তৃতা ত হওয়াই চাই । "মমি পশ্চিমের সভ্যত।র সম্বন্ধে বক্তৃতা দিলাম । 
সামি জানিতাষ যে, উহা গম্ভ'র বিষয় আলোচনার সময় নয়। কিন্তু আমার 
দ্বারা আর কোনও বক্তা হণয়ার সম্ভীবনাই ছিল না। আমি খেলাধুলায় 
যোগ দিতাম, কিন্তু আমার মন ত ছিল ডারবানে যে যুদ্ধ চলিতেছিল, 
সেইখাঁনে। আমিই এই লড়াইয়ের লক্ষ্য ছিলাম। আমার বিরুদ্ধে দুইটি 
অভিযোগ ছিল-_ 

১। আমি ভারতবর্ষে গিয়৷ নাতালবাসী শ্বেতাঙ্গদের অসম্ভব রকম নিন্দ! 
করিয়াছি। 

২। আমি ভাঁরতবাঁসীদের দ্বারা নাতাঁল ভরিয়া! ফেলিতে চাঁই। সেইজন্ত 
“কুরল্যাণ্ড ও “নাদেরী”তে ভারতবাসী বোঝাই করিয়! লইয়া আমিয়াছি। 

আমার দায়িত্ব সম্বপ্ধে আর্মে যথেষ্ট সচেতন ছিলাম । আম।র জন্ত দাদ! 
আবছুন্না মহাঁলোকসানের মধ্যে পড়িয়াছেন। যাত্রীদের জীবন আমার দ্বার! 
বিপন্ন হইয়াছে এবং পরিবারকে সঙ্গে আনিয়া তাহাদ্দিগকেও সেই বিপদের 
মধ্যে কে'লয়াছি। 

কিন্তু এ সকলের জন্ত আমি নিজে নির্দোষ। আমি কাহাঁকেও নাতাল 
আসিতে বলি নাই। “নাঁদেরী”র বাত্রীদিগকে ত আমি দেখিও নাই, আর 
কুরল্যাণ্ডে, আমার দুইজন মাত্মীর ব্যতীত আর কাহারও নাম-ধাঁম পর্যস্ত আমি 
জানিতাম নী। আমি ভারতবর্ষে গিয়া নাতালের শ্বেতাঙছগদের সম্পর্কে এমন 
একটা কথাও উচ্চারণ করি নাই, ঘা আমি পূর্বে নাতালে বলি নাই। আর 
আমি যা বলিয়াছি তার জন্ঠ আমার কাছে যথেষ্ট প্রমাণও রহিয়াছে। 

এজন্ত নাতালের ইংর|জের! যে সভ্যতার ফসল, যে সভ্যতার তাহারা সমর্থক” 
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সেই সভ্যতা সম্পর্কে আমার মনে গ্লানির স্থষ্টি হইয়াছিল। আমি এই 
বিষয় ভাবিতেছিলাম, আর আমার এই সকল ভাবনা আমি সেই ছোট অভান্প 
প্রকাশ করিলাম এবং শ্রোতারাঁও তাহা! ধীরভাবে শুনিলেন। আমি ষে 
মনোভাব হইতে আমার বক্তব্য পেশ করিয়াঁছিলাম, কাঁণ্ডেন ইত্যাদির! সেই 
ভাবেই তাহা লইয়াছিলেন। উহা! হইতে তাঁহাদের জীবনের কোনও পরিবর্তন 
হইয়াছিল কিনা তাহা আমি জানি না। কিন্তু ইহার পর এই বিষয় লইয়। 
কাঞ্চন ও অন্ত আমলাদের সঙ্গে আমার অনেক কথা হইয়াঁছিল। বক্তৃতায় 
আমি বলি-'পশ্চিমের সভ্যতা প্রধানতঃ হিংসাঁমূলক এবং পূর্বদেশের সভাতা 
অহিংসামূলক ।” প্রশ্নকর্তারা আমাৰ সিদ্ধান্তের উপর আমাকে চাঁপিয়া 
ধরিলেন। বিশেষ করিয়া কাঁঞ্চেন জিজ্ঞাসা করিলেন £_- 

“ম্বেতাঙ্গর1! যেমন ভয় দেখাইতেছে, কাজেও যদি তেমনি ক্ষতি করিয়া 
বনে, তবে আপনার অহিংসার সিদ্ধান্ত কিভাবে প্রয়োগ করিবেন ?" 

আমি জবাব দ্িলাম_-“আমার আশা আছে, তীহাঁদিগকে ক্ষম! করিবার 
ও তীহাঁদের অন্ায়ের প্রতিশোধ না! লওয়ার সাহস ও বুদ্ধি ঈশ্বর আমাকে 
দিবেন। আজও তীহাদের উপর আমার কোন ক্রোধ নাই। তাহাদের 
অজ্ঞতার ও তাহাদের সংকীর্ণ দৃষ্টির জন্য দুঃখ হয়। তাহারা যাহা বলিতেছেন, 
সাহার! যাহা! করিতেছেন তাহাই ঠিক, একথা তাহার! শুদ্ধভাবেই বিশ্বাস 
করেন--ইহা আমি স্বীকার করি। সেইজন্য আমার ক্রোধের কারণ নাই ।” 

প্রশ্বকর্তা হাসিলেন। আমার কথায় তাহার বিশ্বাস হইল না। 

এমনি করিয়া আমাদের দীর্ঘ দিন কাঁটিতে লাগিল। কবে যে এই “স্থতিকা- 
গৃহ'-বাঁসের মেয়াদ শেষ হইবে তাহা স্থির নাই । এ বিষয় বন্দরের আমলাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিলে তাহার! বলে--ব্যাপারটা আমাদের হাতের বাহিরে চলিয়া! 
গিয়াছে। সরকার যখন হুকুম করিবে তখনই নামিতে দিতে পারিব ।, 

অবশেষে যাত্রীদিগের উপর ও আমার উপর চরম-পত্র আসিল। আমাদের 
হত্যা করিবার ভয় দেখানো হইল। জবাবে আমর! জানাইলাম যে, বন্দরে 
নামার অধিকার আমাদের আছে । এবং সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও জানাইলাম যে, 
আমরা নামিব এবং যতই ক্ষতি হোক না কেন, জীমাদবের সেই অধিকার বজায় 
রাখার জন্ত আমরা কৃতসংকল্প। 

অবশেষে বত্রিশ দিন পরে অর্থাৎ ১৮৯৭ সালের ১৩ই জাহ্ুয়ারী স্টীমাঁরকে 
মুক্তি দেওয়া হইল ও যাত্রীদিগকে নামিতে হুকুম দেওয়। হইল। 


৩) 
পরীক্ষা 


জাহাজ ডকে আদিল, যাত্রীরা নামিল। কিন্তু মিঃ এসকত্ব আমার সন্বন্ধে 
কাণ্ধেনকে বলিয়া পাঠাইলেন-_“গান্ধীকে ও তাহার পরিবারকে সন্ধ্যাবেলা 
নামাইয়া দিও। তীহার উপর শ্বেতাঙ্গরা খুব চটিয়া আছে এবং তাহার জীবনের 
আশঙ্কা আছে। ভক সুপারিন্টেণ্ডেটে সন্ধ্যাবেলায় তীহাঁকে নামাইয়! লইয়া 
ঘাইবেন |” 

কান্তেন এই সংবাদ আমাকে দ্রিলেন। আঁম তাহা পালন করিতে 
শ্বীকৃত হইলাম । এই সংবাদ পাঁওয়র আধঘণ্টার মধ্যেই মিঃ লাটন আঁসিলেন 
এবং কাণ্চেনের সঙ্গে দেখা করিয়া তীহাঁকে বলিলেন-_-“যদি মিঃ গান্ধী আমার 
সঙ্গে আসেন তবে আমার দায়িত্বে আমি তাহাকে লইয়! যাইতে চাঁই। স্টীমার- 
এজেণ্টের উকিল হিসাবে আঁমি একথা আপনাঁকে বলিতেছি যে, গান্ধীর সম্বন্ধে 
যে সংবাঁদ আঁপনি পাইয়ছেন সে বিষয়ে আপনি দাঁয়-মুক্ত হইলেন ।” কাণ্ধেনের 
সঙ্গে এই কথাবার্তা, বলিয়া ঠিনি আমাব কাছে আফিলেন । আমাঁকে তিনি 
যাহা বলিলেন তাহা! কতকটা এই রকমের--ঘদ্ি আপনার প্রাণের ভয় না 
থাকে, তবে আমি ইচ্ছা! করি যে, মিসেন্‌ গান্ধী ও ছেলেপিলেরা গাড়ি করিয়া 
রুন্তমজী শেঠের বাঁড়ি যান। আপনি ও আমি তাহাদের পিছনে পিছনে হাটিয়া 
যাই। আপনি অন্ধকারে লুকাইয়৷ শহরে প্রবেশ করিবেন, ইহা আমার মোটেই 
পছন্দ হয় না। আগি মনে করি আপনার কেশীগ্রও কেউ স্পর্শ করিবে না। 
এখন ত সব শীস্ত আছে। শ্বেতাঙ্গর! সব চলিয়| গিয়াছে । সেযাই হোক্‌ 
না কেন, আমার মতে আপনার লুকাইয়! শহরে প্রবেশ করা উচিত নয় 1” 

আমি সন্ত হইলাম । আমার স্ত্রীও ঠছেলেপিলে গাড়িতে করিয়া রুস্তমজী 
শেঠের বাডিতে গেলেন ও নিরাপদে পৌছিলেন। আমি কাঞ্ধেনের কাছে 
বিদায় লইয়া মিঃ লাঁটনের সঙ্গে নাঁমিলাঁম। রুস্তমজ্জী শেঠের বাড প্রায় 
ছুই মাহিল দূরে । 

আঁমরা জাহাজ হইতে নাঁমিলে কতকগুলি ছোকরা আমাকে দেখিতে গাঁইয়? 
'গান্ধী-গান্ধী' বলিয়া টেচাইয়া উঠিল। দুই-চারজন দৌড়াইয়। আসিয়া! বেশি 
করিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। মিঃ লাটন দেখিলেন--ভিভ বাড়িতেছে, 
তিনি রিকশা ভাঁকিলেন। " উহাতে চড়া আমি কখনও পছন্দ করি নাঁ। এই 
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ব্াঁমাঁর প্রথম অভিজ্ঞতা হইতে যাইতেছিল। কিন্তু ছোকরার! বসিতে দিল না। 
তাহারা রিকশীওয়ালকে ধমকাইতে সে বেচারা পলাইল। 

আমরা অগ্রসর হইলাঁম। ভিড় বাঁড়িয়াই চলিল। চাঁরিদিক ভিড়ে 
ভরিয়া গেল। ভিড়ের ধাক্কা প্রথমেই মি: লাঁটনকে আমার কাঁছ হতে পৃথক 
. করিয়া ফেলিল। তারপর জনতা আমার উপর টিল ও পচা ডিম ছুঁড়িডে 
লাগিল। একজন আমার পাঁগড়ি ফেলিয়! দিল। লাথি দেওয়া! আরম্ভ হইল। 
আমার প্রায় মৃছণ হইবার উপক্রম । আমি একটি বাড়ির রেলিং ধরিয়া শ্বাস 
লইলাম। সেখানে দীড়াইয়া থাক যাইতেছিল না, অনবরত ঘুষি ও কিল 
পড়িতেছিল। পুলিসের প্রধান কর্তার স্ত্রী আমাকে জানিতেন। এই সময়ে 
তিনি এই রাস্ত| দিয়া যাইতেছিলেন। তিনি দ্রুত আমার কাছে আনিয়। 
ফ্লাড়াইলেন এবং রৌদ্র না থাকিলেও তাহার ছাঁতা খুলিলেন। ইহাঁতে ভিড় 
কতকট। নরম হইল। মিসেস আলেকজেগাঁরকে আঘাত ন! করিয়া আমাকে 
মারা যায় না। ূ 

আমার উপর মার চলিতেছে দেখিয়া ইতিমধ্যে কোঁনও ভারতীয় যুবক 
থানীয় দৌড়াইয়। গরিয়াছিল। সুপারিণ্টেত্ডে্টে আতলকজেপগ্াঁর "আমাকে 
বাচাইবার জন্য একট! দল পাঁঠাইয়া দিলেন। তাহারা সময়মত আসিয়া 
গৌছিল। আমার রাস্তা পুলিস থানার নিকট দিয়াই ছিল। শুপারণ্টেণ্ডণ্ 
থানায় আশ্রয় লওয়ার জন্ত বলিলেন। আমি বলিলাম, যখন লোকে নিজের 
তুল দেখিবে তখন শীস্ত হইয়া যাইবে। তাহাদের শ্ঠায়বুদ্ধির উপর আমার 
বিশ্বাস আছে। 

পুলিসদের দল পরিবৃত হইয়া ভাঁল ভাবেই পারসী রুম্তমজীর বাড়িতে 
পৌছিলীম। আঁমার সার! শরীরেই খুব আঘাত লাগিয়াছিল। কেবল একটা 
জায়গাঁয় ছড়িয়া গিয়াছিল। ফ্ীমারের ডাক্তার দাঁদী বরঞ্জোর উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি ভাঁল করিয়। শুঞ্রষ! করিলেন। 

বাড়ির ভিতরে শাস্তি ছিল, কিন্ত বাহিরে শ্বেতাঙ্গর! ধরণ! দিয়াছিল। সন্ধা! 
হইয়া গরিয়াছিল। ক্রমে ক্রমে অন্ধকাঁর হ্তুল। তখনও জনতা "চীৎকার 
করিতেছিল-_“গান্ধীকে আমাদের কাছে দাঁও।” এই সময় মিঃ আলেকজেও্ডার 
সেখানে পৌছিয়া কখনে! বা! ধমক দিয়া, কখনে! বা তাহাদিগকে ভূলাইয়া বশে 
স্লাখিতেছিলেন। 
 - দাহ! হইলেও তিনি চিস্তিত হইয়াছিলেন। একসময় তিনি এই মর্মে খবর 


২২ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


পাঠাইলেন-_-্ঘদি আপনি আঁপনার বন্ধুর বাঁডিঘর ও আঁপনার পরিবার প্রা 
বাচাইতে চান, তবে আমি যেমন বলিতেছি, তেমনি করিয়া আপনাঁকে এই 
বাঁড়ি হইতে পলাইয়। বাহির হইতে হইবে 1” 
একই দিনে আমার ঠিক ছুই বিপরীত কাঁজ করিবার অবকাশ উপস্থিত 
হইল। যখন জীবনের ভয় মাত্র কাল্পনিক ছিল, তখন মিঃ লাটন আমাকে 
, প্রকাস্ঠভাবে বাহিরে আমিতে বলিলেন এবং আমি তাহার কথা রাঁখিলাম। 
যখন মৃত্যুর আশঙ্কা প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিয়াছে তখন অন্ত মিত্র অন্তরূপ পরামর্শ 
দিলেন এবং আমি তাহার কথাও রাঁখিলাম | কে বলিতে পারে জীবনের ভয়ে, 
অথবা বন্ধুব ধন-প্রাণেব ভয়ে, কি পরিবারের জন্, অথবা এই তিনটার জন্তই 
আর্মি পলাইবাঁর পরামর্শ গ্রহণ করিয়ছিলাঁম ? কে বলিতে পারে যে, আমার 
স্টামারের উপর হইতে সাহম করিয়! নাঁম! ও বিপদ প্রত্যক্ষ দেখিয়! লুকাইয়া 
পলানো-_এ উভয় কার্ধই ঠিক হইয়াছে কিনা? কিন্তু যে ঘটন! হইয়1 গিয়াছে 
সে বিষয়ে এখন আলোঁচন। মিথ্যা । যাহা গত হইয়াছে, তাহা বিশ্লেষণ করাই 
আনশ্তক এবং তাহ! হইতে শিক্ষালাঁভ করাই উপযুক্ত কাঁজ। বিশে কোনও 
ঘটনায়, বিশেষ লোক কেমনভাঁবে চলিবে একথা নিশ্চন্ন করিয়া বলা যায় না। 
বাহিরের ব্যবহাব হইতে কে|নও লোঁকের গুণের যখন পরীক্ষা! কর! হয়, তখন 
তাহাও ঘে অসম্পূর্ণ এবং আ্থমাঁনিক মাত্র, ইহাও আমাদের জানা দরকার । 
সে যাহাই হোক, পলাইবাঁর চেষ্টায় আমি শরীরের জথমের কথা ভুলিয়া 
গেলাম। আমি ভারতীয় সিপাহীর পোঁশাঁক পরিলাম। মাথায় যদি ডা 
পড়ে তবে তাহা হইতে বাঁচিবার জন্য পিতলের তাওয়া রাখিয়া তাহার উপর 
মাদ্রাতী বড় ফেটা জডাইলাম । আমার সহিত দুইজন ডিটেকটিভ ছিলেন, 
তাহাদের একজন ভারতীয় ব্যবপায়ীদের পোঁশীক পরিলেন, মুখে ভারতীয়দের 
মত রং মাঁধাইলেন। দ্বিতীয় ব্যক্তি কি *পরিয়াছিলেন তাহা! আমি ভূলিয়! 
গিধাছি। আঁমি পাশের গলি দিয়া নিকটবর্তী এক দৌঁকানে গেলাম । সেখানে 
গুদামের চটের বস্তার মধ্য দিয়! অন্ধকারে কোনভাবে রাস্তা করিয়া! দোকানের 
গেট দ্বিয্া বাহির হইলাম ও ভিডের মধ্য দিয়! চলিলাম। গলির সামনেই গাড়ি 
দাড়ইয়াছিল। তাহাতে চড়াহীয়া আমাঁকে সেই থানায় লইয়! যাওয়। হুইল, 
যেখানে পূর্বে স্থুপারিণ্টেত্ডেণ্ট মিঃ আলেকজেগার আমাকে আশ্রয় লইতে 
বলিক্াছিলেন। এইভাবে একদিক দিয়! আমাঁকে যখন লইয়া যাওয়া হইতেছিল» 
অন্তদিকে নুপারিণ্টেণ্ডে্ট মিঃ আলেকজেপ্তডার তখন ভিড়ের লোকের সঙ্গে 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২০৩ 


কৌতুক করিয়! তাঁদের সঙ্গে গাঁন গাহিতেছিলেন__ 
“আমরা এখন গান্ধীকে নেব, 
ত্রেতুলের ভালে ফাসি ঝুলাঁব 

যখন আমার নিরাপদে থানায় পৌগ্ার সংবাদ মুপারিন্টেখ্ডেন্ট মিঃ 
আলেকজেগ্ার পাইলেন, তখন তিনি জনতাকে বলিলেন-_-তোমাদের 
শিকার ত এই দৌকানের মধ্য দিয়া নিরাঁপদে পলাইয়াছে।” করাটা শুনিয়া 
ভিড়ের মধ্যে কেউ দ্ধ হইল, কেউ হাসিল। অনেকেই একথা বিশ্বাস, 
করিল না। 

সুপারিণ্টেত্ডেপ্ট মিঃ আলেকজেগ্াঁর বলিলেন--“তাহ1 হুইলে তোমাদের মধ্য 
হইতে কাউকে সঙ্গে দাও। আঁমি তাঁকে ঘরের ভিতরে লইয়া যাই; সে খুঁজিয়া 
দোঁখবৰে। যদি গান্ধীকে খুঁজিয়! পাও, তবে তোমাদের হাতেই গান্ধীকে ছাঁড়িয়। 
দিব। যদ্দি না পাও তবে ঘরে ফিরিয়! যাইবে । পারসী রুম্তমজীর বাড়ি নিশ্চয় 
তোমরা লুট করিতে চাঁও না। আর গান্ধীর স্রী-পুত্রকেও তোমরা নিশ্চয় 
মারিতে চাঁও না” 

ভিড়ের লোঁকরা প্রতিনিধি বাছিয়া দিল। তাঁরা তল্লাসী শেষে ভিড়ের 
কাছে নিরাশীজনক খবর দিল। সকলেই সুপাঁরিপ্টেণ্ডে্ট মিঃ আলেকজেগ্ডারের 
চতুরতার প্রশংসা করিল। কিন্তু কতকগুলি দুষ্ট লোৌক ইহ! লইয়াও হল্লা করিল। 
তথাপি ভিড় ভাঙ্গিয়! গেল। 

পরলোকগত মিঃ চেম্বারলেন তখন উপনিবেশ-সংক্রান্ত ব্যাপারে ইংলগ্ডের ' 
মন্ত্রী। আমার উপর যাহার1 অত্যাচার করিয়াছিল তাহাদের নামে নালিশ 
করিবার জন্ত ও যাহাতে ন্তাক্বিচার হয় তাহার জন্য তিনি তার করিলেন। মিঃ 
এসকস্ব আমাকে নিজের কাছে ভাকিয়া লইয়া গেলেন। আমার উপর 
অত্যাচারের জন্য ছুঃখ জ্ঞাপন করিলেন ও বলিলেন--"আপনার কেশাগ্রও 
স্পর্শ হইলে তাহা ষে আমাঁকে ব্যথিত করিত তাহা আপনি জানেন। মিঃ 
লাটনের পরামর্শ অন্ুসারে আপনি পূর্বেই নামিয়া আসিয়া ছুঃসাহসের কাজ 
করিয়াছিলেন, যদিও এরূপ করার আপনার অধিকার ছিল। কিন্তু আমার 
কথা শুনিলে এই দূর্ঘটনা হইত না। এখন আঁপনি যদি অত্যাচারকারীদিগকে 
চিনিয়] থাকেন, তবে তাহার্দিগকে ধরিয়! নালিশ চাঁলাইতে আমি প্রস্তত . 
আঁছি। মিঃ চেম্বারলেন তাহাই করিতে বলিয়াছেন ।” 

আমি জবাব দিলাম--আমি কাহারও বিরুদ্ধে নালিশ করিব না। 


২০৪ গাঙ্ধী-বচনাসম্তভার 


হাঙ্গামাঁকারীদের মধ্যে ছুই একজনকে আমি চিনি। কিন্ত তাহাদিগকে সাজা 
দিয়া কি লাভ? আমি হাঙ্গামাকারীদিগকে দোধীও বলি না। ভাহাদিগকে 
একথা বলা হইয়াছে যে, আণ্ম ভাবতবর্ষে গিষা অতিশযোক্তি কবিয়া 
নাঁতীলের শ্বেতাঙ্গদের ক্ষণত কবিয়াছ। এ কথা যদি তাহারা বিশ্বাস করে ও 
রাগ কবে তবে তাহাতে বিম্মিত হইবাব কি আছে? দোষ ত উপরওযালাদেব। 
আব যদ্দি আমাকে বলিতে দেন, তবে বলিব_-দোঁষ আপনাবই । আপনি 
ইচ্ছা কবলে অশান্ত লোকদের ঠিক পথে পরিচাঁলিত করিতে পারিতেন। কিন্ত 
তাহা মাপনি কবেন নাই। কাবণ আপনিও বযটাঁবেব তাহেব খবব বিশ্বাস 
কবিষ! কল্পন! কবিয়া লইয়াছিলেন ঘে, আমি অতিশয়োক্তি কবিষাছি। আমি 
কাহাবও নামে নালিশ করিতে চাই না। যখন সত্য অবস্থা প্রকাশিত হইবে 
ও সকলে তাহা! জানিবে, তখন তাহা না ভূল বুঝতে পাঁবিবে ।” 

“আপনি যদি একথা আমাকে লিখিষ। দেন তবে মিঃ চেম্বারলেনকে ভাব 
করিষা আমি জানাইতে পাঁবি। অবশ্ত তাভাতাভি কিছু লিখিষ। দিতে আমি 
আপনাকে বল না। আপনি মিঃ লাটন ও অন্তান্য বন্ধুদেব সর্গে পবমর্ণ 
করিয়া যা! সঙ্গত মনে কবেন তাহাই কবিবেন। তবে এটুকু আঁমি বলিতে পারি 
যে, যাঁদ আপনি নালিশ না কবেন তবে সব শান্ত কবিতে, আমাঁব খুব সাহাঁষ্য 
কর! হইবে ১ এবং আপনাব প্রতিষ্ঠাও তাহাতে যথেষ্ট বাঁডিবে 1” 

আমি জবাঁব দিলাম__“এ বিষয়ে আমাব কর্তব্য স্থির হইষাই আছে। আমি 
কাহারও নামে নালিশ করিব না ইহা! নিশ্চয় । একথা আমি এখনই আপনাকে 
লিখিয়াও দিতেছি |” 

এই কগা বলিয়া যাঁহা লেখা আবশ্তক আমি তীহাঁকে লিখিয়া দিলাম । 


৪ 
শান্তি 


হা্গামার ছুইদিন পবেও যখন আমি মিঃ এমকত্বের সঙ্গে দেখী করিলাম 
তখন পর্যন্ত থাঁনাতেই ছিলাম । আমাকে রক্ষা করার জন্য আমার সঙ্গে 
একজন সিপাহী থাকিত। কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে তখন আর ওরূপ সাঁবধানতাব 
“নাঁবস্টাকতা ছিল না। 

। যেদিন আমি নামিয়াছিলাম সেই দিনই অর্থাৎ হলুদ পতাকা নামাইবাঁর 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২০৫. 


সঙ্গে সঙ্গেই “নাঁতাঁল-অবজারভারের” প্রতিনিধি আমার জহিত দেখ করিতে- 
গিয়াছিলেন। তিনি আমাকে অনেক প্রশ্ন করেন ও তাহার উত্তরে আমি 
একে একে আমার নামে আরোপিত অভিযোগের জবাব সম্পূর্ণভাবে দেই। 
স্তার কিরোজ শাঁর অনুগ্রহে আমি সেই সময় না লিখিয়1 কট! বৃক্তৃতাও 
ভারতবর্ষে দিই নাই। আমার এই সকল বক্তৃতা ও লেখার সংগ্রহ আখার কাছে 
ছিল। আমি সেগুলি তাহাকে দিলাম এবং প্রমাণ করিয়। দিলাম যে, 
ভারতবর্ষে এমন একটা বিষয়ও বলি নাই, যা এর চেয়ে কঠিন ভাঁষায় দক্ষিণ 
আফ্রিকায় না বলিয়াছি। আমি ইহাঁও দেখাইয়া! দিলাম যে, “কুরল্যাণ্ড ও 
নাদেরী'তে যাত্রী আনা সম্পর্কে আমার অনুন্গাত্রও হাত ছিল না। যাহার! 
আঁসিয়াছিল তাহাদের অনেকেই দক্ষিণ আফ্রিকার পুরানো অধিবাসী এবং 
অধিকাংশই নাতালে নয়, ট্রান্সভাঁলে থাঁকিতে আসিয়াছে । সে সময় নাতাঁলে 
রোজগার তেষন সুবিধাজনক ছিল না। কিন্ত ট্রান্সভালে বেশ রোজগার 
হইতেছিল। সেইজন্য অনেক ভারতীয় সেইথানে যাওয়াই স্থির করিয়াছিল। 

এই পরিষ্কার খবরের জন্ত ও হাঙ্গামাকাঁরীদের বিরুদ্ধে নালিশ করিতে 
অস্বীকার করার জন্ত শ্বেতাঙ্রাহি তাহাদের আচরণের জন্য লজ্জিত হইয়া 
উঠিল। সংবাদপত্রপমৃহও আমীকেই নির্দোষ বলিয়1 সমর্থন করিয়াছিল এবং 
হাঁঙ্গামীকারীদের নিন্দ। করিয়াছিল। এমনি করিয়া পরিণামে আমার লাঁভই 
হুইল। আর আমার লাভ মাঁনে আমার কাঁজের লাঁভ। ইহাতে ভারতীস্ 
সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠ। বাঁড়িল এবং আমার কাঁজ খুব সহজ হুইল । 

তিন-চার দ্রিনের মধ্যেই আমি নিজের বাড়িতে গেলাম ও অল্পদিনেই এই 
ব্যাপারটা একেবারে মিটিয়া গেল। উকিল হিসাবেও আমার ব্যবসা, উপরের 
ঘটন| হইতে জমিয়া উঠিতে লাগিল । 

কিন্তু এদিকে যেমন ভারতীয়দের প্রতিষ্ঠা বাঁড়িল, অপর দিকে তেমনি 
তাহাদের প্রতি বিদ্বেষ-ভাবও বাঁড়িল। ভারতীয়দের ভিতরে যে দৃঢ়তার সঙ্গে 
লড়িবার শক্তি আছে তাহা শ্বেতাঙ্গরা এইবার বুঝিয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের ভারতীয়দের সম্বন্ধে ভয়ও বৃদ্ধি পায় । তাই নাঁতালের কাউদ্ষিলে 
এমন ছুইটা আইন'পাস হইল, যাহাতে ভারউ'য়দের কষ্ট আরও বাড়ে। এই 
ছুইটি আইনের একটির দ্বারা ভারতীয় ব্যবসায়ীদের ব্যবসার লোকসান হইল। 
ছিতীর আইন সৃষ্টি করিল, ভারতবাঁসীদের সেখানে যাঁওয়ার বিরুদ্ধে কড়া বিধি- 
নিষেধের ব্যবস্থা । ভাঁগাক্রমে ভোটের অধকার লইয়! লড়ইিয়ের সময় এই 


২০৬ গাঙ্ধী-রচনাসস্তার 


সিদ্ধান্ত হয় যে, ভারতীয়দের বিরুদ্ধে ভারতীয় বালয়াহ কোনও আইন প্রণয়ন 
কর! চলিবে না। অর্থাৎ আইনের চোখে বর্ণভেদ বা জাতিভে্দ থাঁকিতে 
পারিবে না। নমেইজগ্ঠ উপরের দুই আইনের ভাষা এমন ছিল ষে, 
তাহ! সকলেব সম্বন্ধেই খাটে। কিন্তু আসলে তাহা! কেবল ভারতীয়দের উপরই 
চাঁপ দেওয়ার জন্ত হইয়াছিল । 

এই আইনগুলি পাস হওয়ায় আমার কাঁজও খুব বৃদ্ধি পায় এবং ভারতীয়দের 
মধ্যেও নব জাগরণ হয়। এই আইন সম্পর্কে কোন ভারতীয়েরই অনভিজ্ঞ 
থাঁক। সঙ্গত নয়-_-একথা সম্প্রদায় বুঝিল এবং আমরাও সেজন্ত আইনের 
অন্নুবাঁণও প্রকাশ কবিলাম। এই মাইন লইয়! তর্ক অবশেষে বিলাত পর্যন্ত 
গডাইযা ছিল। কিন্তু আইন বাতিল হইল না। 

আমার অধিকাংশ সময়ই জন-সেবাঁয় কাঁটিতে লাগিল । মনস্বখলাল নাঁজর 
নাতাঁলে ছিলেন লিখিয়াছি। তিনি আমার সঙ্গেই থাকিয়! গেলেন এবং জন- 
নেবার কাঁজে মান্তরিকভাবে যৌগ দিলেন । আমার কাজ কতকটা হান্ধ। হইল । 

আমার অনুপস্থিতিতে শেঠ আদমজী মিঞা থান কংগ্রেস সম্পাদকের পদে 
থাকিয়া ভারী নুন্দরভাঁবে কার্গ চাল।ইতেছিলেন। সভ্যসংখ্যা অনেক বৃদ্ধি 
পাঁইয়াছিল এবং স্থানীয় কংগ্রেসের আয় প্রায় এক হাজার পাউণ বেশি 
হইতেছিল। যাঁত্রীর্দের উপব যে হাঙ্গীমা হইতেছিল সেজন্য ও উক্ত আইনের 
জন্য যে জাগরণ দেখা দেয় তাহার সুযোগ লইয়! আমি উহা আবও বাঁডাইবার 
বিশেষ চেষ্টা কবিলাম ও কাঁলে আয় প্রায় ৫*** পাউণ্ড হইল। কংগ্রেসের 
স্থায়ী তহবিল গডিয়! তুলিবার ইচ্ছা! আমার ছিল। ভাবিলাম__যদি উহা! হইতে 
জমি খরিদ কবিয্না ভাঁডা দেওয়া যায়, তবে যে ভাডা আমিবে তাহাতেই 
কংগ্রেস ব্যায়নির্বাহ সম্বন্ধে আমর1 নির্ভর হইতে পারিব। সর্বসাধারণের 
প্রতিষ্ঠান চালাইবার এই আমার প্রথম অভিজ্ঞতা । আমি আমার কল্পনা 
সঙ্গীদের জানাইলাঁম। তাঁহারাঁও ইহা! সানন্দে গ্রহণ করিলেন। বাড়ি কিনিয়া 
তাহাতে ভাডাটে বস।ইলাম। সম্পত্তির জন্য ভাল ট্রাস্ট গঠিত হইল। এই সম্পত্তি 
আজও বর্তমান আছে। কিন্ত উহা এখন আত্মকলহের হেতু হইয়াছে এবং 
ভীডা আদালতে জমিতেছে। 

এই ছুঃখদাঁয়ক ঘটনা আমি দক্ষিণ আঁক্রক] ত্যাগ করার পর ঘটিয়াছে। 
কিন্তু সাধারণ সংস্থার জন্য স্থায়ী ফণ্ড গঠন করা সম্বন্ধে আমার ধারণা দক্ষিণ 
'আক্রিকাতেই বদলাইয়! গরিক়াছিল। অনেক সাধারণ সংস্থা গঠন ও তাহার 


আত্মকথ। অথব। সত্যের প্রয়োগ ২০৭ 


পরিচালনের দারিত্ব লওয়ার পর আমার এই বিশ্বাস দৃঢ়, হইয়াছে যে, কোনও 
সাধারণ সংগঠন স্থায়ী তহবিলের উপর নির্ভর করিয়া চাঁলাইবার চেষ্টা কবা 
উচিত নহে । কারণ স্থায়ী তহবিল উহার নৈতিক অধোগতিরই বীজ বহন 
করিয়া আনে । 

সাধারণ সংগঠন মানে জনসাধারণের সন্মতিতে ও তাদের অর্থে পরিচালিত 
সংস্থা । এই সংস্থায় খন লোকের সাহাধ্য পাওয়া যায় না, তখন তাহার 
কস্তিত্ব রাখার অধিক।রও চলিয়া যাঁয়। স্থায়ী সম্পত্তির আয়ে পরিচালিত সংস্থ। 
লোকমতের উপর নির্ভর করে না। কত সময় বিপরীত আচরণ পর্যস্ত করে) 
এই অভিজ্ঞতা আমাঁদের ভারতবর্ষেই ভূরি ভূরি হইয়াছে। ধর্স-সংস্থা বলিয়া] 
প্রচলিত কত অনুষ্ঠানের হিসাব-কিতাব পর্যন্তও নাই। উহার উ।স্টিরাই উহাব 
মালিক হইয়া] পড়িয়াছেন এবং কাহারও নিকট যে তীহাঁদ্দের জবাব দিবার 
আছে এ কথাও তাহারা স্বীক।র করেন নাঁ। সেই জঙ্কা প্রকৃতি যেমন প্রতদ্দিন 
সৃষ্টি করিয়! চলে, সর্বসাধারণের প্রতিষ্ঠানেরও তেমনি হওয়1 উণ্ত যে প্রতিষ্ঠানকে 
লোকে সাহায্য করিতে প্রস্তুত নয়, তাহ! সাধারণের প্রতিষ্ঠান বলিয়া চালইবাব 
অধিকারও কাহারো নাই। প্রতি বৎসর প্রাপ্ধ চাদাই উহার জনপ্রিয়তাঁব 
এবং পরিচালকদিগের বিশ্বস্ততার কষ্টি-পাথর। প্রত্যেক প্রতিষ্টানকেই এই 
কষ্টি-পাথরে কষা দরকার-_ইহাঁই আমার মত। 

আমার এই উক্তি যেন কেহ ভুল নাবুবেন। উপরের মন্তব্য সে সকল 
সংস্থার সঘ্বন্ধে গ্রযৌজ্য নহে, যাহাদের বাড়ি ইত্যাদির আবশ্যক । সাধারণ 
প্রতিানের চলতি খরচা লোকের নিকট হইতে প্রাঞ্ড চাঁদ দ্বারাই মিটানে! 
ফ্রকার। 

এই সিদ্ধান্ত দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহের সময় দৃঢ় হয়। এই ছয় 
বৎসরের সংগ্রাম স্থায়ী তহবিল ছাড়াই চালানো হইয়াছে । উহাতে লক্ষ 
বক্ষ টাকার আবশ্ক হইয়াছে । এমন দিনের কথা আমার স্মরণ আছে 
যখন আগামী কাঁলের খরচাঁর টাক। কোথায় পাইব, তাহা জানিতাম না। কিন্তু 
মে কথা পরে হইবে । উপরের কথার সমর্থন পাঁঠকগণ যথাক্রমে দেখিন্ে 
পাইবেন । 


৫ 


বালকদের শিক্ষা 

১৮৯৭ সালে জানুয়ারিতে আমি যখন ডারবাঁনে নাঁমিলাম তখন আমার 
সঙ্গে তিনটি বালক ছিল-_মামাঁর ভাগিনেয়-বয়স দশ বসব, বড ছেলে--” 
বন্নস নয় বসব ও অপবটি_-বযস পাচ বৎ্সব। ইহাদেব কোথায় পডাইব ? 

শ্বেতাঙ্গদের স্কুলে আমাঁব ছেলেদেব পাঠাইতে পারিতাম। কিন্তু তাহাতে 
কেবল অনুগ্রহ ও অপমান গ্রহণ করা হইত। কারণ সকল ভারতীয় ছেলে 
সেখানে পড়িতে পাঁবে না। ভারতীয় ছেলেদেব পড়ার জন্য খ্রীষ্টায় মিশনারী 
সক ছিল। সেখানেও আমাব ছেলেদের পাঁঠ।ইতে প্রস্তত ছিলাম না । সেখানে 
যে শিক্ষা দেওয়া! হইত তাহা আমার পছন্দ হইত না। গুজবাটী ভাষা সেখানে 
কোথা হইতে পড়ানে। হইবে? হুষ ইংরাজী ভাষা, না হয়ত অশুদ্ধ তামিল ও 
হিন্দী ভাষার সাহায্যে পডাঁনে যায়। কিন্তু তাহার বাবস্থা কবাঁও খুব 
সহজ ছিল না। এই সকল ও অন্যান্ত অস্রবিধা সহ কনা ম'মার পক্ষে সম্ভব 
ছিল না। ৮ 

আমি নিজে অবশ্ঠ ছেলেদেন কিছু কিছু পড়াইতে চেষ্টা করিতাম। কিন্তু 
তাহা অল্পক্ষণ মাত্র ও অনিষমিত ভাবে হইত। আমাৰ মনোমত গুজরাটা 
কোনও শিক্ষক খুঁজিয়া পাই নাউ । আমিকি কবিব ঠিক কবিতে পারিতে- 
ছিলাম না। আঁমাঁব পছন্দমত একজন ইংবাজ শিক্ষকের জন্ত বিজ্ঞাপন 
দিল।ম। মনে কবিলাম, এমনি করিয়া যে শিক্ষক পাওয়া যাইবে তাহাকে 
দিয়] নিয়মিত পাঠ শিক্ষা! দেওয়ািব, আর তাহাঁব উপব আম যেমন চাঁলাইতে- 
ছিলাম তেমনি চালাইব। এক ই"বাজ মহিলাকে মাসিক সাঙ পাউও্ড বেতনে 
রাখিয়া দেওয়া হইল এনং এইভাবে দিনকতক চলিল। 

আমি ছেলেদেব সঙ্গে কেবল গুজবাটীতেই কথাবার্তা বলিতাম। সেইজন্ত 
তাহারা কিছু কিছু গুজরাটী শিখিতে পাঁবিয়ছিল। আমার তথন মনে হইত, 
ছেলেদের মাঁবাপের কাছ হইতে দুরে রাখিতে নাই । স্ুব্যবস্থিত ঘরে ছেলেবা! 
যেশিক্ষ! পায়, ক্কুল-বোডি'এ তাহা হইতে পাবে না। সেইজন্ধ ছেলেদের 
বেশির ভাগ "মামা সঙ্গেই বাখিয়াঁছলাম। ভাঁগিনেয় ও বড ছেলেকে আমি 
কয়েক মাঁস দেশে ভিন্ন ভিন্ন স্কুল-বোভিংএ র|খিয়াছিলাীম বটে, কিন্তু অল্লকাল 
পরেই আবার কিরাইয়! 'আানি। পরে আমার বড় ছেলে বস হইলে নিজের 
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ইচ্ছায় আহমেদীবাঁদের হাইস্কুলে পড়ার জন্য দক্ষিণ আফ্রিক! ছাঁড়িয়া চলিয়া 
আসে। আমার ভাগিনেয়কে আগ্রি যে ধরনের শিক্ষা! দ্িতে পারিতাম তাহাতেই 
তাহার সম্তোষ হইত বলিয়া আমার মনে হয়। সে পূর্ণ যৌবনে দিন কয়েকের 
জন্য অনুথে ভুগিয়। স্বর্গে গিয়াছে। অপর তিন ছেলের কেউই স্কুলে যাঁর নাই। 
দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহের সময় যে বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল, তাহাতে দিন 
কতক নিয়মিত পাঁঠাভ্যাস করিয়াছিল মাত্র । 

ছেলেদের শিক্ষাঁয় এই সকল পরীক্ষ! অপূর্ণ রহিয়া গিয়াছিল। ইহাদের আমি 
নিজেই লেখাপড়া শিখাইতে চাহিলেও তত সময় দিতে পারি নাই । সেইজন্য 
এবং অন্য প্রকার ঘটনাচক্রে আমি তাহাদের ইচ্ছান্গুরূপ লেখাপড়ার সুযোগ 
দিতে ব্যর্থ হইয়াছি। এজন্ত আম্নুর সকল ছেলেরই আনার উপর কম-বেশি 
অভিযোগ রহিয়াছে। যখনই তাহারা এমএ বি-এ অথবা কোনও 
ম্যাটি কুলেটের সংস্পর্শে আসে, তখনই তাহারা স্কুলে ন! পড়ার অসুবিধা দেখিতে 
পায়। 

তাহ! হইলেও আমার বিশ্বাস এই যে, তাহার! যে ব্যবহারিক জ্ঞান পাইয়ছে, 
মাতাঁপিতার যে সংসর্গ তাহারা পাঁইয়াছে, ম্বাীনতার যে দৃষ্টান্ত তাহারা দেখিতে 
পাঁইয়াছে, যদি আমি তাহাদিগকে কোনও স্কুলে পাঠাইবাঁর আগ্রহ করিতাঁম, 
তাহা হইলে তাঁহারা তাহা পাইত ন! এবং তাহাদের সম্পর্কে ষে নিশ্চিন্ততা আজ 
আমার আছে তাহাঁও থাকিত না। যে সাদাসিধা জীবনযাপন করার ও 
সেবাভাব পোঁষণ করার শিক্ষা তাহার! আমার নিকট হইতে পাইয়াছে, আমার 
নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়| বিলাঁতের স্কুলে ভি হইলে, অথব! দক্ষিণ আক্রিকার 
কৃতিম শিক্ষায় শিক্ষিত হইলে, তাহা তাহারা পাইত না। উপরস্ত তাহাদের 
কৃত্রিম জীবনযাত্রা আমার দেশ-সেবার বাধ্য হুইয়! উঠিত। 

সেইজন্ত ঘদ্দিও আমি তাহাদিগকে ইচ্ছান্ুদারে লেখাপড়া শিখাইতে পারি 
নাই, তথাপি পরবর্তীকালে তখনকার দিনের কথা বিচার করিয়াও আমার এ 
কথ! মনে হয় না যে, আমি তাহাদিগকে আমার সাধ্যমত শিক্ষা দিই নাই। 
বস্তুতঃ আমার মনে সেজন্থ কোঁন অনুতাঁপও নাই। আবার বিপরীত দিকে 
আমি আমার বড় ছেলের যে শোচনীয় পরিণাম দেখিতে পাই, তাহা! আমার 
প্রথম বরসের অর্ধপন্ধ জীবনের প্রতিধ্বনি বলিয়াই আমি মনে করি। যে 
সময়ের কথা তাহার স্বতিতে ছাঁপ রাখার মত, .সেই সময়টা ছিল আমার 


মোহের মময়--আঁমার,.ভোগের সময় । কিন্ত সে কেন মাঁনিবে ষে উহা! আমার 
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মোঁহের সময় ? সে কেন মনে করিবে ন! ষে, উহাই আমার জীবনের সর্বশ্রেষ্ 
কাল? সে কেন মনে করিবে না যে, পরে যে পরিবর্তন আসিয়াছিল তাহাই 
হইতে উদ্ভত-ভ্রাস্তিপ্রস্থত? বস্ততঃ সে তাহ! মনে করিতেও পারে। 
মনে করিতে পারে যে, সেই প্রথম বয়সটাই আমার জাগরণের কাল। 
আমার পরবর্তীকালীন আমূল পরিবর্তন নুল্্ম আন্মীভিমানের ফল+ তাহা! আমার 
অজ্ঞানের পরিচায়ক । যদি আমার ছেলেরা ব্যারিস্টার ইত্যাদি পদবী পাইত 
তবে কি হানি হইত? তাহাঁদের উন্নতির পথে বাঁধা হওয়ার আমার কি 
অধিকার আছে? আমি কেন তাহাদিগকে ডিগ্রী ইত্যাদি গ্রহণ করিতে দিয়া 
তাহাদের ইচ্ছামত জীবন-পথ বাছিয়া লইতে দিই নাই ?--এই রকমের প্রশ্ন 
আমার কয়েকজন বন্ধুও আমার কাছে অনেকবার করিয়াছেন। কিন্তু এই 
সঁধ প্রশ্নের মধ্যে যে কোন যুক্তি আছে তাহা আমার মনে হয় না। আমি 
অনেক ছাত্রের সংস্পর্শে আসিয়াছি। ভিন্ন ভিন্ন বালকের উপর আমি ভিন্ন 
ভিন্ন রকম পরীক্ষা করিয়াছি, অথবা করিতে সাহায্য করিয়াছি। তাহার 
পরিণামও আমি দেখিয়াছি। এই সব ছেলের! ও আমার ছেলের সমসাময়িক । 
আমি এ কথা শ্বীকার করি না! যে, আমার ছেলেদের চেয়ে তাহারা মানুষ 
হিসাবে বড হইয়া! গিয়াছে, অথবা তাহাদের কাছ হইতে আমার ছেলেদের 
বিশেষ কিছু শিখিবার আছে। 
তাহা হইলেও আমার পরীক্ষার পরিণাঁম ত ভবিষ্যৎকাঁলেই জান! যাইবে । 
এই বিষয়ে এখানে আঁলোঁচন। করার তাৎপর্য এই যে, ধাহারা মানুষের উন্নতির 
ও প্রগতির ইতিহাসের অনুশীলন করিবেন, তাহার! গৃহ-শিক্ষা ও স্কুলের শিক্ষার 
পার্থক্য এবং বাঁপ-ম1! নিজের জীবনে যে পরিবর্তন আনে তাহা ছেলেদের উপর 
কিভাবে কাজ করে তাহার যৎকিঞ্চিৎ পরিমাপ ইহাতে পাইবেন। 
আবার সত্যের পূজারী দেখিতে পাইবেন যে, সতের প্রয়োগ তাহাকে 
কতদূর পর্যস্ত লইয়! যাঁয়। স্বাধীনতা দেবীর উপাঁসক দেখিবেন “যে, স্বাধীনতা 
দেবী কি দুর্ভোগ দিয়। থাকেন। ইহাই এই অধ্যায়ের তাৎপর্য । যদি আমি 
ছেলেদের আমার কাঁছে রাঁখিয়াও আমার আত্মসন্মান বলি দিতাম, যদি অপর 
ভারতীয়ের৷ যে শিক্ষা তাহাঁদের ছেলেদের দিতে পারে না, সে শিক্ষা আমার 
ছেলেদের দিতে আমার প্রবৃত্তি হইত, তবে আমার ছেলেদের লেখাপড়া 
শিখাইতে পারিতাম। কিন্তু তাহা হইলে তাহারা যে আত্মমর্ষাদার ও 
'শ্াধীনতার ব্যবহারিক দুষ্টাস্ত হইতে শিক্ষা পাইয়াছে, তাহ! পাইত না। যেখানে 
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খ্বাধীনত! ও পুঁথিপড়! বিদ্যার মধ্যে একটিকে বাছিয়! লইতে হয়, সেখানে কে 
না বলিবে যে, স্বাধীনতা পু'থির বিদ্যা অপেক্ষা হাজার গুণে শ্রেষ্ঠ? 

ষে সকল যুবককে আমি ১৯২* সালে স্বাধীনতা-ঘাতক স্কল ও কলেজ 
ছাঁড়িতে বলিয়াছিলাম, বীহাঁদিগকে আমি বলিয়াছিলাম যে,.-পগাঁলামীর ভিতর 
থাঁকিয়! বিদ্যাভ্যাঁস করা অপেক্ষা স্বাধীনতার জন্য নিরক্ষর থাঁকিয়! প্রকাশ্ঠ রাস্তায় 
পাঁথর ভাঙ্গাও ভাল, তাহারা আজ হয়ত দেখিতে পারিবেন যে, আমার সে কথার 
মূল কোথায় ! 


৬ 


সেবারৃত্তি 

আমার ব্যবসা ঠিক চলিতেছিল, কিন্তু তাহাতে আমার তৃপ্তি ছিল না। 
জীবন খুব সরল কর! চাই, কিছু কাঁিক সেবা-কার্ধ করা চাঁই, এই প্রকার একটা 
আলোড়ন ত্ব্য়ের মধ্যে চলিতেছিল। 

এমন সময় একদিন এক আতুর-_এক কুষ্ট-রোগ-পীড়িত ব্যক্তি আমাদের 
ঘরে আঁদিল। তাহাকে খাঁওয়াইয়। বিদীয় করিতে মনে চাহিল না। তাহাঁকে 
একটা কামরায় রাখিলাম, তাহার ঘ! সাঁফ করিলাম ও তাঁহার সেবা করিলাম । 

কিন্তু এমন করিয়। দীর্ঘদীন চালানো যাঁয় না। বাড়িতে তাহাকে রাখার 
মত ব্যবস্থা ছিল না, আমার সাহসও ছিল না । আমি তাহাকে গিরমিটিয়াদের 
জন্ত সরকারী হাসপাতালে পাঠাইয়! দিলাম । 

কিন্তু তাহাতে মনের ক্ষুধা মিটিল না। এই রকম শুশ্রাষ! "প্রতিদিন 
যদি কিছু কিছু কর! যাঁয় তবে কত ভাল হয়। ডাক্তার বুথ ছিলেন সেপ্ট 
এডিসন মিশনারীদের কর্তা । তিনি প্রতিদিনই সমাগত রোগীদিগকে বিনামূল্যে 
ওষধ দ্িতেন। তিনি বড় ভাল ও সদাশয় লোক ছিলেন। পারসী রুম্তমজীর 
দ্ানশীলতার সাহায্যে ডাঃ বুথের অধীনে একটি খুব ছোট হাসপাতাল খোলা 
হইল। এই হাসপাতালে শুশ্রধাকারী (নার্স) রূপে কাঁজ করিতে|আমার 
প্রবল ইচ্ছা হইল। সেখানে ওষধ দেওয়ার কাজ এক কিছুই ঘণ্টার জন্য 
খাঁকিত। সেজন্ত একজন বেতনভোগী লোক অথবা স্বেচ্ছাসেবকের আবশ্তক 
ছিল। এই কাঁজের ভার লওয়া ও এ সময়টা নিজের কাজ হইতে বীচানে! ঠিক 
করিলাম ।, আমার ওকাঁলতির কাজ ছিল আপিলে বসিয়া পরামর্শ দেওয়া, 


২১২ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


অথবা দন্তাবেজ তৈরি করা) মামলা আঁপম করা। অল্প-ন্বক্প মামল। 
ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টেও হইত। কিন্তু মে সমস্ত মামলায় প্রতিপক্ষ লড়াই 
করিত না। অর্থাৎ সেগুলি আঁনকনটেম্টেড মীমল! ছিল। এই রকম মামলা 
থাঁকিলে তাহা মিঃ খাঁনের ঘাঁড়ে ফেলিয়! দিয়া আমি হাঁসপাঁতাঁলে সময় দিতাম । 
মিঃ খান আমার পরে আসিয়াছিলেন এবং আমার সঙ্গেই থাঁকিতেন। 

গ্রতিদিন সকাঁলে যাইতে হইত। যাইতে আমিতে ও হাসপাতালের 
কাঁজ করিতে প্রায় দুই ঘণ্টা লাগিত। এই কাজ করিয়া মনে কতকটা শাস্তি 
পাইল|ম। আমার কাঁজ ছিল রোগীদের ব্যারাম কি বুঝিয়া লইয়া ডাক্তারকে 
তাহা জানানো ও ভাক্তার যে ব্যবস্থ। করেন, সেই মত ওঁষধ প্রস্বত করিয়া 
দেওয়া। এই ভাঁবে ছুঃখী ভারতীয়দের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা প্রতিষ্ঠিত হয় । 
তাহারা অধিকাংশই তাঁমিল অথবা তেলেগু অথবা! উত্তর ভারতীয় গিরমিটিয়া 
ছিল। 

উত্তরকালে এই অভিজ্ঞতা আমার খুব কাঁজে আসিয়াছিল। বুঝ যুদ্ধের 
সময় আমি যে শুশ্রষ1! করিতে অগ্রসর হইয়াছিলাম, তাহাতে ও অন্ত রোগীর 
ব্যবস্থাতেও এই বিদ্যা আমাকে যথেষ্ট সাহাধ্য করে। 

ছেলেদের লালন-পালন করার প্রশ্নও আমার মনের ভিতর জাগরূক ছিল । 
দক্ষিণ আফ্রিকাঁয় আমার আরে! ছুই ছেলে হয়। তাহাদেরকে কিভাবে 
পালন করিব, এই প্রশ্নের সমাধানে আমার হাসপাতালের কাজ খুব সাহায্য 
করিয়াছিল। আমার স্বাধীন স্বভাব আমাকে অনেক ছুঃখ দিয়াছে__এখনে। 
দিতেছে। প্রসবের সমস শাস্বীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করিব, ইহা আমি ও আমার 
স্্রীঠিক করিয়াছিলাম। সেইজন্য ডাক্তার ও দাই-এর ব্যবস্থা ছিলই। কিন্ত 
যদি ঠিক সময়ে ডাক্তার না পাওয়া যাঁয় ও দাই পলাঁয় তবে আমার কি অবস্থ! 
হইবে? শিক্ষিত দেশী 'দাই ভারতবর্ষেই বড মিলে না, দক্ষিণ আফ্রিকায় 
তাহা ষোগাঁড করা যে কত কঠিন তাহ! সহজেই অনুমেয় । এই সকল কারণে 
আমি প্রসব করানো! বিদ্যা অভ্যাস করিয়া লইলাম। ডাক্তার ত্রিতৃবন দাসের 
মায়ের জন্ত উপদেশ নামক পুস্তক পড়িলাম। সেই বই পড়িয়া ও এদিক 
সেদিক হইতে যাহা শিখিয়াছিলাম তাঁহার সাহায্যে আমি ছুইটি শিশুকেই 
আতুড়ে শুশ্রষা করিয়াছিলীম--একথ! 'বলা যাঁয়। দুইবাঁরই দাই-এর সাহায্য 
অল্পদিনের জন্য লইয়াছিলাম, কোনবারেই সে ছুই মাসের বেশি ছিল ন|। 
এ সাহায্যও প্রধানতঃ স্ত্রীর সেবার জন্। ছেলেদের নাওয়াগো। ধোয়ানোর 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২১৩ 


কাঁজ প্রথম হইতেই আমি করিতাঁম। শেষে ছেলেটির জন্মের সময় আমি কঠিন 
পরীক্ষায় পড়িয়া যাই। : প্রন্থতির বেদন! হঠাৎ আরস্ত হয়। ডাক্তার বাড়ি 
ছিলেন না। দাঁই যোঁগাড করিতেও সময় গেল। সে উপস্টিত থাকিলেও 
তাহার দ্বারা প্রপব করানোর কাঁজ চলিত না। প্রসবের সময়ক'রি সমস্ত কাঁজই 
আমাকে নিজের হাতে করিতে হইয়াছিল। সৌভাগ্যবশত: এই কাজ আমি উক্ত 
বই হইতে ভালভাবে পড়িয়! লইয়াছিলাম বলিয়া আমাঁকে ভীত হইতে হয় নাই। 

আমি দেখিলাম যে, যর্দি ছেলেপিলেকে ভাল ভাঁবে মান্য করিয়া তুলিতে 
হয়, তবে বাঁপ ও মা ছুজনেরই শিশুপ[লিন সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান লাভ কর! 
দরক।র। আঁমি এই বিষয় যে অনুশীলন করিয়া ছিলাম তাহার সুফল পদে পদে 
পাইয়াছি। যে সবল স্বাস্থ্য আমার ছেলেরা আজ ভোগ করিতেছে, যদি 
শিশুপ।লন সপ্বন্ধে আমার সাধারণ জ্ঞান না থাকিত, তবে তাহা! ভোগ করিতে 
পারিত না। আমাদের মধ্যে একটা ভুলবিশ্বাস আছে ঘে, প্রথম পাঁচ বৎসর 
শিশুদের শিক্ষা দেওয়ার কাল নয়। কিন্তু আসলে হইতেছে এই যে, প্রথম 
পাঁচ বৎসরে ভাহীরা! যে শিক্ষা পাঁয়, পরে সে রকম শিক্ষ! আর পাইতে পারে 
না। শিশুদের শিক্ষা মায়ের পেটে থাঁকিতেই শুক হয়--একথা! আমি অভিজ্ঞতা 
হইতে বলিতে পারি। গর্ভীধানকাঁলে মাতাঁপিতাঁর দেহ ও মনের অবস্থার 
প্রভাব সন্তানের উপর পড়ে । গর্ভকালে মায়ের প্রকৃতি, মায়ের আহার-বিহাঁরের 
ভাল-মন্দ ফল লইয়াই বালক জন্মগ্রহণ করে। জন্মিবার পরও মাতা-পিতার 
অন্থকরণ করিতে থাঁকে। শিশু নিজে অসমর্থ বলিয়াই মাতাঁপিতার উপর 
তাহার বিকাশ নির্ভর করে। 

দম্পতির এই প্রকার সংকল্প করা সঙ্গত যে, তাহারা কখনে! ভোগ-লালসা 
তৃপ্ধ করার জন্ত সংসর্গ করিবে নী। কেবল যখন সন্তানলাভের ইচ্ছা হইবে 
তখনই সংসর্গ করিবে। রভি-নুখ এক স্বতন্ত্র পদার্থ, ইহা মনে করা ঘোর 
অজ্ঞতা । জনন-ক্রিয়ার উপর সংসারের অস্তিত্ব নির্ভর করে। সংসার ঈশ্বরের 
লীলার স্থান, তাহার মহিমাঁর প্রতিবিষ্ব। ধাহারা একথা বুঝিবেন যে, এই 
জগতের কার্য সুব্যবস্থিত ভাবে চলার জন্যই রতি-ক্রিয়া ইশ্বর স্থষ্টি করিয়াছেন, 
ভীহাঁরা ভোগের বাঁসন! সর্বতোভাবে পরিহার করিবেন এবং রতিকার্ষের ফল 
স্বরূপ যে সন্তান হয়, তাঁহাকে শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক দিক হইতে 
উন্নত করার যোগ্য জ্ঞান লাঁভ করিয়া প্রয়োগ করিবেন এবং সেই জ্ঞানের সুফল 
ভবিষ্তৎ বংশকেও দিয়! যাইবেন। 


৭ 
ব্রহ্ষমচর্ধ-১ 


এখন ব্র্গচ্য সঘন্ধে বলার সময় আসিয়াছে । বিবাহের পর হইতেই 
_এক-পত্থী-ব্রত আমার হৃদয়ে স্থান লইয়াছিল। স্ত্রীর প্রতি বিশ্বস্ততা রক্ষা করা! 
আমার সত্যব্রতের অঙ্গ ছিল। কিন্তু স্ত্রীর সঙ্গেও যে ব্রদ্ষচর্য পালন করিতে 
হইবে, ইহ! আমি দক্ষিণ আফ্রিকায় স্পষ্ট . দেখিতে পাইলাম । কি ঘটনায় 
অথবা! কোন্‌ বইর প্রভাবে আমার মনে এই বিচারের উৎপত্তি হইয়াছিল, তাহা 
আমার এখন পরিফাঁর মনে নাই। তবে এ পর্যস্ত মনে আছে যে, ইহাতে 
রাঁয়চন্দ ভাইয়ের প্রভাব যথেষ্ট ছিল। 
তাহার সঙ্গে এই বিষয়ে একটি কথোপকথন মনে পড়িতেছে। একসময় 
আমি প্লযাডল্টোনের প্রতি মিসেস্‌ গ্লযাভস্টোনের প্রেমের প্রশংসা করিতাম। 
পার্লামেন্ট ভবনেও মিসেস্‌ গ্ল্যাডস্টোন স্বামীর জন্ত নিজে চা করিয়া দিতেন । 
এই বিখ্যাত দম্পতির এটা একটা নিয়ম হইব উঠি্নাছিল--একথা আমি 
কোথাও পড়িয়াছিলাম। ঘটনাটি আমি কবিকে পড়িয়া শুনা ইয়াছিলাম এবং 
ইহার জন্ত এ দম্পতির প্রশংসাও করিয়াছিলাম। রায়চন্দ ভাই বলিলেন-- 
“ইহাতে আপনি মহত্বের কি দেখিলেন ? যদি সেই মহিলা গ্ল্যাডস্টোনের ভগ্মী 
হইতেন, অথবা তাহার বিশ্বস্ত চাকর হইত, ও এমনি ভালবাসার সঙ্গে চা দিত 
তবে? এই রকম ভগ্মী, এই রকম চাকরের দৃষ্টান্ত কিআঁপনি আজও দেখিতে 
পাঁন না? নারী-জাতির পরিবর্তে পুরুষ যদ্রি এই প্রকার ভাঁলবাঁস৷ দেখাইত 
তবে কি আপনি অধিকতর আনন্দিত ও আশ্চ্যান্বিত হইতেন না? আমি যাহা) 
বলিলাম বিচার করিয়। দেখিবেন 1” 
রায়ন্দম নিজে বিবাহিত ছিলেন। আমার স্মরণ আছে, সে সময় তাহার 
সে কথা কঠিন বোধ হইয়াছিল। কিন্তু তাহ! হইলেও, চুষ্বক যেমন লোহাকে 
আকৃষ্ট করে তাহার এই কথাও আমাকে তেমনিভাবে আকৃষ্ট করিল। পুরুষ 
চাঁকরের এ প্রকার বিশ্বস্ততাঁর মূল্য ত স্ত্রীর বিশ্বস্ততার মূল্য অপেক্ষা হাজার গুণ 
বেশি। পতি-পত্তীর মধ্যে এঁক্য হয়, এইজন্ত উভয়ের মধ্যে প্রেম হুয়। ইহাতে 
আশ্চর্য কিছু নাই। চাঁকর মনিবে সেই প্রেমের বিরাশ দরকার । দিনে দিনে 
কবির বাক্যের প্রভাব আমার উপরে বাঁড়িতে লাগিল । 
আমার পত্ীর সঙ্গে কি প্রকারের সম্বন্ধ রাখিব? পত্বীকে ভোগের বাহন 


আত্মকথ। অথব! সত্যের প্রয়োগ ২১৫ 


ক্ূপে ব্যবহার করিলে পত্বীর প্রতি কি রকম বিশ্বস্ততা দেখানো হয়? যতদিন 
'আঁমি ভোগের অধীন থাকিব ততদিন আমার পত্বী-ত্রাত্যের কিছুই মূল্য নাই। 
এখানে একথ। বল! দরকার যে, আমাদের মধ্যে স্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধ সতেও, কোন 
দিনই পত্বীর দ্বিক হইতে আক্রমণ আসে নাই। সেইদ্দিক হইতে দেখিলে, আমি 
যখনই ইচ্ছা করি না কেন, ব্রক্মচর্য পালন করা আমার পক্ষে সহজ ছিল। 
কেবল আমার নিজের অক্ষমতা অথবা ভোগের আসক্তিই আমাকে, ঠেকহিয়া 
রাখিতে পারিত না । ূ্‌ 

আমার মানসিক জাগরণের পরেও দুইবার নিক্ষল হইয়াছিলাম- চেষ্ট! 
সত্বেও ব্যর্থ হইয়াছিলাম। আমার এই বিফলতাঁর হেতু-_আমার চেষ্টার মূলে 
উচ্চ আদর্শ ছিল না, মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল সন্তানের জন্মদন বন্ধ করা । উহার জন্য 
বাহিক বস্ত ব্যবহার বিষয়ে আমি বিলাতে কিছু কিছু পড়িয়াছিলাম। আঁমি 
নিরামিষ আহার প্রসঙ্গে ডাক্তার এলিব্সনের এই উপায় প্রচারের উল্লেখ 
করিয়াছি। তাহার কতকট! ক্ষণিক প্রভাব আমার উপর হইয়াছিল, কিন্তু এই 
সব পদ্ধতি সম্বন্ধে মিঃ হিলসের বিরুদ্ধতা, তাহার অন্তর-সাঁধন! ও সংযমসাধনার 
সমর্থনের প্রভাঁবই আমার মনে গভীর ভাবে রেখাঁপাত করে এবং সেই অন্ৃভূতিই 
চিরস্থায়ী হইক্মাছিল। সেইজন্য সন্তানের জন্মদানের অনাবশ্তকতা বুঝিয়া 
সংঘম-পালনের দিকেই আমার চেষ্টাকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াঁছিলাম। 

সংযম পালন করিতে নানান অন্পুবিধা ছিল। আলাদা আলাদ। খাট 
করিলাম। রাত্রিতে পরিশ্রম-শেষে খুব শ্রাস্ত হইয়! শুইতে আসিতে লাগিলাম। 
কিন্তু এই সকল চেষ্টার যথেষ্ট সুফল আমি শীঘ্র দেখিতে পাই নাই। কিন্তু আজ 
অতীত দিনের উপর চোখ ফিরাইলে দেখি, এই সকল প্রচেষ্টাই আমাকে অস্তিম 
বল দিয়াছিল। 

অবশেষে ১৯০৬ সালে শেষ সংকল্প গ্রহণ করিতে সমর্থ হই। তখনো! 
সত্যাগ্রহ আরস্ত হয় নাই। এবং এই অত্যাগ্রহ কল্পনা আমার স্বপ্নেও ছিল না। 
বুওর যুদ্ধের পর নাঁতালে জুলু বিদ্রোহ হয়। সে সময় আমি জোহানেসবর্থে 
ওকালতি করিতাম। তখন স্থির করিয়াছিলাঁম যে, এই বিদ্রোহের সময় 
নাতাল সরকারকে আমার যথাসাধ্য সাহাধ্য করা আবশ্কক। সরকার সে 
সাহাষ্য-গ্রহণও করিয়াছিলেন। কিস্ত পরে সে বর্ণনা করিব। এই সাহায্য 
দানের বিষয় লইয়াই আমার মনে তীব্র ঘন্থ ও আন্দোলন উপস্থিত হয়। আমার 
যেমন শ্বভাঁব, আমি একথা আমার সঙ্গীদের সঙ্গে আলোচন। করি-। আমার মনে 


২১৬ ্‌ গান্ী-রচনাসম্তার 


হইল, সন্তানের জন্মদ্দান ও সন্তান-পালন জনসেবার পরিপন্থী। এই জুলু 
বিদ্রোহের সময় সেবা-কার্ষে যৌগ দেওয়ার জন্ত আমি আমার জোহানেসবর্থের 
বাসা উঠাইয়া দিই। সধত্বে সাজীনে। বাড়ি মাসখানেক ব্যবহার করিতে ন! 
করিতেই ছাড়িয়া দেওয়া হয়। স্ত্রী ও ছেলেদের ফিনিক্মে রাখিয়া আমি সেবক- 
দল সহ বাহির হইয়া পড়ি। সেই, সময় যখন কঠিন কুচ-কাওয়াঁজ (মার্চ) 
করিতেছিলাম, তখনই আমার মনে হয় যে, যদি আমি, জনসেবায় নিমগ্ন হইতে 
চাহি, তবে আমার পুত্রান্বেষণ ও বিত্তান্েষণ এই দুই স্পৃহা! ত্যাগ কর! দরকার 
এবং বাণপ্রস্থ ধর্ম পালন করা দরকাঁর। 

এই বিদ্রোহের ব্যাপারে আমাকে দেড় মাসের বেশি রি হয় নাই। 
কিন্তু এই ছয় সপ্তাহ আমার জীবনের অতিশয় মূল্যবান সময়। ব্রতের মহত্ব 
আমি এই সময় খুব ভাল করিয়! বুঝিতে পাঁরিলাম । আমি দেখিলাম যে, ব্রত 
বন্ধন নহে, উহু! স্বাধীনতার তোরণ দ্বার স্বরূপ। এতদিন পযন্ত আমি যে আমার 
প্রচেষ্টায় সফলতা পাই নাঁই, তাহা! কেবল আমার সংকল্প স্থির ছিল না বলিয়া. 
আমার নিজের শক্তির উপর বিশ্বাস ছিল না৷ বলিয়া। সেইজন্য আমার মন 
অনেক চঞ্চলতা ও অনেক বিকারের বশীভূত হইত। আমি দ্রেখিলাম যে, 
মান্য ব্রতের বন্ধন না লইলে মোহের বন্ধনে পড়ে। ব্রতের বন্ধন গ্রহণ করিলেই 
ব্যভিচার হইতে মুক্ত হইয়! মানুষ এক-পত্বীর সম্বন্ধের বন্ধন যথার্থ ভাবে গ্রহণ 
করিতে পাঁরে। “আমি চেষ্টা করার সার্থকতা মানি, কিন্ত ব্রতের দ্বারা বন্ধ 
হইতে চাই না”--এই প্রকার উক্তি দুর্বলতার লক্ষণ। উহা! একগ্রকাঁর হুক্ষ 
ভোগেরই ইচ্ছা। যে বস্ত্র পরিভ্যজ্য তাহা সর্বথ ত্যাগ করার দ্বার! হানি কি 
করিয়া হইতে পারে? যে সাঁপ আমাঁকে দংশন করিতে আসিতেছে তাহাকে 
আমরা ত্যাগ করার চেষ্টা করি না, নিশ্চিতভাবেই ত্যাগ করি । আমি জানিয়াছি 
যে, কেবল প্রচেষ্টার উপর থাকা মানে মৃত্যু। প্রচেষ্টা করার মধ্যে সর্পের 
ভয়ঙ্করত্ব সম্পর্কে-জ্ঞানের অভাব আছে। সেই জন্ত যখন কোনও বস্ত আমর! 
ত্যাগ করিতে চেষ্টা মাত্র করি, তখন সেই বস্তর ত্যাগের প্রয়োজনীয়ত1 সম্বন্ধে 
আমাদের সুস্পষ্ট দৃষ্টি গড়িয়া ওঠে নাই__একথা। বলা যাঁয়। “আম্মার সংকল্প 
যদি পরে বদলায় তবে'--এই প্রকার আশঙ্কা করিয়া আমরা অনেক সময় ব্রত 
লইতে ভয় পাঁই। এই যুক্তির মধ্যে স্পষ্ট দর্শনের অভাব আছে। সেই জন্ই 
নিষুলানন্দ বলিয়াছেন £-- 

ত্যাগ না টেকেরে বৈরাঁগ বিনা 1, 


আত্মকথা, অথবা সত্যের প্রয়োগ ২১৭ 


যখন কোনও বস্ত বিশেষ অম্পর্কে সম্পূর্ণ বৈরাগ্য উপস্থিত হয়, তখন সে 
বিষয়ে ব্রত গ্রহণ অনিবার্য বস্ত হয় |. 


৮ 
ব্রহ্মচর্ষ-_২ 

ভালরকম বিচার-বিবেচনাঁ ও অনেক রকম আলাপ-আলোচনা করার পর 
১৯০৬ সালে ব্রক্ষচর্য ব্রত লইয়াছিলাম। ব্রত লওয়ার জন্য আমি পত্বীর সঙ্গে 
পূর্বে পরামর্শ করি নাই। কেবল ব্রত লওয়ার সময় করিয়ছিলাম। তাঁহার দিক 
হইতে আমি কোনও বিরোধ বা বাধা পাই নাই। | 

ব্রত লইতে কষ্টকর বোধ হইতেছিল। আমার শক্তির স্বল্পতা অনুভব 
করিতেছিলাম। মনের বিকার কিভাবে চাঁপিয়। রাখিব? নিজের পত্বীর 
লঙ্গে বিকারযুক্ত সম্বন্ধ ত্যাগ_নতুন জিনিস বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। 
তাহা হইলেও ব্রত লওয়! যে কর্তব্য তাহাও আমি স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম । 
আমার ইচ্ছা! শুদ্ধ ছিল। ঈশ্বর সংকল্প-রক্ষার শক্তি দিবেন ভাবিয়া! ঝাঁপাইয়৷ 
পড়িলাম। 

আজ কুড়ি বৎসর পরে সেই ব্রতের কথা স্মরণ করিয়া আমার আনন্দমিশ্রিত 
বিস্ময় বোধ হয়। সংযম পাঁলন করার মানসিকতা ১৯০১ সাল হইতেই প্রবল 
হইঞ্লাছিল। কিন্তু এখন যে স্বাধীনতা ও আনন্দ ভোগ করিতে লাঁগিলাম, 
১৯০৬ সালের পূর্বে তাহা! ভোগ করিয়াছি বলিয়! স্মরণ হয় না। তখন আমি 
ঘাসনাবদ্ধ ছিলাম এবং যে কোনও মুহূর্তে বাসনার বশীভূত হইয়া পড়িতে 
পাঁরিতাম। কিন্তু এখন আর বাসনা আমার উপর চাপিয়া বসিতে সমর্থ হইল 
না। এখন হইতে ক্রহ্ষচর্ষের মহিমা, এশর্য আমার কাছে প্রতিদিন উজ্জল ভাবে 
প্রতিভাত হইতে লাগিল। আমি ফিনিক্মে ব্রত লইয়াছিলাম | 

আহতদিগকে গুঞ্রষা করার কাঁজ হইতে অবকাশ পাওয়ার পরই আমাকে 
'জোহাঁনেসবর্গে যাইতে হয়। আমি সেখানে গেলাম ও এক মাসের মধ্যেই 
সত্যাগ্রহের ভিত্তি স্থাপিত হইল। / কে জানে-_এই ক্রন্ষচর্য ব্রত লওয়ার 
আকাজ্ষা ভবিষ্যৎ সত্যাগ্রহের জন্ ভিত্তি তৈরি করিয়া! দেওয়ার উদ্দেস্ত্ে আমাকে 
. ্রমনভাবৈ পাইয়া বসিয়াছিল কিনা! জত্যাগ্রহের কল্পনা আমি পূর্ব হইতে 
 ম্বছন! করি নাই। উহার উৎপত্তি আঁপন! হইতেই হয়া ছিল-_নঅনিচ্ছালন্ধ ভাবেই 
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হইয়াছিল। আমি দেখিতেছি যে, আমি ভার পুবে.যে সকল ব্যবস্থা গ্রহণ 
করিয়াছিলাম যেষন, ফিনিক্স-যাওয়া, জোহানেসবর্গের বাঁড়ির সমস্ত খরচা: 
কমুইয়া ফেলা, পরিশেষে ব্রশ্মচর্য গ্রহণ--এই সমস্তই সত্যাগ্রহের জন্ঠ আমাকে 
প্রস্তুত করিয়া তোলার ভূমিকা] মাত্র। 

পরিপূর্ণ ব্রহ্মচ্য পালন মানে ্রক্ষদর্শন। এই জান আমি শাস্ত্র পাঠ করিয়া 
পাই নাই। এই অর্থ আমার কাছে ধীরে ধীরে অন্থভব-সিদ্ধ হইয়া আসিতেছিল। 
এ সম্পর্কে শাস্্রবাক্য আমি পরে পড়িয়াছিলাম। ব্রহ্মচর্যের মধ্যেই শরীর-রক্ষা, 
বুদ্ধিরক্ষা ও আত্মার রক্ষা।, এই বিষয়গুলি আমি ব্রত লওয়ার পর দিন-দিন 
গভীর ভাবে অনুভব করিতে*লাগিলাম। প্রহ্ষচর্য এখন এক ঘোর তপশ্র্যার 
বদলে আমার কাছে এক আনন্দময় অনুভূতির বস্ত হইয়া! উঠিল এবং এই ছায়ার 
আঁশ্রয়েই আমার জীবন পরিচালিত হইতে লাগিল। এখন হইতে উহার সৌন্দর্যের 
নিত্য নতুনত্ব আমি বিন্ময়ের সঙ্গে দেখিতে লাঁগিলাম। 

যদিও আমি ক্রহ্ষচর্য হইতে রস উপভোগ করিতেছিলাঁম তথাঁপি ইহাতে 
নীরসতা৷ ও কঠিনতা৷ ছিল নাঁ_একথা যেন কেউ ন1 মনে করেন । আজ ছাপ্লান্ন 
বৎসর বয়স পূর্ণ হইয়াছে । তবুও তাহার কঠিনতা অন্থভব আমি করিতেছি। 
ইহা যে তীক্ষ অসিধাঁর-ত্রত, ইহা যে তরবারির ধারের উপর দিয়া চলার যত 
কঠিন ব্রত, তাহাও প্রতিদিন নিবিড ভাবে উপলব্ধি করিতেছি। ইহার জন্য 
নিরস্তর জাগৃতির ও সতর্কতার আবশ্যকতা দেখিতেছি। 

্রহ্ষচর্য যুদি পালন করিতে হয় তবে সর্বাগ্রে ম্বাদেন্দ্িয় অর্থাৎ রসনার উঠার 
সংযম রাখা আবশ্যক । যদি ম্বাদ জয় করা যায়, তবে ত্রহ্মচর্য অতিশয় সহজ 
হয়--একথা আমি নিজে অনুভব করিলাম। সেইজন্য আমার আহারের পরীক্ষা 
কেবল নিরামিষ আহারের দিক হইতে নয়, ব্রন্মচর্য রক্ষা করার দৃষ্টিকোণ 
হইতেই দেখিতে লাঁগিলাম। প্রহ্ষচারীর খাস অল্প, সাঁদাঁসিধা, বিনা মশলায় ও 
স্বাভাবিক অবস্থায় হওয়া চাই। ইহা আমি ব্যবহারিক অভিজ্ঞতা হইতে 
জানিয়াছি। 

্রদ্ষচারীর থাগ্ঠ যে ফল-মূল তাহা আমি ছয় বৎসর পরীক্ষা করিয়' 
দেখিয়াছি। যখন আমি শুক্নে! ও টাটকা ফলমূলের উপর নির্ভর করিতাম, 
তখন আমি যে প্রকার বিকারশূন্ততা অন্থভব করিয়াছিলাম, খাছ 
পরিধির্তনের পর আর সেইরূপ অনুভব হয় নাই। ফলাহারের সময় ব্রহ্ধা্য 
পালন কর! সহজ ছিল, দুধ খাঁওয়ার পর উহা কঠিন হুয়। ফলাহার ত্যাগ 
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করিয়া! ছুধ খাওয়া কেন আস্ত করিলাম তাহ! যথাস্থানে বল! হইবে । এখাঁনে- 
কেবল এইটুকুই বলা যথেষ্ট যে, ব্রহ্মচর্যের পক্ষে হুধ খাওয়া যে বিস্বকাঁরক তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ইহা! হইতে কেহ যেন একথা! বুঝিবেন না যে, ব্রহ্মচারী মাঁত্রকেই 
ছুধ খাঁওয়া ত্যাগ করিতে হইবে। খাগ্ছের প্রভাব ব্রহ্মচর্ষের উপর কতটা, সে 
বিষয় অনেক পরীক্ষা করার আবশ্তকতা আছে। খাগ্য হিসাবে দুধের মত ন্সাযু 
গঠনকাঁরক ও তেমনি সহজপাচ্য কোনও ফল আছে কিন! তাহা এ পর্যস্তও আমি 
জানিতে পারি নাই। ফল অথব। কেন অন্ন জাতীয় খাগ্ এ প্রকার গুণসম্পন্ন 
বলিয়! কোনও ডাক্তার ব! বৈগ্থও আমাকে দেখাইতে পারেন নাই। সেইজন্ত 
দুধকে বিকার-উপস্থিতকারী খাস্ভ জানিয়াঁও উহা ত্যাগ করার পরামর্শ কাউকে 
দিতে পারি ন1। 
 ত্রহ্মচর্যের জন্য বাহ সাধনের মধ্যে যেমন আহার্ষের প্রকার ও পরিমাণের 
দিকে দৃষ্টি রাখা আবশ্যক, তেমনি উপবাঁসেরও আবশ্তক। ইন্দ্রিয় এত বলবান 
যে,--তাহাঁকে যদি চারিদিক হইতে উপর হইতে, নীচ হইতে, দশদ্দিক হইতে 
ঘিরিয়! রাখা যাঁয়' তবেই তাহা বশে থাকে । খাগ্ভ না দিলে যে ইন্দ্রিয় সকল 
কাঁজ রুরিতে পারে না একথা সকলেই জানে । সুতরাং ইন্জিয় দমন করার জন্য 
ইচ্ছাকৃত উপবাস যে খুব সাহাঁধ্য করে, সে বিষয়ে আমার কোনও সন্দেহ নাই। 
কে।ন কোঁন লোঁক উপবাস করিয়াও নিক্ষল হয়। তাহার কারণ এই যে» 
উপবাঁসই সব করিয়! দিবে এইরূপ মনে করিয়া] তাহারা মাত্র স্থল উপবাঁস করে। 
মনে মনে তাহারা ছাঞ্লান্ন রকম ভোগ করে, উপবাঁনকালে ও উপবাসের পর 
কি খাঁইবে তাহাঁরই আস্বাদ লইতে থাকে । আর তাহার পর অভিযোগ করে 
যে, উপবাসে ন! হইল ্বাদেন্দ্রিয়ের সংযম, ন] হইল জননেন্দ্রিয়ের সংযম । উপ- 
বাঁসের সত্য উপযৌগিতা তখনই দেখ যাঁয়, যখন উপবাঁসের সঙ্গে মন দেহকে 
দমন করিতে চেষ্টা করে। অর্থাৎ মনের বিষয়-ভোগের প্রতি বৈরাগ্য আস! 
চাই। বিষয়ের মুল বা শিকড় মনের মধ্যে রহিয়াছে । সাধনার সম্পর্কে 
উপবাঁসাঁদির শক্তি পরিমিত। কারণ উপবাস করিয়াও মানুষ বিষয়াসক্ত থাঁকিতে 
পারে। কিন্তু উপবাম ন! করিয়। বিষয়াসক্তি সমূলে বিনাশ কর! সম্ভব নহে। 
সেই জন্ত ত্রন্মচর্য পালনের পক্ষে উপবাস অনিবার্য অঙ্গ। 
যাহার! ত্রশ্ষচ্য পালন করিতে ইচ্ছা! করে তাহাদের মধ্যে অনেকে বিফল: 
হস্স, কেন না তাহার! খাঁওয়া-পর। দেখা ইত্যাদি বিষয়ে যদৃচ্ছ1! চলিয়াও ক্রহ্ষচর্য 
রাখিতে চাঁয়। তাহাদের এ আকাঙ্ষা! শ্রীষ্মকাঁলে শীত-খতুর অন্মভূতি পাওয়ার; 
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ইচ্ছার মত। সংযমী ও স্বেচ্ছাঁচারীর মধ্যে, ভোগী :ও- ত্যাগীর মধ্যে পার্থক্য 
থাকিবেই। সাম্য যদি দেখা দেয় তবে তাহাঁও সেক্ষেত্রে উপরে উপরে মাত্র। 
পার্থক্য বোধ ভাঁল রকমের আসা! চাই। চক্ষুর ব্যবহার উভয়েই করে। ব্রহ্মচারী 
দেব-দর্শন করে, ভোগীর চোঁখ নাটকাঁভিনয়ে লীন থাঁকে। কানের ব্যবহার 
উভয়েই করে। একে ঈশ্বরভজন শোনে, অপরে বিলাস সংগীত শুনিয়। মজা 
পায়। জাগিয়া থাকে দুইজনেই । একজন জাগ্রত অবস্থায় হদয়-মন্দির-বিহবারী 
রামকে পূজ! করে, আর অপরে রঙ্গরসের প্রীবনে ঘুমের কথ ভুলিয়া যাঁয়। 
ছুইজনেই খায়। একজন শরীরকে সচল রাখার জন্য মুখকে প্রাপ্য ভাড়া দেয়, 
অপরে ন্বাদের জন্ত অনেক বস্ত দেহে প্রবেশ করাইয়া উহাকে ছুর্গন্ধযুক্ত করিয়া 
ফেলে। এইভাঁবে উভয়ের ভিতর আঁচাঁর-বিচাঁরের ভেদ্র থাঁকিবেই ও এই ভেদ 
প্রতিদিন বৃদ্ধি পাইবে_ হাস পাইবে না। 
্র্চর্ষের অর্থ__মন, বাক্য ও দেহের সর্ব-ইন্ড্রিয়ের সংযম | এই সংঘমের জন্য 
উপরে উল্লেখিত আঁসক্তিগুলির ত্যাগের আবশ্তকতা আছে, তাহা আমি প্রতি- 
দিন অনুভব করিতেছি। যেমন ত্যাগের ক্ষেত্রের সীমা নাই, তেমনি ক্রদ্ষচর্ষের 
মহিমারও সীমা নাই। এই প্রকার ব্রহ্মচর্য অল্প চেষ্টায় লভ্য নয়। কোর্ট 
কোটি লোকের কাছে ইহা কেবল আ'দর্শ-রূপেই থাকিয়1 যাঁইবে। ঘষে ক্রহ্ষচর্য 
পালন করিতেছে সে নিজের ক্রটির দর্শন নিত্যই করিবে। নিজের হৃদয়ের 
কোণে কোণে লুকানো বিকারের দিকে দৃষ্টি দিবে ও তাহা দুর করার চেষ্টা 
করিবে । যে পর্যন্ত চিন্তার উপর এমন অধিকাঁর ন! পাঁওয়! যাঁয় যে, বিন 
ইচ্ছায় মনে একটা চিন্তাও আসিবে না, বুঝিতে হইবে ততক্ষণ সম্পূর্ণ ব্রঙ্গচ্য 
অজিত হয় নাই। চিন্তা মাত্রই বিকার । উহাকে বশ করা মানে মনকেই বশ 
করা। মনকে বশ করা, বাযুকে বশ করা অপেক্ষাও কঠিন। তাহা হইলেও 
আত্মার পক্ষে এই অধিকাঁর লাঁভ সম্ভব । এই কাঁজ কঠিন বলিয়াই অসাধ্য-- 
একথা কেউ মনে করিবেন না। ইহাই পরম অর্থ, সর্বশ্রেষ্ঠ কাম্য । পরম 
অর্থের জন্ত যে পরম সাধনা আবশ্যক, তাহাতে ত বিস্মিত হইবাঁর কারণ নাই! 
কিন্তু এই প্রকার ্রন্ষচর্য-লাভ যে কেবলমাত্র সাধনার দ্বারাই হয় না, দেশে 
আসিয়া তাহা আমার কাছে ধরা পড়িল। তাহার পূর্ব পর্যস্ত আমি মোহের 
ভিতরে ছিলাঁম একথা বলা যাঁয়। ফলাহার ছারা চিত্ত-বিকাঁর সমূলে নষ্ট হস্সঃ এই 
কথা আমি মানিয়া লইয়াছিলাম এবং অভিমাঁনবশতঃ মনে করিতীম যে, 
আমার আর কিছু করার নাই। 


আত্মকথ! অথবা! সত্যের প্রয়োগ ২১ 


কিন্ত আমার ত্রহ্গচর্য লাভের চেষ্টার সকল কথা! বলার স্থান এ অধ্যায় নহে 
ইতিমদ্যে এইটুকু বলিয়া রাখা যায় যে, আমি যে ব্রদ্ষচর্য মানে ঈশ্বর-সাঁক্ষাৎকার 
বলিয়াছি, সেই প্রকার ক্রশ্গচর্য যে পালন করিতে ইচ্ছা করে, সে যদি তাহার 
নিজের সাধনার সঙ্গে ঈশ্বরের উপর শ্রদ্ধা রাঁখে তবে তাহার নিরাশ হওয়ার 
কোনও কারণ নাই। 
বিষয় বিনিবর্তস্তে নিরাহাণরস্থয দেহিনঃ। 
রসবর্জং রসোইপ্যন্ত পরং দৃষ্টা নিবর্ততে ॥% 
সেইজন্ত রাঁমনাম ও. রাম-রুপা মোক্ষার্থীর পক্ষে অস্তিন সাঁধনা। আমি 
ভারতবর্ষে ফিরিবার পর এই কথা বুঝিতে পারিয়াছি। 


৪ 


সরল জীবনযাত্র 


ভোগ-বিলাঁলময় জীবন শুরু করিয়াঁছিলাঁম, কিন্তু তাহা টিকিল না। বাঁড়ি- 
খানা পরিপাটি করিয়া সাঁজাইয়াছিলাঁম, কিন্তু তাহা আমাকে মোহে আকুষ্ট 
করিয়া রাখিতে পাঁরিল না। এভাবে সংসার-যাত্রা শুরু করিয়া আমি খরচ 
কমাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। ধোর্পার খরচা খুব লাগিত। কাপড় 
কাঁচিয়া দ্রিতেও এত বিলম্ব করিত যে দুই-তিন ডজন শার্ট ও কলারেও আমার 
চলিত নাঁ। কলার রোজ বদ্দলাইতে হয়) শার্ট রোজ ন৷ হইলেও একদিন 
অন্তর বদলাইতে হয়। ইহাতে ছুইদ্িক হইতে ব্যয় পড়ে, ইহা আমার কাছে 
অনাঁবস্তক বোধ হইল। এন্ন্ত আমি কাপড় কাচাঁর সরঞ্জাম যোগাড় করিলাম । 
কাঁপড় কাঁচা সম্বন্ধে বই পড়িয়া ধোঁপার বিদ্যা শিখিয়া লইলাম। স্ত্রীকেও 
শিখাইলাম। কাজ বাঁড়িল, কিন্তু নতুনত্বেরআননদও পাওয়া গেল। 

আমার হাতের কাঁচা প্রথম কলারটার কথা! কখনো! ভুলিতে পাঁরিৰ 
না। এরাঁরট বেশি করিয়া দিয়াছিলাম, ইত্ত্িও পুরা গরম করা হয় নাই। 
কলার পুড়য়া যাইবে বলিয়া ইস্থি বেশি করিয়া চাঁপি নাই। কলার শক্ত 
হইল বটে, কিন্তু উহ! হইতে এরাঁরুট বরিয়! পড়িতে লাগিল । 

এই কলার পরিয়াই কোর্টে গেলাম । ইহাতে আমাঁকে লইয়া! ব্যারিস্টারদের 


* দেহধারী যখন নিরাহার থাকে তখন তাহার নে বিষয়ের ভোগ মন্দা পড়িয়া থাকে, কিন্তু রস 
খায় না। সে রসও ঈশ্বর সাক্ষাৎকার দ্বারা শান্ত হয়। গীত! জ্ধ্যায় ২ গ্লোক ৫৯। 


হ২২ গাঙ্থী-রচনাসম্ত্বাঃ 


'মজা করার সুবিধা হইল। কিন্তু ঠাট্টা সহ করার শক্তি তখনও গ্মামার 
যথেষ্ট ছিল। | 

তীদের বলিলাম-_“কলার নিজেই ধুইয়াছি। এরারুট কিছু বেশি 
-পড়িয়াছিল। প্রথম চেষ্টা বলিয়া এরারুট উঠিয়া যাইতেছে । ইহাতে আমার 
কোন ক্ষতি হইতেছে না, উপরস্ত আপনাদের সকলকার আমোদ হইতেছে । 
বেশ ভালই ত!” 

“ধোঁপা পাঁওয়া যায় ন নাকি ?--একজন বন্ধু জিজ্ঞাসা করিলেন। 

“এখানকার ধোঁপার খরচা আমার কাঁছে বড় বেশি বোধ হয়। একটা 
কলার ধোঁয়ার খরচ প্রায় কলারের দামের সমাঁন। তার উপর আবার 
ধোঁপার মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয়। এর চেয়ে নিজে নিজেকাচিয়া 
লওয়াই আমি ভাল বলিয়া মনে করি ।” 

এই স্বাবলম্বনের সৌন্দর্য আমি বন্ধুদের বুঝাইতে পারি নাই। 

একথা জানাইয়া রাঁখিতেছি যে, কালক্রমে আমি ধোপার কাজ বেশ 
ভালরকম শিখিয়াঁছিলাম। বাড়িতে ধোয়া, ধোপাঁর ধোঁওয়া অপেক্ষা কোন 
ক্রমেই খারাপ হইত না । আমার কলার ঠিক ধোপার খোওয়া কলারের মত 
শক্ত ও চকচকে হইত। 

ত্বর্গত মহামতি গোবিন্দ রাঁণাডে গোখলেকে প্রীতির নিদর্শন ্বর্নপ 
একখানা উত্তরীয় দান করিয়াছিলেন ৷ উত্তরীয়খানা গোৌখলে বিশেষ যত্বের 
সহিত রাঁখিতেন ও বিশেষ দিনে ব্যবহার করিতেন। তাহার সম্মানের অন্ত 
জোহানেসবর্গের ভারতীয়েরা যে ভোজ দিয়াছিল, সেও এ রকম একটা 
বিশেষ দ্িন। দক্ষিণ আফ্রিকাতে, এইখাঁনেই তিনি খুব বড় একটা বক্তৃতা 
দিয়াছিলেন। ব্ুতরাঁং এই দিনেও তিনি সেই উত্তরীয় ব্যবহার করিতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করেন। উহা কৌঁচকাইয়া গিয়াঁছিল, ইন্থ্ি করার আবশ্যক ছিল। 
ধোপাঁর নিকট হইতে তাড়াতাড়ি ইস্ত্রি করিয়া আনা সম্ভব ছিল না। কাজেই 
আমি আমার ধোঁপাঁর বিষ্তাঁ উহার উপর প্রয়োগ করিতে চাহিলাম। 

"তোমার ওকালতির উপর বিশ্বাস করিতে পারি, কিন্তু এই উত্তরীয়ের 
উপর তোমার ধোপাঁগিরির পরীক্ষা করিতে দিব না। যদি উত্তরীয়খান! 
খারাপ করিয়া! ফেল? ইহার মূল্য তুমি জানো ?--এই বলিয়া অত্যস্ত 
“ঘনন্দের সঙ্গে এই উপহার পাওয়ীর ইতিহাস শুনাইলেন। 
আমি সবিনয়ে জানাইলাম--“আঁমি কথা দিতেছি যে, আমার হাতে 


আত্মকথ! অথব! সত্যের প্রয়োগ ২৩ 


উত্তরীয় খারাপ হইবে ন1।” তিনি তখন ইস্ত্রি করার অনুমতি দিলেন। 
তারপর তাহার নিকট হইতে আমার ধোপাগিরির সার্টিফিকেট পাইলাম। 
অতঃপর সার! পৃথিবী ষদ্দি আমার ধোঁপাঁগিরির যৌগ)তা সম্পর্কে সন্দেহ পোষণ 
করে তবে তাহাতে কি আসে যায়! 

যেমন ধোঁপাঁর মুখাপেক্ষিতা হইতে আমি মুক্তি পাইলাম, তেমনি নাঁপিতের 
অধীনত হইতে মুক্ত হওয়ারও ব্যাপার ঘটিল। বিলাঁতে যাহার যাঁয় তাহারা 
সকলেই নিজে নিজে দাঁড়ি কাঁমাইতে শিখে। কিন্তু নিজের চুল নিজে 
কাঁটিতে শিখে _একথ! আমি জানি না৷ গ্রিটোরিয়াতে আমি একবার এক 
ইংরাজ নাপিতের দোঁকাঁনে গেলাম। সে কঢ়ভাৰষে আমাকে কামাইতে 
অস্বীকার করে । তাহার এই অস্বীরৃতির মধ্যে অসন্মীনের ভাবও ছিল। আমার 
দুঃখ হইল। আমি চুল ছাটাই ক্লিপ খরিদ করিলাম ও আরশির সম্মুখে 
কাডাইয়! চুল ছাঁটিলাম। সম্মুখের চুল একরকম ছাঁটা হইল। কিন্তু পিছনের 
চুল ভাল ছাটা হইল না। কোর্টে গেলাম, আমাকে দেখিয়া হাসাহাসি 
পড়িয়া গেল। 

“আপনার মথাঁয় চুল কি ইন্দুরে খাইযাছে ?” 

আমি বলিলাম_“আরে না! আমার কালো মাথা কি ধলা নাপিত 
স্পর্শ করিতে পারে? তাঁর চাঁইতে যেমন তেমন করিয়া নিজের হাঁতেই 
আমার চুল ছাট! ঢের ভাল ।” 

এই উত্তরে বন্ধুরা আশ্চর্য হইলেন না। দেখিতে গেলে সে নাপিতের 
কোনও দোষ ছিল না। সেষদ্দি কালো র-এর লোকের চুল ছাটে, তবে 
তাহার শ্বেতকাঁয় খরিদ্ধার ছুটিয়া যাইবে । আমাদের উচ্চবর্ণের চুল যে নাপিত 
ছাটে, আমরাই কি তাহাকে অন্পৃশ্তদিগকে কাঁমাইতে দিই! ইহার 
প্রতিদান দক্ষিণ আফ্রিকায় আমি একবার নয়, অনেকবার পাইয়াছি। ইহা 
আমাদের নিজেদ্দের দৌষেরই পরিণাম জানিয়া উহাতে কখনো আমার 
বাগ হয় নাই। 

স্বাবলম্বন ও সাঁদাসিধা চাঁল-চলনের জন্য আমার আগ্রহ ইহার পর যে 
তীত্র আকার ধাঁরণ করিয়াছিল, সে কথা যথাস্থানে আসিবে । এ ইচ্ছার মৃল 
পূর্ব হইতেই বর্তমান ছিল। উহা! অঙ্কুরিত হওয়ার জন্ত কেবল জলসেচের 
'আবশ্টক ছিল। সে জগ অনায়াসেই আসিয়া পড়িল। 


১০ 


বুয়ার যুদ্ধ 
১৮৯৭ হইতে ১৮৯৯ সাল পর্যস্ত আমার জীবনের অনেক ঘটনা বাদ দিয়া 
এখন বুয়ার যুদ্ধের কথায় আসিব। যখন যুদ্ধ বাঁধে তখন বুয়ারদের প্রতিই 
আমার সহান্ৃভৃতি ছিল। কিন্তু এই রকম অবস্থায় ব্যক্তিগত ধারণার উপর 
কার্য করার অধিকাঁর নাই বলিয়া তখন আমি বিশ্বাস করিতাম। আমার 
মদে এই বিষয় লইয়া যে ছন্দ চলিতেছিল তাহ! দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহের 
ইতিহাঁসে হুম্্ভাবে আলোঁচন! করিয়াছি। সেইজন্য এখানে মে আলোচন! 
করার আর ইচ্ছা নাই। জিজ্ঞানু ব্যক্তিকে সেই ইতিহাস পড়িতে বলি। এখানে 
কেবল এইটুকু বলাই যথেষ্ট হইবে যে, ব্রিটিশ-রাজ্যের প্রতি আমার আম্গত্য- 
রক্ষার প্রেরণাই আঁমাঁকে এই যুদ্ধে টানিয়া নামাইয়*ছিল। আমার এই বোধ 
জন্মিয়াছিল যে, যদি ব্রিটিশ-প্রজ! বলিয়। প্রজার অধিকার চাহিয়া! থাকি, তবে 
ব্রিটিশ-রাজ্য রক্ষার জন্য যে যুদ্ধ, ত্রিটিশ-প্রজারূপে তাহাতে যৌগ দেওয়াও 
আমার ধর্ম। তখন আমি ইহাঁও মনে করিতাম যে, ভারতবর্ষের সম্পূর্ণ উন্নতি 
ত্রিটিশ-শাসনাধীনেই হইতে পারে। 

সেই জন্ত যতগুলি পাইলাম সঙ্গী সংগ্রহ করিয়া আহতদের শুশ্রষা করার 
জন্য একটা! দল ফ্াঁড় করাইলাম। 

এ পর্যন্ত এখানকার ইংরাজেরা সাধারণতঃ ইহাই মনে করিত যে, 
ভারতীয়েরা কোনও বিপদজনক কাঁজে যাইতে বা স্বার্থ ছাড়া আর কিছু 
বুঝিতে পারে না। এই জন্ত অনেক ইংরাজ বন্ধু আমাকে নিরাশা-পূর্ণ 
জবাব দিয়াছিলেন। কেবল ডাক্তার বুথ খুব উৎসাহ দিয়াছিলেন। তিনিই 
আমাদিগকে আহতকে শুঞষ1! করার পদ্ধতি সম্বন্ধে শিক্ষা দেন। আমর! 
ডাক্তারের কাছ হুইতে যোগ্যতার সার্টিফিকেট পাইলাম । মিঃ লাটন ও 
দ্বর্গগত মিঃ এসকম্বও আমাদের এই উদ্যম অনুমোদন করিলেন। অবশেষে 
যুদ্ধে সেবা করিতে দেওয়ার অনুমতির জন্ঠ আমরা সরকারের কাছে আবেদন 
করি। সরকার ধন্যবাদ দিয়া জানাইলেন যে, তখন আমাদের সেবা-কার্ষের 
আবশ্যকতা! নাই ।. 

কিন্তু এই “না” আমাকে সন্তুষ্ট করিতে পাঁরিল না। ডাকার বুথের সাহাষ্য 
লইগ়া ভাহারই সঙ্গে আমি নাতালের “বিশপৌর সহিত সাক্ষাৎ করিলাম ॥ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২২৫ 


মামার দলের অনেকে ভারতীয় খ্রীষ্টান ছিল। বিশপের কাছে আমার 
প্রস্তাব খুবই ভাল লাগিল। . তিনি সাহায্য করিবেন বলিয়া কথ। দিলেন । 
ইতিমধ্যে অনৃষ্টও আমাদের সাহাঁধ্য করিল। যে প্রকার মনে কর! গিয়াছিল 
ুয়ারদের দৃঢ়তা ও বীরত্ব তাহা অপেক্ষ। বেশি বলিয়। দেখা গেল। সরকারের 
অনেক সৈন্ত সংগ্রহ করা (রংরুট) দরকার হইয়া পড়ে। তখন সরকার 
আমাদের সাহায্য লইতে শ্বীকার করিলেন । 

আমরা যে দল গঠন করিয়াছিলাম তাহাতে প্রীয় ১১০০ লোক ছিল, 
এবং ইহার প্রায় ৪৪ জন নায়ক ছিল। প্রায় তিনশত জন স্বাধীন ভারতীয় 
এই দলে যোগদান করিয়াছিলেন, ব।দবাকি সকলে ছিল গিরমিটিয়৷। ডাক্তার 
বুথ আমাদের সঙ্গে ছিলেন। দলের কাজ সহজ ছিল। কেন না আমাদিগকে 
গুলি-গোলার সীমানার বাহিরে কাজ করিতে হইত এবং রেডক্রশের * 
চিহ্ের জন্তও বিপদ্দ খুব বেশি ছিল না। তাহা হইলেও সংকটের সময় 
গোঁলা-বাঁরুদের সীমার মধ্যে গিয়াও আমাদিগকে কার্য করিতে হইয়াছিল। 
এই বিপদের মধ্যে আমাদিগকে নামানো টবে না, সরকার নিজ ইচ্ছাতেই 
এইরূপ শর্ত করিক্সীছিলেন। কিন্তু ম্পিয়নকে।প-এর পরাজয়ের পরে অবস্থ৷ বদলায়। 
তখন জেনারেল বুলার সংবাদ দিলেন যে, যদিও আমরা বিপদের সীমার 
মধ্যে কাজ করিতে বাঁধ্য নই, তবুও যদি আমরা আঁহত সিপাহী ও আমলাদিগকে 
দ্ধক্ষেত্র হইতে উঠাইয়| ভুলিতে করিয়। লইয়া যাই তাহা হইলে সরকার উপকৃত 
হইবেন। বিপদের মধ্যে দাঁড়াইয়া কাজ করিবার জন্থ আমাদের আগ্রহই ছিল। 
সুতরাং স্পিয়নকোঁপ-এর যুদ্ধের পর গোলা-বারুদের সীমানার মধ্যে গিয়া! 
কাঁজ করিতে আমরা! কিছু'ধাত্র ছিধা করি নাই। 

সকলকেই অনেক সময় রে।জ কুড়ি-পঁচিশ মাইল মার্চ করিতে হইত। 
যাওয়ার বেলায় আহত সৈশ্কে ভুলিতে করিয়া বহিয়া! লইয়া যাইতে হইত। 
যে সকল আহত ষোঁদ্ধাকে আমাদের বহন করিতে হইয়াছিল তাহার মধ্যে 
জেনারেল উডগেট প্রাভৃতিও ছিলেন। 

ছয় সপ্তাহের গর আঁমাঁদের দলকে বিদায় দেওয়া! হয়। ম্পিয়নকোপ 
ও ভালক্রানজের পঞ্নাজয়ের পর ব্রিটিশ-সেনাঁপতিরা অকল্মাৎ স্থির করেন ষে, 





* রেডত্র্প মানে 'লীল স্বত্তিক। যুদ্ধের সময় এই চিন্ুযুক্ত পাটা শুঞাকারীদের বাম হাতে 
বাধ! থাকে। মিয়ম এই বে, শক্ত তাহাদিগকে আঘাত করিবে না। এই সমস্ত বিবরণের জন্য 
“ঙ্গিণ আফ্রিকার সত্যাপ্রীহ" দেখুন। 


১৫ 


২৬ গাঙ্ধী-রচনাসন্ভার 


লেডিস্মিথ প্রভৃতি স্থানের উদ্ধারের চেষ্টা আপাতত: স্থাগিত “রাখা হইবে 
এবং ইংলগ্ড ও ভারতবর্ষ হইতে বেশি মৈন্য আসিয়া” না পহছানো৷ পর্যন্ত কাজ 
আন্তে আন্তে চালানে! হইবে। 

আমাদের এই ছোট সেবাঁকার্য তখন খুবই প্রশংসা! লাভ করিয়াছিল এবং 
ভারতীয়দের প্রতিষ্ঠাও যথেষ্ট বাড়িয়াছিল। “ভারতীয়েরাও একই সাআজ্যের 
সন্তান”__-এই বলিয়া! গান পর্যস্ত রচিত হয়। জেনারেল বুলার দরকারী কাগজ- 
পত্রের মধ্যে আমাদের দলের কাজের প্রশংসা করেন। দলপতির! যুদ্ধের 
মেডেলও পুরস্কার পাঁইয়াছিলেন 

ভারতীয় সম্প্রদায় বেশ ভালরপেই সংগঠিত হইয়াছিল। গিরমিটিয়াদের 
সংস্পর্শে আমি খুব ঘনিষ্ঠ ভাঁবেই আসিয়াছিলাম। তাহাদের মধ্যে একটা 
নবজাগরণের সাড়া দেখা দ্রিয়াছিল এবং হিন্দু-মুসলসান, পাঁরসী, খ্রীষ্টান 
মাঁদ্রীজী, গুজরাটা, সিল্ধী প্রভৃতি সকলেই, ভাঁরতবামী বলিয়া একটা দৃঢ় 
অনুভূতি দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া! উঠিয়াছিল। সকলেই মনে করিল-_ 
এইবার ভারতীয়দের ছুঃখ দূর হওয় উচিত। শ্বেতাঙ্গদের ব্যবহাঁরেও সে সময় 
খুব পরিবর্তন দেখা গিয়াছিল। 

লড়াইয়ের মধ্যে শ্বেতাঈদের সঙ্গে মধুব সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছিল। আমরা 
হাজার হাঁজার “টমী'র সংস্পর্শে আপসিয়াছিলাম। তাহারাও আমাদের সঙ্গে 
বন্ধুভাবে ব্যবহার করিত ও আমরা তাহাদের সেবার জন্ত আসিয়াছি বলিয়। 
উপকৃত বোধ করিত। 

 মান্কুষের স্বভাব ছুঃখের সম্মুখে কেমনভাঁবে গণ্য যাঁয়, তাহার একটা মধুর 
স্বতির কথা এখানে না লিখিয়া পারি ন7া। আমর! চিত্রভেলীর ক্যাম্পের 
দিকে যাইতেছিলাম। এই ুদ্ধক্ষেত্রেই লর্ড রবা্টস-এর ছেলে লেফটেনাণ্ট 
রবাটস আহত হইয়া মারা যান। লেকটেনাণ্ট রবার্টসের মৃতদেহ বহন করার 
সন্মান আমাদের উপর*পড়িয়াছিল। সেদিন রৌদ্রের' তেঙ্জ বড় প্রথর ছিল। 
"আমরা মার্চ করিয়া চলিতেছিলাম। সকলেই পিপাসার্ত হইয়াছিল। জল 
পান করার যোগ্য এক ছোট ঝরণ! রান্তায় ছিল। কিন্ত কে আগে জল 
খাইবে? আমি স্থির করিলাম আগে “টমী'রা পান করুক, তাঁহার পর আমরা 
পান করিব। িমী'রা অন্থুরোঁধ করিতে লাগিল আমার্গিকেই প্রথমে পান 
করিবার জন্ত। স্ুৃতরাঁং আমাদেরই মধ্যে অনেকবার "আপনারা আগে-- 
আমর! পরে" এই ধরনের সাধাসাধি চলিয়াছিল। 


১১ 
শহর সাফাই ও দুতিক্ষে চাদ 


সমাজের কোনোৌও অঙ্গ যদি নিশ্চল হইয়া থাকে তবে তা আমার কাছে 
অত্যন্ত গীড়াদায়ক বোধ হয়। সম্প্রদায়ের দৌষ ঢাঁকা, অথব! নিজের দোষ 
না শোধরাইয়া| বেশি করিয়া অধিকার দাবি করা--এ ইচ্ছা আমার কখনও 
হইত না। সেই জন্য দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের বিরুদ্ধে একটা 
অভিযোগের প্রতিকার করিতে, আমি সেখানে বাঁস করার প্রীরস্তকাঁল হইতেই 
চেষ্টা করিতেছিলাম। অভিযোগটি কতকাংশে সত্য। ভারতীয়েরা নিজেদের 
বাড়ি-ঘর পরিষ্কার রাখে না, অত্যন্ত নোংরা হইয়া থাঁকে--একথা প্রায়ই 
শুনিতে হইত। এই অভিযোগ দ্র করার জগ্ঠ সম্প্রদায়ের প্রধান প্রধান 
ব্যক্তির নিজেদের গৃহ সংস্কারের কাজ আরম্ভ করিয়া দ্রিয়াছিলেন। কিন্তু 
ভারবানে যখন মড়কের ভয় উপস্থিত হইল, প্ররুতপক্ষে তখনই বাঁড়ি-বাড়ি 
গিয়৷ দেখার কাঁজ আস্ত হয়। এই কাঁজে মিউনিসিপ্যালিটির আমলারাঁও যোগ 
দিয়াছিলেন। বন্ততঃ তাহাদের সন্মতি লইয়াই উহা! আরম্ভ হইয়াছিল। আমরা 
কার্যভার গ্রহণ করায় তাহাদের কাজ যেমন হালকা হইয়াছিল, ভাঁরতীরদের 
কষ্টও তেমনি কম হইয়াছিল । কেন না সাধারণতঃ যখন মড়কের উপদ্রব আরস্ত 
হয়, তখন আমলার অধীর হইয়া উঠেন। সকলের উপর কড়া নিয়ম প্রয়োগ 
করেন, এবং যাহাদের উপর তাহাদের বিরাগ থাকে তাহাদের উপর অসহ্য চাঁপ 
দিতে থাঁকেন। কিন্ত এবার সম্প্রদায় নিজেদের ঘর-বাড়ি সাঁফ করাঁর*কাঁজ 
নিজেদের হাতে লওয়াঁয় তাহাদের উপর কঠোর ব্যবস্থা আর প্রযুক্ত হয় নাই। 
এই ব্যাপারে আমার কতকগুলি ছুঃখদাঁরক অভিজ্ঞতা সঞ্চয় হত্য়াছিল। 
স্থানীয় সরকারের কাছে আমাদের দাবি জানাইতে যত সহজে সম্প্রদায়ের 
সাহাষ্য পাইয়াছিলীম, লৌকের কাছ হইতে তাহাদের কর্তব্য-পালন করার কাজ 
আদায় করিতে তেমন সহায়তা পাইলাম না। কোনও স্থানে অপমানিত 
হুইলাঁম, কোনও স্থানে বিনয়ের সহিত উদাসীনতা প্রদশিত হইল। নোংরা 
সাফ করার কথাই লোকের ভাল লাগিত না। . সুতরাং এজন কেমন করিয়! 
লোকে পরা খরচ করিবে? লোঁকের কাছ হইতে কোন কাঁজ আদান 
করিতে থে অনীম ধৈর্ষের প্রয়োজন, এই ব্যাপারে সে কথাঁও খুব ভাল রকমে 
বুঝিলাম। গৃহ পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন ও সংস্কার করিবার গরঞজহইতেছে সংস্কারকের | 
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ষে সমাঁজই হোঁক'ন! কেন, সংস্কারের চেষ্টা! করিলেই .সেইখানে বিরোধ বাঁধে 
বিছবেষ জাগে । এমন কি প্রাণাস্তকর উৎ্পীড়নও শুরু হয়। সংস্কারক যাহা সংস্কার 
মনে করে, সমাঁজ তাহাকে অন্তায়ই বা কেন মনে করিবে না? আর যদি 
অন্তায় বলিয়া! মনে না-ও করে, তাহার প্রতি উদ্দাসীন কেন থাকিবে না? 

কিন্তু সে যাহাই হোক, এই আন্দোলনের ফল হইয়াছিল। ভারতীয়রা 
বাড়ি-ঘর পরিফাঁর রাখার আবশ্তকতা৷ সম্বন্ধে কতকটা পচেতন হইয়! উঠিয়া! 
ছিলেন। আমলাদের কাছে আমার প্রতিষ্ঠাও বৃদ্ধি পাইয়াছিল। তাহার! 
বুঝিয়াছিলেন যে, কেবল অভিযোগ করা, অথবা অধিকার দাবি করাই আমার 
কাঁজ নয়। অভিযোগ করিতে ব! পাওনা! আদায় করিতে আমি যেমন দৃঢ” 
নিজেদের ভিতরে সংস্কীর সাধন করিতেও ততটাই উৎসাহী ও দৃঢ়। 

এখন সমাজকে আর একদিকে, আকর্ষণ করার কাঁজ বাকি ছিল। 
ভারতবর্ষের প্রতি নিজেদের কর্তব্য সম্বন্ধে এবং সময় উপস্থিত হইলে সেই কর্তব্য 
পাঁলন সম্বন্ধে এই সম্প্রদায়কে তৎপর করিয়! তোলার প্রয়োজন ছিল। ভারতবর্ষ 
দরিদ্র দেশ। লোঁকে টাঁক1 রোজগারের জন্যই ভারতবর্ষ ছাভিয়। বিদেশে যাঁয়। 
ন্ুতরাং তাহাদের উপার্জনের কতক অংশ ভারতবর্ষের বিপদের দিনে দেওয়া! 
সঙ্গত। ১৮৯৭ সাঁলে একটা দুষ্ডিক্ষ ও ১৮৯৯ সাঁলে ততোধিক কষ্টকর আর 
একট! ছুিক্ষ ভারতবর্ষে দেখা দ্েয়। এই উভয় ছুডিক্ষের সময় দক্ষিণ আঁফ্িকা 
হইতে ভাল রকম সাহায্য পাঠানে! হইয়াছিল! প্রথমবাঁরের ছুণ্ডিক্ষের সময় 
যে রকম টাঁক1 তোল! হইয়াছিল, পরবর্তাঁ ছু্ডিক্ষের সময় তাহা অপেক্ষা অনেক 
বেশি টাকা উঠিয়াছিল। এই সময় আমরা ইংরাঁজদের কাছেও চদা তুলিয়া- 
ছিলাম। তাহাদের কাছ হইতে ভালই সাড়া পাইয়াছিলাম। গিরমিটিয়ারাঁও 
নিজেদের অংশ পূর্ণ করিয়াছিল । 

এই ছুই ছুিক্ষের সময় বে প্রথার প্রবর্তন হয়, এখন পর্যস্তও তাহাই চালু 
রহিয়াছে । ভারতবর্ষে কোনিও সর্বজনীন সংকটের সময় দক্ষিণ আফ্রিক1 হইতে 
ভালরকম সাহায্য সেখানকার ভারতীয়ের! পাঠাইয়! আসিতেছেন। 

এইভাঁবে ভারতীয়দের সেবা করিতে গিয়া দক্ষিণ আফ্রিকার একটির পর 
আর একটি শিক্ষা অনায়াসে লাভ করিয়াছিলাম। সত্য এক বিশাল বুক্ষ। 
পরিচর্যা করিলে এক বৃক্ষ হইতে অনেক ফল লাভ হয়। উহার অন্ত নাই। 
যতই উহার গভীরে প্রবেশ করা মায়, ততই উহা! হুইতে রত আহরণ কর 
যাক, সেবার ক্ষেত্র আরও বিস্তৃত হইয়া উঠে। 


১২ 
দেশে প্রত্যাবর্তন 


লড়াইয়ের কাজ হইতে ছাড়া পাওয়ার পর আমার মনে হইল যে, আমার 
কার্ধক্ষেত্র এখন দক্ষিণ আফ্রিকায় নয়, ভারতবর্ষে ।* দক্ষিণ আফ্রকায় থাকিয়া 
কিছু কিছু সেবা! যে না করা যায় তাহা নয় । কিন্ত মনে হইতেছিল-_-এখাঁনকাঁর 
প্রধান কাজ ধেন পয়সা উপার্জন করাই । 

দেশের বন্ধুদের আকর্ষণও আমাকে দেশের দ্বিকেই টানিতেছিল। আমার 
বোঁধ হইল যে, দেশে গেলে আমি বেশি কাজ করিতে পারিব। দক্ষিণ আফ্রিকার 
কাজ মিঃ খান ও মনসুখলাল নাঁজরই চালাইয়! লইতে পারিবেন । 

আমি সঙ্গীদের কাছে মুক্তি প্রার্থনা করিলাম । অনেক কষ্টে শর্ত রাখিয়! 
তাহার! এই প্রার্থনা মঞ্তুর করিলেন । শর্ত এই হইল যে, ষদ্দি এক বৎসরের 
মধ্যে ভারতীয় সম্প্রদায় আবশ্যকতা জানায়, তবে আমাঁকে দক্ষিণ আক্রিকায় 
ফিরিয়! আঁসিতে হইবে । এই শর্ত'আমাঁর কাছে কঠিন বোঁধ হইয়াছিল। কিন্তু 
'আঁমি তাহাঁদের ভালবাসায় বন্ধ হইয়াছিলাম । 

কাঁচেরে তাতনে যনে হরজীয়ে বাঁধি 
জেম জেম তাঁণে তেম তেমনীরে 
মনে লাগী কটারী প্রেমনী ॥__ 
হুরির প্রেম ভোরে আঁমি বীধা ; তিনি যেদিকে টানেন, সেইদ্িকেই আমি ফিরি। 
মীরাঁবাঈ-এর এই উপমা কতক অংশে আমার সম্বন্ধেও খাটিত। “পঞ্চই 
পরমেশ্বর ।” বন্ধুদের কথাও আমি তুচ্ছ করিতে পাঁরিলাম না। আমি 
তাহাদিগকে কথ! দিলাম ও তীহাঁদের অনুমতি পাইলাম । 

এই সময় আমার সঙ্গে নাতালেরই নিকট সম্বন্ধ ছিল বলা যাঁয়। নাতালের 
ভারতীয়ের৷ আমাকে ভালোবাসার অমতে ডূবাইয়! রাঁখিয়াছিল। নানাস্থানে 
বিদায় অভিনন্দন দেওয়ার জন্য সভা! হইয়াছিল ও প্রত্যেক স্থান হইতেই মূল্যবান 
উপহার আপিয়াছিল। 

১৮৯৬ সালে যখন আমি দেশে ফিরিয়াছিলাম তখনও বহু উপহার পাইয়া- 
ছিলাম। কিন্ত এবারকার উপহার ও 'সভার দৃশ্ঠে আমি অভিভূত হইলাম । 
উপহারের মধ্যে সৌনা-রূপার জিনিস ত ছিলই, হীরার অলঙ্কারও ছিল। 

এই সকল জিনিস গ্রহণ করার আমার কি অধিকার আছে? এই সকল 


২৩৪ গাঙ্ী-রচনাসম্তার 


যদি লই, তবে স্প্রদায়ের সেবার পরিবর্তে আমি অর্থ লই নাই একথা কেমন 
করিয়। মনকে বুঝাইৰ? এই উপহারগুলির মধ্যে সামান্ঠমীন্র আমার মকেলদের' 
দেওয়া । সেগুলি বাদ দিলে বাকি সমস্তই আমার জনসেবার জন্ত। তাহ! 
ছাড়া আমার মনে মকেল ও অন্ত সঙ্গীদের মধ্যে কোনই ভেদ ছিল ন!। প্রধান" 
মন্ধেলেরা সকলেই জনসেবাঁর কাঁজে সাহাধ্য করিতেন । 

এই উপহারগুলির মধ্যে আবার একটা পঞ্চাশ গিনির হার কম্তরবাঈ-এর 
জন্য ছিল। কিন্তু তাহা! হইলেও এই সমন্তই যে আমার সেবার কার্ষের জন্ত 
দেওয়া, এ কথা অস্বীকার কর] যায় না। যেসন্ধ্যায় আমাকে প্রধান উপহার- 
গুলি দেওয়! হইয়াছিল, সে-রাত্রি আমার বিনিদ্র অবস্থায় কাঁটিল। আমি গৃহের 
ভিতর পায়চারি করিয়া কাটাইলাম, কে।নও পথের সন্ধীন পাইলাম না। শত 
শত টাকা মৃল্যের উপহাঁর ফিরাইয়! দেওয়! কষ্টকর, রাখা ততোধিক কষ্টকর । 
আমি ষদ্দি এগুলি রাখি, তবে আমার ছেলেদের কি হইবে? স্ত্রীর কি হইবে ? 
তাহাদিগকে ত সেবার শিক্ষাই দেওয়া হইতেছিল। সেবার মূল্য লইতে 
নাই, ইহাই সর্বদা বুঝানো! হইত। ঘরে দামী গহনা ছিল না। সরল জীবন 
গুরু হইয়াছিল, এই অবস্থায় সোনার ঘভি কে ব্যবহার করিবে? সোনার চেন” 
হীরার আ-টি কে ব্যবহার করিবে? গহনাপত্রের মোহ আমি অপরকে ছাড়িতে 
বলিতেছিলাম। আমার এই গহনা-জহরৎ কোন্‌ প্রয়োজনে আসিবে ? 

আঁমাঁর পক্ষে এই সকল দ্রব্য রাখা উচিত না_ইহা স্থির করিলাম । আমি 
পারসী*রুত্তমজী ও অন্ঠান্থকে ট্রাস্টী বানাইয়া এই সমূদয় গহন! তাহাদিগকে 
সম্প্রদায়ের স্বার্থে ব্যবহার করিতে দিয়া এক পত্র লিখিলাম। সকাঁলবেলাফ় 
স্ত্ী-পুত্রার্দির সহিত পরামর্শ করিয়! আমাঁর ভার লাঘব করা স্থির করিলাম। 

স্ত্রীকে বুঝানো কঠিন হইবে, আমি তাহ! জানিতাম । আর ইহাও জানিতাঁম' 
যে, ছেলেদের বুঝাইতে এতটুকুও কষ্ট হইবে না। ছেলেদিগকেই উকিল, 
লাঁগাইব ঠিক করিলাম । 

ছেলেরা চট করিয়াই বুঝিল। তাহারা বলিল--“এ গহনাপত্রে আমাদের 
প্রয়োজন নাই। আপনি সমস্তই ফিরাইয়| দিন। যদি কখনও এই জিনিসের" 
দরকার হয়, তবে আপনি নিজেই কি দিতে পারিবেন ন। ?” 

আমি সন্তষ্ট হইলাম। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“তোমাদের মাকেঞ 
তোমরা বুঝাইয়! দিবে ত 1" 

“নিশ্চয়, নিশ্চয়, সে ত আমাদেরই কাঁজ। এখন কি এই সকল গহন! মণ 


আত্মকথা! অথব! সত্যের প্রয়োগ ২৩১ 


পরিতে পারিবেন? এ সকল ত আমাদের জন্তই তাহার রাখিতে ইচ্ছ। হইবে । 
আর আমর! যদ্দি না রাখতে চাই তবে কেন তিনি ফেরত দিবেন না? 

কিন্ত কাজের বেল! এত সহজে মিটে নাই। 

“তোমার ন। হয় দরকার নাই--তোমার ছেলেদের ন! হয় দরকার নাই। 
ছেলেদিগকে তুমি যেমন নাচাইবে তেমনি নাঁচিবে। ভাল, '।মাকেই না হয় 
না দিলে। কিন্তু আমার বৌদের বেলা? তাহাদের ভ দরকার হইবে? কে 
জানে কাল কি ঘটে? এত ভালবাসিয়! যে জিনিস দিয়াছে তাহা ফিরাইয়া 
দেওয়া যাঁয় না।”--এই ধরনের বাক্য-গ্রবাহ চলিল, তাহার সহিত অশ্রধারণও 
যোগ দিল। কিন্তু ছেলের! দৃঢ় রহিল। আমিও টলিলাম না। 

আমি নরম সুরে বলিলাম--“ছেলের! ত বিবাহ করিবে, কিন্তু আমর! কি 
উহার্দিগকে বাল্যকালেই বিবাহ দিব? বড হইয়া যদি বিবাহ করিতে হয় 
তবে করিবে। আমাদের ঘরে কি শৌখিন বৌ আনিতে হইবে নাকি? আর 
যদ্দি তখন গহনার দরকারই হয় তবে আমি কি নাই নাকি ?” 

“হ্যা, তোমাকে জানি। আমার গহনাগুলি কে নিয়াছে, তুমিই না? 
আচ্ছা, আমাকে না হয় না-ই পরিতে দিলে, কিন্তু বউদের জন্তও কি রাখিতে 
দ্রিবে না? ছেলেদের ত আজ হইতেই বৈরাগী বানাইতেছ! এ গহনাপত্তর 
ফিরাইয়! দেওয়া যায় না, আর আমার হারের উপর তোমার অখিকারটাই বাকি ?” 

“কিন্ত এ হার তোমার সেবার জন্ত, না আমার সেবার জন্য দিয়াছে ?-- 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম । 

“আচ্ছা, তাহাই হইল। কিন্তু তোমার সেবা ত আমারই সেবা । আমাকে 
য়ে রাতদিন খাটাইয়াছ তাহা! সেবা নয়? যাহাকে ইচ্ছা! বাডিতে রাখিয়াছ, 
আর আমাকে দিয়! দাসীগিরি করাইয়াছ তাহার কি?" 

যুক্তিগুলি যেন তীক্ষ বাণ। কতকগুলি একেবারে মর্মে গিয়! ঘ! দ্রিয়াছিল । 
কিন্তু গহনাপত্তর ত আমাকে ফিরাইয়া দিতে হইবে । অনেক কথাবার্তার পর 
আমি যেমন তেমন করিয়া তাহার সন্্তি লইলাম । ১৮৯৬ সালে ও ১৯০১ সালে 
যত কিছু ভেট পাইয়াছিলাম সমস্ত ফেরত দিলাম । উহার ট্রাম্ট গঠন করা হইল 
এবং আমার ইচ্ছা ব৷ ট্রাস্টীদের ইচ্ছান্গুযায়ী এগুলি জনসেবার জন্ত ব্যয় হইবে 
এই শর্তেব্যাঙ্কে রাখা হইল। টাকার আবশ্যকতা হওয়ায় এই গহনা বেচিতে 
ঢাহিয় উহার বদলে অনেকবার টাকা সংগ্রহ হইয়াছে। আজও বিপদকালে 
ব্যবহারের জন্ত উহ]! জম! আছে ও উহাতে আরো! অর্থ জমিতেছে। 


২৩২ গাশ্ধী-রচনাসম্তার' 


এই কাঁজ করার জন্ত পরে আমাঁকে কখনো .অঙ্কুতাঁপ করিতে হয় নাই। 
পরে কস্তরবাঈও বুঝিতে পাঁরিয়াছিলেন যে, কাঁজট! ঠিকই হইয়াছিল। ইহাতে 
আমরা অনেক প্রলোভন হইতে রক্ষ। পাইয়াঁছি। 

আমি ইহা নিশ্চয় বুঝিয়াছি যে, জনসেবকের কোনও মূল্যবান উপহার 
লইতে নাই। 


+ ১৩ 
দেশে 


দেশে যাঁওয়াঁর জন্ত বিদাঁয় লইলাঁম। রাস্তায় মারসস পড়ে। সেখানে স্টীমার 
অনেক দিন থামিয়া ছিল। সেই জন্য মরিসসে নামি ও সেখাঁনকাঁর অবস্থার 
সঙ্গে পরিচিত হইতে চেষ্টী করি। সেখাঁনকাঁর গভর্ণর সার চার্লস ক্রসের 
আতিথ্যে এক রাত্রি কাঁটাই। 

' ভারতবর্ষে পঁহুছিয়া! কিছুদিন দেশভ্রমণে অতিবাহিত হয়। সে ১৯০১ 
সালের কথা। এই বৎসর কংগ্রেস কলিকাতায় বসিয়াছিল। দীনশ! এছুলজী 
ওয়াচ সভাপতি ছিলেন। কংগ্রেসে যাইতেই হইবে--স্থির করিলাম । এই 
আমার প্রথম কংগ্রেসের অভিজ্ঞতা । 

যে গাঁড়িতে বোস্বাই হইতে ফিরোজশ। মেহতা৷ যাইতেছিলেন, আমিও সেই 
গাঁডিতেই ছিলাম। তাঁহাকে আমার দক্ষিণ আফ্রিকার কথা বলিতে হইবে। 
মাঝে একটা স্টেশনে আমি তীহার কামরায় উঠিব এইরূপ কথা ছিল। তিনি 
নিজে একটি সেলুনে যাইতেছিলেন। তীহার বাঁদশাহী খরচ ও আড়ম্বরের 
পরিচয় আমি পাইয়াছিলাঁম | যে স্টেশনে তাহার কামরায় যাওয়ার কথা সেই 
স্টেশনে সেখানে গেলাম । সে সময় সেখানে দীনশাজী ও চিমনলাল শেতলবাড়' 
বসিয়াছিলেন। তাহারা রাজনীতির আলোচনা করিতেছিলেন। আমাকে 
দেখিয়া স্যার ফিরোজশা! বলিলেন--গান্ধী, তোমার কাজ হইবে না। তুমি যে 
প্রকার বলিতেছ সে প্রকার প্রস্তাব অবশ্ত আমর! পাঁস করিয়া দিব। 
কিন্তু আমাদের নিজের দেশেই আমাদের কোন্‌ ন্তাধ্য পাওনা মিলে? আমি 
ত বুঝি যে, আমাদের দেশেই আমাদের কর্তৃত্ যতদিন না হয় ততদিন 
উপনিবেশে আমাদের অবস্থা বদলাইতে পারে না।” 

আঁমি ত বসিয়া পড়িলাম ! শ্তার চিমমলালেরও সেই মুত দেখিলাম । স্টার 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ২৩৩ 


ব্ীনশা আমার দিকে করুণ নয়নে চাহিলেন। 

আমি বুঝাইবার কিছু চেষ্টা করিলাম । কিন্তু বোগ্বাইয়ের মুকুটহীন রাঁজাকে 
আমার মত লোঁক কি বুঝাইবে? কগগ্রেসে প্রস্তাব উপস্থিত করার অন্্মতি 
পাইলাম। ইহাঁতেই আমাকে খুশি হইতে হইল। 

“ওহে গান্ধী! আমাকে তোমার প্রস্তাবটা দেখাইয়া 1দ3-এই বলিয়। 
স্যার দীনশ] আমাকে উৎসাহিত করিলেন । আমি ধন্যবাদ দিলাম । পরবর্তী 
স্টেশনে গাঁড়ি থামিতেই নামিয়া নিজের কামরায় আসিলাম। 

কলিকাতায় পঁহছিলাম। শহরের প্রধান ব্যক্তির] নেতাদের শোভাখাত্র! 
সহকারে শহর প্রদক্ষিণ করাইয়া লইয়! গেলেন। আমি একজন স্বেচ্ছাঁসেবককে 
জিজ্ঞাস! করিলাম--আঁমি কোথায় যাইব? সে আমাকে রিপন কলেজে লইয়া 
গেল। সেখানে অনেক প্রতিনিধির স্থান হইয়াছিল। আমার সৌভাগাবশতঃ 
ষে বিভাগে আমি ছিলাম সেই বিভাগেই লোকমান্ত তিলক ছিলেন। আমার 
স্মরণ হয় একদিন পরে তিনি আসিয়াছিলেন। যেখানে লোঁকমান্ত সেখানে 
ছেটিখাটো একটা দরবার জমিয়া থাঁকে ৷ আমি যদ্দি চিত্রকর হইতাঁম, তবে যেমন 
ভাবে খাটের উপর তিনি বসিয়ছিলেন তাহাঁর একটা চিত্র কঝআীকিতে পারিতাঁম। 
আজও সেই বৈঠকের কথা এমনই পরিষ্কার মনে আঁছে। তাঁহার সহিত দেখা 
করিতে যে অসংখ্য লৌক আসিয়াছিল, তাহার মধ্যে একজনের নামই কেবল 
আঁজ মনে পড়ে--তিনি “অমৃতবাঁজার পত্রিকার মতিবাঁবু। ইহাদ্দের সেই উচ্চ 
হাস্য ও শীসন-কর্তাদের অন্ঠায় আচরণের গল্প ভূলিবার নয়। 

এখন এ ক্যাম্পের সন্বদ্ধে কিছু বলিব। 

স্বেচ্ছাসেবকদের পরস্পরের মধ্যে ঘাত-প্রতিঘাত চলিতেছিল। যে কাঁজ 
যাহাঁকে দেওয়া যাঁয় সে কাঁজ তাহার নহে । সে তখনি আর একজনকে ডাকে, 
সে আবার ডাকে আর একজনকে । আর প্রতিনিধিদের কথা--তাহারা 
এদ্দিকও নয় সেদিকও নয়। 

আমি কয়েকজন ন্বেচ্ছাসেবকের সঙ্গে বন্ধুত্ব করিয়া ফেলিলাম। তাহাদের 
্ক্ষিণ আফ্রিকা সম্বন্ধে কিছু কথা শুনাইলাম। তাহারা তাহাতে ৫) একটু 
লজ্জিত হইল। 

তাহাদিগকে আমি দেবার মর্ম বুঝাঁইতে চেষ্টা করিলাম। তাহার! কিছু 
বুঝিল। কিন্তু সেবার জ্ঞান ত ব্যাঙের ছাতার মত গজাইয়! উঠে নাঁ। তাহার জন্ঠ 
প্রথমতঃ ইচ্ছা থাকু চাই, তাহার পর অভিজ্ঞতা চাই। এই সরল সং্বভাব 
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সম্পন্ন শ্বেচ্ছাসেবকদের ইচ্ছা খুবই ছিল। কিন্ত শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা! তাঁহার 
কোথ। হইতে পাইবে? কংগ্রেস বৎসরে তিন দিন হইয় চুকিয়া যায়। সারা 
বৎসরে মাত্র তিনদিনের শিক্ষায় কি হইবে? 

যেমন শ্বেচ্ছাসেবক, প্রতিনিধিরাও তেমনি । তীহাদেরও এ কয়দিনেরই 
শিক্ষা । নিজের হাঁতে তাহারা কিছুই করিবেন না। সব কথাতেই কেবল 
হুকুম। “ম্বেচ্ছাসেবক, এটা আন-_ওটা আন,” এই চলে। 

অন্পৃশ্ঠতা এখানেও খুব মাঁনা হইতেছিল। দ্রাবিড়ী পাঁকশাঁলা একেবারে 
একান্তে ছিল। এই প্রতিনিধিদের “দৃষ্টি-দৌষও লাঁগিত। তাহাদের জন্ 
কলেজ কম্পাউণ্ডে বেডা দিয়া একটি স্থান ঘিরিয়া৷ লওয়া হইয়াছিল। সে 
ঘরের ধোঁয়ায় দম বন্ধ হয়। লোকের খাওয়াঁদীওয়া সব তাহারই ভিতরে। 
রান্না ঘর নয়ত যেন একটা! সিন্দুক । কোঁথাও তাহার ফাক নাই। 

এসব বর্ণ-ধর্মের অপব্যবহার বলিয়া আমার বোধ হইল। কংগ্রেসের 
প্রতিনিধিদের যদ্দি এই প্রকার অস্পৃশ্ঠতার গুচি-বাই থাকে তাহা হইলে এই 
প্রতিনিধিদিগকে যাহারা পাঠাইর়াছে তাহাদের অশ্পৃষ্ততা যে কতদুর এই 
চিন্তায় আমার দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়িল। 

সেখানে অস্বাস্থ্যকর অবস্থার অন্তই ছিল নাঁ। জল থইখই করিতেছিল। 
পায়খানার সংখ্যা কম ছিল। সেখানকার দুর্গন্ধের কথা আজও আমার স্মরণ 
আছে। শ্বেচ্ছাসেবকদের আমি তাহা দেখাইলাম। তাহারা টানামুরে 
বলিল-_“ও ত মেথরের কাঁজ।” আমি ঝাঁটা চাহিলাম। তাহার! খানিকক্ষণ 
মুখের দিকে তাঁকাইয়া! রহিল, পরে ঝাঁটা আনিয়া দিল। পায়খানা সাফ 
করিলাম । কিন্তু সে কেবল নিজের সুবিধার জন্ত। ভিড় এত ছিল, পায়খান। 
এত খারাঁপ ছিল যে, প্রতিবার ব্যবহারের পরই সাফ করা দরকার । উহা করা 
আমার শক্তির অতিরিক্ত ছিল। ন্ুতরাং আমার নিজের জন্য যতটুকু দরকার 
ততটুকু সাফ করিয়াই আমাকে সন্তষ্ট হইতে হইল। আমি দেখিলাম--অপরের 
এই নোংরায় বাধে না। 

কিন্তু ইহাই যথেষ্ট নহে। রাত্রিতে কেউ কেউ কামরার বারান্নাতেই 
প্রশ্নাব করিত। সকালে স্বেচ্ছাসেবকদের আমি ময়লা দেখাইলাম। কেউ 
সাফ করিতে প্রস্তত হইল না। সাফ করার সম্মীন তখন আমি একাই গ্রহণ 
করিলাম। 

আজ যদিও এই ঘবস্বার পরিবর্তন হইয়াছে, তথাঁপি_ এরূপ অবিব্চক 


_ আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৩৫ 


প্রতিনিধি আঁজও আঁছে যাঁহীরা ক্যাম্পের যেখানে সেখানে মলত্যাগ করিয়া 

স্থান খারাপ করে এবং সকল শ্বেচ্ছাসেবক তাহ! সাফ করিতে প্রস্থত হয় না। 
আমি দেখিলাম ষে, এইপ্রকার অস্বাস্থ্যকর অবস্থায় যদি কংগ্রেস বেশি 

দিন ধরিয়। চলার ব্যবস্থা হয়, তাহ। হইলে মড়ক লাগ! কিছুমাত্র অনভ্ভব নয়। 


৯৪ 
কেরানী ও বেয়ারা * 


কংগ্রেস বসিতে এখনো ছুই-একদিন বাকি ছিল। আমি স্থির করিলাঁষ 
যে কংগ্রেসের আপিসে যদি কোন কাঁজ পাওয়! যায় তবে আমি সেই কাজ 
করিব। অভিজ্ঞতাও বাঁড়িবে। 

যেদিন কলিকাতায় পৌছিলাম সেইদ্দিনই ্ানাহার করিয়া কংগ্রেস 
আঁপিসে গেলাম। শ্রীযুত ভূপেন্দ্রনাথ বস্থ ও শ্রীধুত ঘোবাল সম্পাদক ছিলেন। 
ভূপেনবাবুর নিকট উপন্থিত হইয়া! কাজ করিতে চাহিলাম। তিনি আমার দিকে 
চাহিরা বলিলেন £-- 

“আমার কাছে ত কোনও কাঁজ দেখিতেছি না, তবে মিঃ ঘোষাল হয় 
কিছু কাজ দিতে পারেন। আপনি তাহার কাছে যাঁন।” 

আঁমি ঘোষাল মহাশয়ের কাছে গেলাম। তিনি আমাঁকে দেখিয়া একটু 
হাসিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“আমাঁর কাছে ত কেরানীর কাজ আছে, সে কাজ 
করিবেন ?” |] 

আমি জবার দ্িলাম-“আমার সাঁধ্যায়ত্ত যে কোঁনো৷ কাজ দিবেন তাহাই 
করিব। সেইজন্তই ত আপনার কাছে আসিক্লাছি 1৮ 

"তুমি ঠিকই বলিয়াছ।” তাহার পাশে যেসব স্বেচ্ছাসেবক দীড়াইয়াছিল 
তাহাদের দিকে তাঁকাইয়া তিনি বলিলেন_-“ইনি কি বলিলেন, তোমরা 
শুনিলে ?” 

তারপর আমার দিকে তাঁকা ইয়া! আবার বলিলেন__“এঁ রহিয়াছে একতাড়া 
চিঠি। আর এই নীও আমার সামনের চেয়ার । তুমি বসিয়া যাও। আমার 
কাছে শত শত লোক আসিতেছেন। তাঁহাদের সঙ্গেই দেখা করিব, না যেসব 

ফ “বেয়ারা' ইংরাজী বেয়ারার শব্দের অপজ্রংশ--যে লৌক ব্যক্তিগত দেব! করে--ফরমাস খাঁটে 
কলিকাতায় এই শবাটি ব্যরহৃত'হয়। 
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বাজে চিঠি পত্র আমিয়াছে তাহারই জবাব দিব? আমার কাছে এমন কেরানী 
কেউ নাই, যাহাঁকে দিয়া এই সব করাইয়া লইতে পারি। এই সব চিঠির 
অনেকগুলির মধ্যেই কিছু নাই। এখন তুমি সবগুলি দেখিয়া লও। যেগুলির 
উত্তর দেওয়ার সেগুলির উত্তর দাও। যেগুলির জন্য আমাকে কিছু জিজ্ঞাসা 
করিতে হইবে, তাহা জিজ্ঞাসা করিয়া লইও।” আমি এই বিশ্বাস লাভ করিয়া 
অত্যন্ত খুশি হইয়া! গেলাম । 

শ্রীযুত ঘোষাল আমার পরিচয় জানিতেন না। পরে তিনি আমার 
নাম-ধাম জিজাঁসা করিয়াছিলেন। এ চিঠির জবাবের কাজ আমার 
কাছে খুব সহজ লাঁগিল। প্রথম তাঁড়াটা আমি তখনই শেষ করিয়! ফেলিলাম। 
ঘোষাল মহাশয় সন্তুষ্ট হইলেন । তাহার বেশি কথা! বলার স্বভাব ছিল। আমি 
দেখিলাম, কথা বলিতেই তাঁহার অনেক সময় যায়। আমার পরিচয় শুনিয়] 
আমাকে কেরাঁনীর কাজ দেওয়ার জন্ত তিনি কিঞ্চিৎ লঙ্জিত হইলেন। কিন্তু 
আমি তীহাঁকে নিশ্চিন্ত করিয়া বলিলাম--“আঁমি কে, আর আপনি কে? 
আপনি কংগ্রেসের পুরাতন সেবক, আমার গুরুজনের সমান । আমি ত অনভিজ্ঞ 
যুবক মাত্র। কাঁজ দিয়া আপনি 'ত আমার উপকাঁরই করিয়াছেন। আমি 
কংগ্রেসের কাঁজ করিতে চাই। আপনি ত আমাকে কাঁজ-কর্ম শিক্ষা করিবার 
অমূল্য নুষোগ দিয়াছেন ।” 

তিনি বলিলেন-_“সত্য বলিতে কি, «এই মনোভাবই ঠিক। কিন্তু আজ- 
কাঁলের যুবকেরা ইহা মানে না । আর ধরিতে গেলে আমি ত কংগ্রেসের জন্ম 
হইতেই আছি। কংগ্রেসের জন্মকালে মিঃ হিউমের সঙ্গে আমারও যোঁগ ছিল” 

আমাদের মধ্যে প্রীতির বন্ধন প্রগাঢ় হইল। দুপুরে খাওয়ার সময় আমাকে 
তিনি সঙ্গে লইলেন। ঘোঁষাঁলবাবুর জাঁমাঁর বোতাম কিন্তু “বেয়ারা” লাগাইয়া! 
দিত। ইহা দেখিয়া! বেয়ারার কাজ আমি চাহিয়া লইলাম। উহা আমার 
ভাঁল লাঁগিত। গুরুজনের প্রতি আমার খুব শ্রদ্ধার ভাব ছিল। যখন তিনি 
আমার সেবা-প্রবৃত্তি টের পাইলেন, তথন তাহার সমস্ত সেবাই আমাকে করিতে 
দিলেন। বোতাম লাঁগাইবাঁর সময় মৃছ্‌ হাঁসিয়া আমাকে বলিলেন_-“দেখ না, 
কংগ্রেস সেক্রেটারীর বোতাম লাঁগাইবার সময়ও নাই, কেন না! সকল সময়ই 
তাহাকে কাঁজ করিতে হয়?” তাহার ছেলেমাচ্ষিতে আমার হাসি পাইল। 
কিন্ত এ ধরনের সেবায় আমার মনে আদৌ অনিচ্ছা ছিল না। এই সেবা স্বার! 
আমার অগণিত লাভ হইয়াছিল 


আত্মকথা অথবা সত্যেন্ন প্রয়োগ ২৩৭, 


শল্প দিনেই কংগ্রেস পরিচালনার ব্যাপারে বুঝিতে পারিলাম। অনেক 
নেতার সঙ্গে পরিচয় হইল। গোখলে, স্ুরেন্দ্রনাথ প্রভৃতির গতিবিধি দেখিলাম । 
ষে প্রকার সময় নষ্ট হইত তাহাঁও দেখিতে পাইলাম । তাহাতে ছুংখ হইল। ঘষে 
কাজ একজনের দ্বারা হয়, তাহাঁতে অনেক লোঁক লাগানে৷ হইতেছে দেখিলাম । 
আর কতকগুলি আবশ্যক কাঁজ হয়ই নাঁ, তাহাঁও দেখিলাম। 

আমার মন এই সমন্ত কার্ধের সমালোচনা! করিত। কিন্তু মন উদীর ছিল 
বলিয়া, উহার বেশি সংস্কার সম্ভব নয় একথা মানিয়া লইতাম। মনে মনে 
কাহারও কাঁজের মৃল্য খাটো করিতাঁম ন1। 


১৫ 
ংগ্রেসে 


কংগ্রেস বসিল। মগ্ডপের গাভীর্যপূর্ণ দৃশ্য, স্বেচ্ছাসেবকদের পংক্তি, মঞ্চের 
উপর রাষ্টগুরুদিগকে দেখিয়া আমি অভিভূত হইলাম এবং এই মহতী সভায় 
আমার স্থান কোথায় ভাবিয়া সম্কুচিত হইলাম । 

সভাপতির অভিভাষণ একখান পুস্তক ছিল। তাহার লবটা পড়া সম্ভব 
ছিল না। তাহার কতকাংশ পড়া হইল। 

তারপর বিষয় নির্বাচনী সমিতির সভ্য নির্বাচন । গোঁথখলে আমাকে সেখাঁনে 
লইয়া গেলেন। 

স্যার ফিরোঁজশা! আমার প্রস্তাব গ্রহণ করিতে স্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্তু 
এই বিষয় নির্বাচনী সমিতিতে সে কথা কে তোলে, কেমন করিয়া! তোলা যাঁয়, 
আমি বসিয়া ভাঁবিতেছিলাম। প্রত্যেক প্রস্তাবের জন্য লম্বা বক্তৃতা আর সকল 
বন্তৃতাই ইংরাঁজীতে। প্রত্যেক বক্তাই খ্যাতনামা ব্যক্তি । এই তুর্ঘধবনির মধ্যে 4 
আমার ক্ষীণ স্বর কে শুনিবে ? যেমন রাঁত বাঁড়িয়। যাইতেছিল তেমনি 'আমার? 
বুক ধুক্‌ধুকু করিতেছিল। শেষের দিকে বাযুবেগে প্রস্তাবগুলি গৃহীত হইতে- 
ছিল বলিয়া আমার. স্মরণ আছে। রাত্রি এগারটা বাঁজিয়! গিয়াছে । আমার" 
কিছু বলার সাহস হইতেছে না। আমি গোখলের সঙ্গে দেখ। করিয়াছিলাম। 
তিনি আমার প্রস্তাব দেখিয়। লইয়ছিলেন। 

তাহার চেয়ারের কাছে গরিক্সা আমি ধীরে ধীরে বলিলাম--“আমার 
কিছু করুন 1” 


২৩৮ গান্ধী-রচরাসম্ভার 


তিনি বলিলেন--“তোমার প্রস্তাবের কথা আমার মনে আছে। এখানকার 
তাড়াহুড়া ত দেখিতে পাইতেছ ; কিন্তু আমি তোমার প্রস্তাব উপেক্ষিত হইতে 
ব্দব না।” 

“কেমন, এখন ছুটি 1 ম্যার ফিরোজশ! বলিলেন। 

গোখলে বলিলেন-_“দক্ষিণ আফ্রিকার বিষয়ে প্রস্তাব এখনে বাকি আছে । 
'মিঃ গান্ধী অনেকক্ষণ অপেক্ষ। করিতেছেন 1” 

স্যার ফিরোজশ! জিজ্ঞাল। করিলেন--+“আপনি প্রস্তাবটা দেখিয়াছেন ?” 

“হ্যা, দেখিয়াছি ।” 

“আপনার পছন্দ হইয়াছে? 

“ঠিক আছে।” 

“তাহা হইলে গান্ধী পড় ।” 

“আমি কীপিতে কাপিতে পড়িয়া! শুনাইলাম! 

গোথলে সমর্থন করিলেন । 

“সর্বসন্থতি অনুসারে গৃহীত”--সকলে বলয়া উঠিলেন। 

ওয়াচ বলিলেন--“গান্ধী, তোমাঁকে পাচ মিনিট সময় দিব 1” 

এই ব্যাপারে আমি খুশি হইলাম না। কেউই প্রস্তাব বুঝিবাঁর জন্য ইচ্ছা 
প্রকাশ করিল না। সকলেই যাইবার জন্ত ব্যস্ত । গোখলে প্রস্তাব দেঁখিয়াঁছেন, 
সেইজন্য আর কাহারও শোনারও দরকার নাঁই। 

সকাল হইল। আমি ত আমার বক্তৃতা! সম্বন্ধেই ভাঁবিতেছিলাম। পঁচি 
মিনিটে কি বলিব? আমি ভাঁলরকম তৈরি ছিলাম, কিন্তু শব্ধ খুঁজিয়! 
পাইতেছিলাম নাঁ। লিখিত বক্তৃতা! পডিব ন1 স্থির করিয়াছিলাম। দক্ষিণ 
আফ্রিকায় যে অবাঁধে বক্তৃতা করিতে পারিতাম, সে শক্তি যেন এখন লোপ 
পাইয়াছে বলিয়া মনে হইল । 

আমার প্রস্তাবের সময় উপস্থিত হুইলে স্যার দ্রীনশা আমার নাঁষ 
ডাঁকিলেন। আমি দীভাইলাঁম। আমার মাথা ঘুরিতে লাগিল। কোনও 
রকমে প্রস্তাবটা পড়িলাম। কোনও কবি নিজের লেখা কবিত। ছাপাইয়া 
সকল প্রতিনিধির মধ্যে বিতরণ করিয়াছিলেন । তাহাতে বিদেশে যাওয়ার 
ও সমৃদ্র-যাত্রার প্রশংসা ছিল। তাহাই আমি পড়িয়া! গুনাইলাম ও দক্ষিণ 
আফ্রিকার দুঃখের সদ্বন্ধে কিছু বলিলাম ইতিমধ্যেই স্যার দীনশা ঘণ্টা! 
বাজাইয়া দ্িলেন। আমার বিশ্বাস ছিল ষে, তখনো পাঁচ মিন্টি হয় নাই। 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ২৩৯ 


আমি জাঁনিভাঁম না যে, সময় শেষ হওয়ার দুই মিনিট পূর্বেই সাবধান করার 
জন্য ঘণ্টার শঙ্খ কর| হয়। আমি অনেককে আধঘণ্টা, পৌনে একঘণ্টা 
ধরিয়া বক্তৃতা করিতে শুনিয়া আমিতেছি, তাহাতেও ঘণ্টা! বাজানে। হয় নাই। 
আমার মনে দুঃখ হুইল। ঘণ্টার শব্ধ হইতেই আমি বসিয়। পড়িলাম। 
তখনকার ক্ষুপ্রবুদ্িতে আমি মানিয়া লইয়াছিলাম যে, এ কবিতাতেই স্যার 
ফিরোজশাঁর জবাব দেওয়া হইয়াছিল। 

প্রস্তাব গৃহীত হওয়ার সম্বন্ধে আর কোনও কথা নাই । তখনকার দিনে 
অভ্যাগত ও প্রতিনিধিদের মধ্যে কোনও ভেদ ছিল না। সকলেই হাত 
তুলিত। লকল প্রস্তাবই সর্বসম্মত হইয়া পাস হইত। আমার প্রস্তাবও 
তেমনি হইল। ইহাতে প্রস্তাবের সম্বন্ধে গুরুত্ব আমার নিকট কমিয়া গেল। 
তাহা হইলেও কংগ্রেসে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, ইহাই আমীর আনন্দের পক্ষে 
যথেষ্ট ছিল। কংগ্রেসের সন্তি যে বিষয়ে আছে, সাঁর। দেশের সম্মতি তাহাতে 
'মাছে। একথা কাহার পক্ষেই বা যথেষ্ট নয়? 


৯৬ 
লর্ড কাঁজনের দরবার 


কংগ্রেস হইয়! গেল। আমার তখনো! কলিকাতায় থাঁকিয়! চেস্বার্স অব 
কমার্ম ইত্যাদির সহিত সাক্ষাৎ করার কাঁজ বাকি ছিল। সেইজন্য আমি 
কলিকাতায় এক মাপ থাঁকিলাম। এইবারে হোটেলে না থাকিয়া ইও্ডিয়! 
ক্লাবে থাকার জন্য পরিচয়-্পত্র সংগ্রহ করিয়াছিলাম। এই ক্লাবে ভারতবর্ষের 
প্রধান নেতৃস্থানীয়ের] আসিয়া উঠিতেন। সেইজন্ত সেখানে উঠিলে তাহাদের 
সহিত মেলামেশায় তাহারাও দক্ষিণ আফ্রিকার সম্বন্ধে কিছু ভাবিবেন-_ 
এপ মনে হইয়াছিল। এই ক্লাবে প্রতিদ্দিন না হইলেও প্রায়ই গোখলে 
বিলিয়ার্ড খেলিতে আসিতেন। আমি কলিকাতায় থাকিব জানি তিনি 
আমাকে তাহার সঙ্গে থাকার জন্ত নিমন্ত্রণ করিলেন। আমি তাহার নিমন্ত্রণ 
খন্ঠবার্দের সহিত গ্রহণ করিলাম । কিন্তু আমিই নিজে নিজে সেখানে যাইব 
ইহ! আমার কাছে উচিত রোধ হইল না। দুই-একদিন অপেক্ষা করার পর 
গোখলে আমাকে নিজেই সঙ্গে করিয়। লইয়া গেলেন। আমার সংকোচ 
' দেখিক্কা। তিনি বলিলেন-+গান্ধী, এখন ত ভোমাকে দেশে থাকিতে হইবে, 


২৪০ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


এত লজ্জা! করিলে চলিবে না। যত লোকের সহিত সংস্পর্শে আসিবে ততই 
তোমার পক্ষে ভাল। তোমাকে দিয়! আমীর কংগ্রেসের কাঁজ করাইতে হইবে ।” 

গোঁখলের কাছে যাঁওয়ার পূর্বে ইণ্ডিয়া ক্লাবের একটা অভিজ্ঞতার 
বিষয় লিখিব। 

এই সময়ে লর্ড কার্জনের দরবার হইতেছিল। সেখানে যাঁওয়ার উদ্দেশ্যে 
কয়েকজন রাঁজা-মহারাঁজ! এই ক্লাবে ছিলেন। আমি তাহাদিগকে সর্বদাই 
বাঙালীর সুন্দর ধুতি, শাঁট ও চাদর পর] অবস্থায় দেখিতাম। আজ তাহার! 
পাঁতলুন জেব্বা খানসামার পাগড়ি ও চমকদাঁর বুট পরিয়াছিলেন। আমার 
মনে ছুঃখ হইল, আমি এই পরিবর্তনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম । 

“আমাদের ছুঃখ আমরাই জানি। আমাদের টাকাপয়সা ও আমাদের 
পদবী রাখার জন্য আমাদিগকে যে অপমনি সহ্‌ করিতে হয়, আপনি তাহার 
কি বুঝিবেন ?" | 

“তাহা যেন হইল, কিন্তু এই খানসামার পাগডি ও বুট কেন? 

“খানসামা ও আমাদের মধ্যে কি প্রভেদ আছে? তাহারা যেমন 
আমাদের খাঁনসাঁমা, আমরা তেমনি লর্ড কার্জনের খানসামা । আমি যদি 
“লেভিতে' অনুপস্থিত হই তাহা হইলে আমাকে পন্তাইতে হইবে । আমি যদি 
আমাদের নিত্যকার পোশাক পরিয়া যাই, তবে তাহা অপরাধ বলিয়া গণ্য 
হইবে। কিন্তু তাই বলিয়! কি লর্ড কার্জনের সঙ্গে সেখানে গিয়! একটা 
কথা বলারও সুবিধা হইবে? কখনো না” 

এই ধোঁলা কথা শুনিয়া সেই বন্ধুটির উপর দয়া হইল। এই প্রসঙ্গে 
আর এক দরবারের কথা আমার মনে হইতেছে। লর্ড হাঁডিঞ্জ যখন 
কাশী-হিন্দু-বিগ্ভাপীঠের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন, তখন সেখানে প্রধানতঃ 
রাজা-মহারাজরাই ছিলেন! কিন্তু ভারত-ভূষণ মালব্যজী আমাকেও সেখানে 
উপস্থিত হওয়ার জন্য অনুরোধ করেন। আমি সেখানে গিয়াছিলাম। 
যে পোশাক কেবল স্ত্রীলোকেরই শোভী পায়, দেই পোঁশাঁকে রাঁজা- 
মহারাজদিগকে দেখিয়া আমার ছুঃংখ হইল। রেশমী ইজার, রেশমী জামা 
ও গলায় হীরা-মতির মালা । হাঁতে বাজু-বন্ধ ও পাঁগড়ির উপর হীরা-মতির 
ঝাঁলর। আবার সকলের কোমরেই সোনার হাতল দেওয়! তলোয়ার ঝুলানো 
ছিল। আমি তাহাদের কয়েকজনকে বলিয়াছিলাম যে, এঁ.সকল ভূষণ 
রাঁজমর্ধাদার চিহ্ন নহে, গোঁলামীর চিহ্বা। আমি মনে করিয়াছিলাম ষে, 


আত্মকথা অথব! সতোর প্রয়োগ ২৪১ 


এই স্ত্রীজন-নুলভ ভূষণ তাহারা ইচ্ছা করিয়াই পরেন। কিন্তু পরে শুনিয়াছিলাম 
যে, এই রকম দরবারে রাজাদের সমস্ত মৃলাবাঁন গহন! ও পোশাক পরারই 
আদেশ আছে। ইহাঁও শুনিয়াছিলাম যে, কাহারও কাহারও এ পোশাক 
পরিতে গ্লানি বোধ হয় এবং এই দরবারে উপস্থিত হওয়ার সময় ব্যতীত অন্ত 
কোনও সময় উহা বাবহার করেন না। এই অবস্থা কতটা সত্য তাহ। জানি 
না। তাহারা এইপ্রকার পোশাক-পরিচ্ছদ অন্যত্র পরিধান না করেন ভাঁলই, 
কিন্তু ভাইসরয়ের দরবারে ফে, স্ত্রীলে।কদের উপযুক্ত এইসব পোশাক পরিধান 
করিয়া আমেন, তাঁহাঁও অতিমাত্রায় গ্লানিকর । ধন, মান ও গ্রতৃত্ব মানুষের 
কতই ন! পাঁপ ও অনর্থের হেতু হয়! 


১৭ 
গোখলের সঙ্গে একমাস--১ 


প্রথম দ্রিন হইতেই আমাঁকে গোঁখলে অতিথি হইয়া থাঁকিতে দেন নাই । 
আমি যেন তাহার ছোট ভাই এমনি ভাঁবে রাখিয়াছিলেন। আমার কিকি 
দরকার তাহ! জাঁনিয়া! লইয়াঁছিলেন ও যাহাতে সে সমন্ত পাই তাহার ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। ভাগাক্রমে আমার প্রয়োজন অল্পই ছিল। সকল কাঁজই 
নিজ হাতে করিয়া ওয়ার অভ্যাস করিয়াছিলাঁম 1” সেই জন্ত আমাকে অন্তের 
সেবা কমই লইতে হইত। আমার ম্বাবলম্বনের অভ্যাস, আমীর পোশাক 
ইত্যাণ্দর সংস্কার, আমার শ্রমশীলতা ও আমার নিয়মান্থব্তিতা তাহার মনে 
গভীরভাবে মুদ্রিত হইয়াছিল। তিনি আমাকে এজন্য প্রশংসা করিয়া বিপন্ন 
করিয়া তুলিয়াছিলেন। 

মামার কাঁছে তাঁহার কিছুই গোঁপনীয় ছিল না । যখনই কোনও বিশেষ 
ব্যক্তি তীহার সহিত দেখা করিতে আসতেন, তখনই আমার সঙ্গে পরিচয় 
করাইয়া দ্িতেন। এই সকল পরিচয়ের মণ্যে আজ আমার সকলের আগে 
চোখে পড়ে ভাক্তার প্রফুল্পচন্দ্র রায়কে । তিনি গোখলের বাড়ির কাছেই 
থাকিঠেন ও প্রীয়ই আসিতেন। 

“ইনিই প্রফেসর রায়, যিনি মাঁসে আটশত টাঁকা উপার্জন করিয়াও নিজের 
জন্য যাত্র ৪০২ টাকা রাখিয়া বাকি সমস্তই জনসেবায় দান করেন। ইনি 
বিবাহ করেন নাই,_করিবেনও ন11”--গোঁখলে এই বলিয়া তাহার সঙ্গে 

১৬ 


২৪২ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


আমাকে পরিচয় করাইয়া দেন । 

আজকাল ডাক্তার রায় ও সেদিনের প্রফেসর রায়ের মধ্যে আমি কম 
পার্থক্যই দেখিতে পাই। তখন যেমন পোঁশীক পরিতেন, আজও প্রায় 
তেমনি পরিতেছেন। তবে আজ খাদ্দির পোশাক, তখন খাদি হয় নাই। 
ত্বদেশী মিলের তৈরি কাঁপড় পরিতেন। গোখলে ও প্রফেসার রায়ের মধ্যে 
কথাবার্তা শুনিয়া আমার আশ! মিটিত না। তাহারা হয় দেশের কল্যাণ সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতেন, নয়ত অন্ত কোন জ্ঞানগর্ত বিষয় লইয়া আলোচন! 
করিতেন । নেতাঁদের যখন সমালোচনা হইত তখন কোন কোন কথ শুনিয়! 
দুঃখ হইত। ধাঁহার্দিগকে মহা মহা যোদ্ধা বলিয়া ভাঁবিতাম, তাহাদ্রিগকে 
ভারী ছোট দেখাইতে লাঁগিল। 

গৌখলের কার্ধপদ্ধতি দেখিয়া ন্সামার যেমন আনন্দ হইত তেমনি 
শিক্ষালাভও হইত। তিনি এক মুহূর্তও নষ্ট হইতে দিতেন 'না। তাহার 
সমস্ত কাজই দেশের সেখ।র জন্ত দেখিলাম । সকল কথাই তীহাঁর দেশের কথ]। 
তাহার কথাতে মলিনতা, দম্ভ অথবা মিথ্যার স্পর্শ ছিল না । কথায় কথায় 
রাঁণডের প্রতি তাহার পূজার ভাব ফুটিয়! উঠিত। “রাঁণাডে এই বলিয়াছেন'-_- 
এ কথা ইহার কথা বার্তার মধ্যে লাঁগিয়াই থাকিত। আমি থাঁকিতেই রাণাডে 
জয়ন্তী ( মথবা জন্মতিথি তাহা ম্মরণ নাই) উৎসব অনুষ্ঠানের সময় হয়। 
গোথলে উহা নিয়মিত পালন করেন বলিয়! মনে হইল। তখন তাহার সঙ্গে 
আমি ছাড়া আরও ছুইজন বন্ধু ছিলেন__ইহাঁদের একজন প্রফেমর কথাভাটে, 
ও অন্ত বন্ধুটি একজন সবজজ। এই উৎসব পাঁলন করার জন্ত গোঁখলে আমাদের 
নিমন্ত্রণ করিলেন । সেই সময় রাঁণাডে সম্পর্কে আমাদিগকে তিনি অনেক 
কথাই বলিয়াছিলেন। র্লাণাঁডে, তেলং ও মণ্ডণিকের তুলনামূলক সমালোচনাও 
করিম্াছিলেন। তিনি তেলংএর ভাষার প্রশংসা করিয়াছিলেন বলিয়া আমার 
স্বরণ আছে। সংস্কারক বলিয়া মগ্ডলিকের প্রশংসা করিয়াছিলেন । তাহার 
মকেলের প্রতি কর্তব্যপরীয়ণতাঁর এক উদ্বাহরণ-স্বরূপ, ট্রেন ফেল করায় স্পেশাল 
ট্রেন করিয়া তিনি গিয়াছিলেন--সে গল্পও শুনাইয় দিয়াছিলেন। কিন্তু 
রাণাডের সর্ববিষয়-ব্যাঁগী শক্তির উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন যে, সেই সময়কার 
সমস্ত নেতার মধ্যে তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ। রাঁণীডে কেবল জজই ছিলেন ন। 
তিনি খতিহানিক, অর্থনীতিবিদ ও সমাজ সংস্কারক ছিলেন। তিনি সরকারী 
কর্মচারী হইয়াও দর্শক হিসাবে নির্ভয়ে কংগ্রেসে যোগ দিতেন। তাহার 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৪৩ 


'বিজ্ঞতাঁর উপর সকলের এমন আস্থা ছিল যে, সকলেই ততীহাঁর সিদ্ধান্ত মানিয়া 
জইতেন। এই সকল কথ! বলিতে গোখলের আনন্দের অবধি থাকিত না । 

গোখলে ঘোড়ার গাঁড়ি রাখিতেন। আমি এই গাড়ি লইয়া! তাঁহার কাছে 
অভিযোগ করি। আমি তাঁহার অস্থবিধা বুঝিতে পারি নাই । তাই বলিয়া- 
ছিলাম--“আপনি কি সকল সময়েই ট্রামে যাইতে পারেন না? ইহাতে কি 
নেতাদের প্রতিষ্ঠা কমে ?” 

কতকটা দুঃখিত হইয়া তিনি উত্তর দ্রিলেন_তুমিও আমাকে বুঝিতে 
পাঁরিলে না? কাউন্সিল হুইতে যে অর্থ পাই, তাহা আমার নিজের জন্য ব্যবহার 
করি না। তোমার টীমে চড। দেখিয়া! আমার হিংসা হয়। আমার উহা! করার 
যো নাই। তুমিও যখন আমার মত পরিচিত হইয়া পড়িবে, তখন তোমারও 
ট্রামে চল! সম্ভব হইবে না-মন্ুবিধা হইবে। নেতার! যাহা করেন তাহ! যে 
'মামোঁদ ভোগ করার জন্য করেন, একথা মনে করার কোনও কারণ নাই। 
তোমার সরল জীবন-ঘাঁত্র আমার ভাল লাঁগে। আমি যতট1 পারি সাদাসিধা 
ধরনে থাকি । কিন্তু আমাদের মত লোঁকের কতকগুলি খরচ অনিবার্ষ |” 

এমন করিয়া আমাঁর একটা নালিশ ত মিটিয়া গেল। কিন্তু আমার দ্বিতীয় 
অভিযোগের উত্তর দরিয়া তিনি আমাকে অন্তষ্ট করিতে পারেন নাই। আমি 
তাহাকে বলিয়াছিল।ম-_ 

«কিস্ত আপনি বেড়াইতেও ঠিকমত যাঁন না। ইহাতে যে আঁপনি অনুস্থ 
থাঁকেন, তাহাতে বিস্মিত হইবার হেতু নাই। দশটা কাজের মধ্যে বেড়াইবার 
অবকাঁশও কেন পাঁওয়া যাইবে না ?” 

জবাব পাইলাম--“তুমি কখন আমাকে বসিয়! থাকিতে দেখিতেছ যে, আমি 
বেডাইতে যাওয়ার সময় করিব ?” 

আমি গোখলের সম্বন্ধে এত সন্মান পোষণ করিতাঁম ষে, তীাহাঁর কথার 
প্রত্যুত্তর ধিতে পারিলাম না। কিন্তু তীহার উপরোক্ত জবাঁবে আমার তৃপ্তি 
হইল না, তবুচুপ করিয়া! রহিলাম। আমি তখন মনে করিতাঁম এবং এখনো 
মনে করি যে, যতই কাঁজ থাক ন| কেন, যেমন খাওয়ার সময় করিয়া লওয়! হয় 
তেমনি ব্যায়ামের সময়ও করিয়া লওয়া! উচিত। তাহাতে দেশের সেব। কম 
না হইয়া বেশিই হয়-_ইহাই আমার বিশ্বাস। 


১৮ 
গোঁখলের সঙ্গে একমাস_-২ 


গোখলের ছায়ার নীচে, ঘরে বসিয়াই আমি সকল সময় কাটাইতাম না । 
আমার দক্ষিণ আফ্রিকার খরীগ্নান বন্ধুদের বলিয়াছিলাম যে, ভারও৩বর্ষে আসিয়া 
্রীষ্টানদের সঙ্গ মশিব ও তাহাদের অবস্থা জানিব। আমি কাঁণীচরণ ব্যানাজীর 
নাম শুনিয়াছিলাম। তিনি কংগ্রেসেব অগ্রণীর্দের মধ্যে একজন ছিলেন বলিয়! 
তাহার প্রতি আমার শ্রদ্ধ! ছিল। সাধারণতঃ খ্রীষ্টানের! হিন্দু-মুসলমানের সংশ্রব 
হইতে ও কংগ্রেস হইতে আলাদ! হইয়! থাকিতেন। সেই জন্ত তীহাদের উপর 
যে অবিশ্বাসের ভাব ছিল, কাঁলীচরণবাবুর সম্বন্ধে সে ভাব ছিল না। আমি 
তাহার সহিত দেখা করার ধথা গে।খলেকে বলায় তিনি বলিলেন--“ওখানে 
গিয়া! তুমি কি পাইবে? তিনি খুব ভাল মানুষ, তবে আমার মনে হয় যে, তিনি 
তোমাকে আনন্দ দিতে পারিবেন না। আমি তাহাঁকে ভাল রকমেই জানি । 
তবে তোমার যদ যাঁওয়ার ইচ্ছ। হইয়। থাকে তাহা হইলে যাঁও।” 

আমি দেখা করার সময় চাহিয়! পাঠাইলাম। তিন আমাকে তখনই সময় 
দিলেন এবং আমি দেখা করিতে গেলাম। তাহার বাঁডিতে তাহার ধর্ম-পত্তী 
তথন মৃত্যুশয্য।য় ছিলেন। কংগ্রেসে তাহাকে কোট পাহলুন পরিহিত দেখিয়া- 
ছিলাম । বাড়িতে তাহাকে ধুতি-জীম। পরা দেখিলম। 

এই সাদাঁসিধা ধবন আমার ভাল লাগিল। তখন আমি নিজে যদিও পারপী 
কেটি পাঁভলুন পরিতাঁম তবু এই পোশাক আমার খুব ভাল লাঁগত। আমি 
তাহার সময় নই না করিয়। আমার প্রশ্রগুলি তাহাঁকে বলিয়া আমার যেখানে 
যেখানে বুঝিতে অন্ুবিধা হয় তাহা শুনাইলাম। 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন--“আঁপনি ত মানেন যে, আমরা পাপ লইয়া জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছি!” 

আমি বলিলাম--৮হ মানি ।” 

“তাহা হইলেই দেখুন, এই মূল পাপের নিবারণের ব্যবস্থা হিন্দুধর্মে নাই, 
্রী্টধর্মসে আছে” অতঃপর তিনি বলিলেন__“পাঁপের প্রতিদান মৃত্যু এবং এই 
মৃত্যু হইতে বাঁচার পথ যীশুর শরণ, বাইবেল এ কথ! বলেন ।” 

আমি ভগবদগীতার ভক্তিমার্গের উল্লেখ করিলাম। কিন্তু আমার কথাক্র 
কোনও ফল হইল না। আমি এই মহাশয় ব্যক্তিকে তাহার মহত্তের জন্য ধন্যবাদ 


আত্মকথা! অথবা সত্যে প্রয়োগ ২৪৫ 


দিলাম । আমার মনে সন্তোষ আসিল না সত্য, তবে এই দেখা করায় আমার 
লাভই হুইয়াছিল। 

এই সময়টাতে আমি কলিকাতায় গলি-গলি ঘঘুবিয়া বেডাইতেছিলাম বলা 
যায়। পায়ে হাটিয়াই প্রায় সমস্ত কাজ করিতাম। এই সময়েই জজ মিত্রের 
সঙ্গে দেখা হইল, গুরুদাস ব্যানাজীর সঙ্গে দেখা হইল। দক্ষিণ আফ্রিকার কাঁজে 
আমি তাহাদের সাহায্য চাহিলাম। বাজা স্যার প্যারীমোহন মুগান্াঁর সজেও 
এই সময়েই দেখা করি। 

কলীচবণ বণনাজাঁ আমাকে কাঁলীমন্দিবের কথা বণিয়াছিলেন। আমার 
সেই মন্দির দেখার তীব্র ইচ্ছা হইয়াছিল । উহার বর্ণনা পুস্তকাঁদিতে পড়িয়াছি। 
সেই জন্য একদিন গিয়। উপস্থিত হইল!ম । জস্টিপ মিত্রেব বাঁড়ি সেই রাস্তাঁতেই 
ছিল । সেও জন্য তীহাব সহিত যে দিন দেখা কবিল।ম, সেই দিন কাঁলীমন্দিৰে9 
গেলাম। বাস্তায় দেখিলাম সাবি সাব ছাঁগ বণি দেণয়াঁব জন্কা লইয়। যাওয়া 
হইতেছে । গলিতে দেখ সারি সি ভিক্ষুক বাঁসযা আছে। সাধু বাবাবা ত 
ছিলেনই। সে সময়েও আমি হৃষপুষ্ট ভিখারীপিগকে কিছু দিতাম ন1। তাহাদের 
একদল আমা পিছন লহষাঁছিল। 

এক বাবাঁজী বকের উপৰ বমিষাঁছিল। সে বাণপল-আবে বেটা, কোথায় 
যাঁইতেছ ?” আমি উত্তব দিলীম । সে আমাকে ও আমার সঙ্গীকে বসিতে 
বলিন। আমরা বসিলাম। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--এই ছাগ-বলি কি “ভুমি ধর্ম বলিয়। মনে কর ?” 

“দীব-হত্যা করাকে ধর্ম কে বলে ? 

তাহ! হলে তুমি এখাঁনে বসিমা লোককে সেই কথা! কেন বুঝাঁও না?” 

“আমাৰ সে কাজ নয, আমি বসিয়া ঈশ্বর আরাধনা কবি । 

“তাহা হইলে, আর কোনও জায়গা সেজন্য পাইলে না?” 

“আমার সব জায়গাই সমান। লোক ত ভেডাঁর পালের ন্যায়, একটা 
যেদিকে যাঁয় সকলে সেইদ্িকে বেডায়। উহাতে আমাদের সাঁধুদের কি 
প্রয়োজন ?-_ বাবাজী বলিলেন । 

আমি আঁর কথা! বাঁড়াইলাম না । আমরা মন্দিরে গেলাম । সম্মুখে রক্তের 
নদী বহিতেছে। উহা! দাডাইয়! দেখিতে পারিলাম না। আমার উত্তেজনা 
বৌধ হইল, অস্বস্তি বোঁধ করিতে লাঁগিলাম। সেই দৃশ্য আমি আঁজ পর্যন্তও 
ভুলিতে পাঁরি নাই। সেই সময় কোনও বাঙ্গালীর বাঁডিতে এক মজলিসে 


২৪৬ গান্দী-রচনাসম্তার 


আমার নিমন্ত্রণ হইয়াছিল। সেইখানে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে এই হত্যাকাণ্ড 
জড়িত পৃজা লইয়া আমার আলোচন! হয়। তিনি বলিলেন--“ওথাঁনে যে 
ঢাঁকের শব্দ হয়, যে গোলমাল হয়, তাঁহাঁতে ছাগদিগকে মারিলেও উহাদের ব্যথা 
বোধ হয় না।” 

কথাঁটা মাঁনিতে পারিলাম না। আমি সেই ভদ্রলোককে বলিলাম ঘে, 
ছাঁগলের যদি বাঁকশক্তি থাঁকিত তাহা হইলে তাহারা অন্ত প্রকার বলিত। এই 
বলিদাঁন প্রথা বন্ধ হওয়াই উচিত। বুদ্ধদেবেব বাঁণী স্মরণে আঁসিল। কিন্ত 
আমি দেখিলীম-_ইহা আমার শক্তির অতীত। 

তখন যাঁহা ভাঁবিয়াছিলাম আজও তাহাই ভাবি। আমার কাছে একটা 
ছাগলের জীবনের মূল্য মানুষের জীবনের মূল্য মপেক্ষা কম নয়। মানুষের দেহ 
বাঁচইবার জন্ ছাঁগের দেহ নাঁশ করিতে আমি প্রস্তুত নই। যে জীব যত বেশি 
নিরাশ্রয় মানুষের অনুষ্ঠিত হিংসা! হইতে বাঁচিবাব দাবি সে জীবের তত বেশি 
আছে বলিয়া আমি মনে করি। কিন্তু ষে যোগ্যতা অর্জন করে নাই, তাহার 
পক্ষে ইহাদ্দিগকে রক্ষা করাও সম্ভব নভে। ছাগগ্ুলিকে এই পাঁপময় যজ্ঞ 
হইতে বাঁচাইতে হইলে যে আত্মশুদ্ধির এবং যে ত্যাগের প্রয়োজন, আমার তাহা 
নাঁই। এই শুদ্ধি ও এই ত্যাগের দিকে তাঁকাঁইয়। থাকিতে থাকিতেই আমার 
ম্বতে হইবে বলিয়া মনে হয় । এমন কোঁন৪ তেলস্বী পুকষের উদ্ভব হোক, 
এমন কোন তেজন্বিনী সতীর আবির্ভীব হে।কৃ, ধিনি মানুষকে এই মহাঁপ।তক 
হইতে বীঁচাইতে পারিবেন, নির্দোষ প্রাণীটিকে রক্ষা করিতে পারিবেন ও 
মন্দিরকে শুদ্ধ করিবেন। এই প্রার্থনা ণিরস্তর করিতেছি । জ্ঞানী, বুদ্ধিমান, 
ত্যাগ-বৃত্তি-পুর্ণ ভাঁবপ্রধান বালী জাতি কেমন করির। এই হত্যাকাণ্ড সহ্য 
করিতেছে ? 


১৯ 


গোখলের সহিত একমাস--৩ 
কালীমাতাঁর জন্য অনুষ্ঠিত এই ভয়ঙ্কর যজ্ঞ দেখিয়! আমার বাঙ্গালীর জীবন-যাঁতর! 
সম্বন্ধে জানিতে ইচ্ছ! প্রবল হয়। ব্রাক্গ-সমাজ সম্বন্ধে আমি অনেক কথা 
পড়িয়াছি ও শুনিয়াছি। প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের জীবন-বৃত্তান্তি আমি কিছু কিছু 
জানিতাম। তাহার বক্তৃতা শুনিয়াছি। তাহার লেখা কেশবচন্দ্রের জীবন- 


আত্মকথ! অথবা! সত্যের প্রয়োগ ২৪৭ 


বৃত্তান্তথানা পাইয়াছিলাম ও পড়িয়। তৃপ্ত হইয়াছিলাম। সাধারণ ত্রাঁ্-সমাজ 
ও আদি ত্রাহ্ম-সমাজের প্রভেদ বুবিয়াছিলাম। পণ্ডিত শিবনাথ শীন্ধীকে দর্শন 
করিলাম । মহর্ধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে দেখিবার জন্তও আঁমি ও প্রফেসর 
কথাভাটে গিয়াছিলাম। সেসময় তিনি কাহারও সহিত দেখা করিতেন ন। 
বলিয়! দেখা হয় নাই। কিন্তু সেই সময় তাহার ওখানে প্রাঞ্*-সমটজের উৎসব 
হইতেছিল। সেইখাঁনে যাওয়ার জন্য নিমন্ত্রিত হইয়া আঁষর। গিয়াছিলাম। 
সেখানে উচ্চাঁজের বাংলা গাঁন শুনিয়াছিলাম | সেই হইতেই বাংলা গান 
আমাকে মৃগ্ধ করিয়াছে। 

ব্রাঙ্ম-সমাঁজের যতটা পাঁরি দ্বেখার পর একবার স্বামী বিবেকাঁনন্দকে নাঁ 
দর্শন করিলে কেমন করিয়া চলিবে? অতান্ত উৎসাহের সহিত আমি বেলুড় 
মঠে গেলাম। অনেকটা পথই হাঁটিয়া গিয়াছিলীম। সবটা রান্তাই হাটিয়া 
গিয়াছিলাম কি অর্ধেকটা রাস্তা তাহা স্মরণ নাই। জন-বিরল স্থানে মঠ 
দেখিয়া আমার আনন্দ হইল। স্বামীজী অনুস্থ, তিনি কলিকাঁতাঁর বাঁড়িতে 
আছেন, এখন দেখ! হইবে না শুনিয়া নিরাশ হইলাম। ভগ্নী নিবেদিতার 
ঠিকানা পাঁইলাম। চৌরঙ্গীর এক মহলে তীহার দর্শন৪ পাইলাম। কিন্তু 
তাহার সমারোহ দ্বেখিয়া হতভদ্ব হইয়া গেলাম । কথাবার্তায় আমাদের মধ্যে 
বিশেষ কোঁনও এক্যের সুত্র ধরা পড়িল না। আঁমি একথা গোঁখলেকে 
বলিলাম। তিনি বলিলেন--“এই মহিলা উৎফুল্ল-্বভাঁবা। তোমার সহিত 
তাহার এঁক্য না হওয়ায় আমি আশ্চর্য হই নাই ।” 

পুনরার একবার পেস্তনজী পাঁদসাঁহের বাড়িতে তীর সঙ্গে দেখা হয়। তিনি 
পেম্তনজীর বৃদ্ধা মাঁতাঁকে উপদেশ দ্রিতেছিলেন, সেই সময় আমি সেখানে 
উপস্থিত হই। আঁমি তখন উভয়ের মধ্যে দোভাঁধীর কাঁজ করিলাম । এই 
ভম্মীর ভিতরে হিন্দুধর্মের জন্ত যে উচ্ছদিত প্রেম ছিল, তাহা তাহার সহিত 
মনের মিল না হইলেও আমি দেখিতে পাইয়াছিলাম। তীর লেখা বইর পরিচয় 
পরে পাইয়াছি। | 

আমি দিনের কাঁজ এইরূপে ভাগ করিয়] . লইয়াছিলাম--দক্ষিণ আফ্রিকার 
কাজের জন্ত কলিকাঁতাঁর নেতাদের সঙ্গে দেখা করা, কলিকাতার ধর্মাহুষ্ঠানসমূহ 
দেখা এবং কলিকাঁতার সাঁধারণ প্রতিষ্ঠান সমূহ পরিদর্শন করা । একদিন আমি 
এক সভায় বুয়ার যুদ্ধের সময় ভাঁরতীয় সেবা-দল কি কাঁজ করিয়াছে সে সম্বন্ধে 
বন্তৃতা দিই। ডাঃ মল্লিক সভাপতি হইয়াছিলেন। ইংলিশম্যানের সঙ্গে 


২৪৮ গান্ধী-রচনাসস্তার 


আমার পরিচয় এই সময় খুব কাঁজে লাঁগিয়াছিল। ' মিঃ সপ্তীর্স এই সময় পীড়িত 
ছিলেন। ১৮৯৩৬ সালে যেমন তাহার সাহীষ্য পাঁইয়াছিলাম এখনও তেমনি 
পাইলাম। আমার এ বক্তৃতা গোখলের পছন্দ হইয়াছিল। ডাক্তার রায়ের 
মুখেও উহার প্রশংসা শুনিয়া! তিনি খুব আনন্দিত হইয়াছিলেন। 

গোঁখলের সঙ্গী বলিয়া বাংলা দেশে আমার কাজের বিশেষ সুবিধা 
হইয়াঁছিল। তাহার জন্ত বাংলার অগ্রগণ্য পরিবার সমূহের সংস্পর্শে আসা 
আমার পক্ষে সহজ হইয়াছিল ও বাংলার সঙ্গে আমার সম্পক ঘনিষ্ঠ হইয়াঁছিল। 
এই চিরম্মরণীয় মাঁসের অনেক স্থতির কথা আমাকে বাঁদ দিয়! যাইতে হইবে । 
এই সময়েই আমি একবার ব্রহ্মদেশ হইতে ঘুরিয়া আসি। সেখানকার ফুঙ্গী- 
দিগের সঙ্গে দেখা করিয়াঁছিলাম। তীহাঁ দর আঁলম্য দেখিয়া! দুঃখ হইয়াছিল। 
ত্বর্ণপ্যাগোঁড। দর্শন করিয়াছিলাম। মন্দিরের মধ্যে. অসংখ্য ছোট ছোট 
মোমবাতি আমার চোঁখে ভাল লাগে নাই। মান্দরের গর্ভ-গৃহে ইন্দুর চলা-কের! 
করিতেছে দেখিয়া স্বামী দয়ানিন্দের অভিজ্ঞতার কথা মনে হইল। ব্রহ্দদেশের 
মহিলাদের স্বাবলম্বী হওয়া ও তাদের কাঁজকর্মে উৎসাহ দেখিয়া যেমন মুগ্ধ 
হইয়াছিলাঁঘ, তেমনি, আবার সেখানকার পুরুষদের অলসতা দেখিয়া ব্যথিত 
হইয়াঁছিলীম। আমি ইহাও তখনই দেখিয়াছিলাম যে, বৌস্বাই যেমন ভারতবর্ষ 
নহে, রেহগুনও তেমনি ব্রহ্গদেশ নহে। আর ভারতবর্ষে যেমন আমর! ইংরাঁজ 
ব্যবসাদারের কমিশন-এজেন্ট হুইয়াঁছি, তেমনি ত্রহ্ধদেশে ভারতবাঁসারা ও 
ইংরাঁজেরা একত্র হইয়া! ত্রহ্মদেশবাসীকে তাহাদের কমিশন এজেন্ট বানাইয়া 
রাখিয়াছে। 

্রশ্গদেশ হইতে ফিরিয়া আসিয়া আমি গোথলের কাছ হইতে বিদায় 
লইলাম। তাহাকে ছাড়িয়া যাইতে কণ্ঠ হইলেও যাঁইতে হুইল, কেন ন। 
বাংলাদেশে--কলিকাতাঁয় আমার যে কাজ করার ছিল তাহা শেষ হইয়া 
গিয়াছিল। 

ব্যবসার কাঁজে বসিয়৷ যাওয়ার পুর্বে আমার একবার তৃতীয় শ্রেণীতে 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে ঘুরিয়া এই শ্রেণীর যাত্রীদের দুঃখের কথা জানিয়! 
লওয়ার ইচ্ছা হয়। গোথলের কাছে আমি এই ইচ্ছার কথা বলিয়াছিলাম। 
তিনি প্রথমে হাঁসিয়। উড়াইয়া দেন। কিন্তু যখন আমার কি কি দেখার আঁশ? 
আছে সে কথা বর্ণন। করিলাম, তখন তিনি খুশি হইয়া! আমার প্রস্তাবে সন্তি 
দিলেন। 'আমি স্থির করি- প্রথমে কাশী যাইব এবং সেখানে গিয়! বিছষী 
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স্যানি বেসাণ্টকে দর্শন করিব। তিনি সে সময় গীড়িত ছিলেন । 

এই ভ্রমণের জন্য আমার নতুন পোশাক ও সরঞ্জাম তৈরি করিয়া! লইতে 
হইয়াছিল। গৌঁথলে আমার জন্ত একটা পিতলের ভিবা৷ লাঁড়তে ভি করিয়া! 
দিলেন। বারো আন! দিনা একট! ক্যাথিদ ব্যাগ কিনিলাম। ছায়ার 
( পোরবন্দরের নিকটস্থ গ্রাম) উল দিয়া একটি জামা তৈরি নিয়া লইলীম। 
ব্যাগে কোট ধুতি, শাট ও তোয়ালে রাখার স্থান হইল। গাঁরে দেওয়ার জন্থ 
একটা কম্বল লইলাম। আঁর সঙ্গে একটা লোঁটা রাখিলাম । মাত্র ইহাই লইয়া 
আমি রওনা হইলাঁম]। ূ 

গোখলে ও৯ ডাক্তার রার আমাকে স্টেশনে গাঁড়িতে তুলিয়া দিতে 
আঁসিলেন। ছুই জনকেই আঁম স্টেশনে না আসার জন্য অনুরোধ 
করিয়াছিলাম। কিন্তু তাহারা আমার সে কথা শোনেন নাই। গোখলে 
বলিলেন--“তুমি ফার্ট ক্লাসে গেলে কখনো আসিতাম না। কিন্ত এখন যে 
আমার আঁসাই দরকার ।” 

প্লাটফর্মে আসিতে গোঁখলেকে কেউ আটকাঁইল না । তীঁহাঁর মাথায় 
রেশমী পাগড়ি ছিল এবং কোট ও ধুতি গর! ছিল। ডাক্তার রায় বাঙ্গালীর 
মাধারণ গোশাক পরিয়! আসিয়াছিলেন। টিকিট-কলেক্টর তাহাকে ভিতরে 
আসিতে আটকায়। পরে গোখলে “আমার বন্ধু” বলিয়! পরিচয় দিয় তাহাকে 
ভিতরে লইয়া আসিক্সাছিলেন। দুইজনে আমাকে এমনি করিয়া বিদায় 
দিলেন। 


ক ০ 
কাশীতে 


আমার গন্তব্যস্থান ছিল রাজকোট।' পথে কাশী, আগ্রা, জয়পুর, পাঁলনপুর 
হুইয়! যাওয়া স্থির করিলাম । এ সকল স্থান দেখাঁর জন্য প্রত্যেক জায়গায় এক 
এক দিনের বেশি সময়. দেই নাই। এক পালনপুর ছাড়া অন্ত সর্বত্র হয় 
ধর্মশীলাঁয়, নয়ত পাগ্ডাঁর বাড়িতে যাত্রীদ্দের মতই থাকিয়াছি। আমার ম্মরণ 
আছে, এই যাত্রায় গাড়ীভাড়াসহ সর্বসাকুল্যে আমার একত্রিশ টাঁকা ব্যয় 
হইয়াছিল। তৃতীয় শ্রেণীর এই ভ্রমণে আমি সাধারণতঃ ডাঁকগাঁড়িতে উঠি 
লাই। আমি জানিতাম যে, ভাকগাড়িতে বেশি ভিড় হয়। তা ছাড়া তৃতীয় 
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শ্রেণীর সাধারণ ভাড়া হইতে ডাকগাঁড়ির ভাড়া বেশি ছিল। ভাকগাঁড়িতে না" 
উঠার তাহাঁও ছিল আর একটা কাঁরণ। 

তৃতীয় শ্রেণীর গাঁড়ির অপরিচ্ছ্তা ও পায়খানার ছুর্ণন্ধ এখনও যেমন আছে 
তখনও তেমনি ছিল। আজকাল সামান্য কিছু উন্নতি হইলেও হইয়] থাকিতে 
পাঁরে। কিন্তু প্রথম শ্রেণী ও তৃতীয় শ্রেণীতে সুবিধার যে পার্থক্য, তা ভাড়ার 
পার্থক্য হইতে অনেক বেশি । তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা যেন ভেড়া, আর তাহাঁদের 
যে ব্যবস্থা তাহাও ভেড়ার জন্য যে ব্যবস্থা হইতে পাঁরে সেই মত। ইউরোপে 
আমি তৃতীয় শ্রেণীতেই ভ্রমণ, করিতাম। প্রথম শ্রেণীর ব্যবস্থা দেখার জন্ট 
একবাঁর মাত্র উহাতে গিক্াছিলাম। সেখানে দেখিয়াছি-_ প্রথম ও তৃতীয় 
শ্রেণীতে ষে প্রভেদ তাহ ভারতবর্ষের মত নয়। দক্ষিণ আফ্রিকায় নিগ্রোরাই 
কেশির ভাঁগ তৃতীয় শ্রেণীতে যাঁয়। তাহা! হইলেও সেখানে তৃতীয় শ্রেণীতে 
অনেক সুবিধা আছে। কোন কোনও লাইনে তৃতীয় শ্রেণীর গাঁডিতে শোয়ার 
বাবস্থাও আছে। বেঞ্চগুলিও গদ্িমোডা। প্রত্যেক গাভিতে যাহাতে নির্দিষ্ট 
সম্থ্যার বেশি লোঁক না উঠে তাহা] সেখানে দেখা হয়। এখানে তৃতীয় শ্রেণীর 
কোনও গাঁড়িতে যাত্রীর সংখ্য। দেখা হয় বলিয়া আমি তজানি ন1। 

একদিকে রেল কর্তৃপক্ষের তরফ হইতে যে সব অসুবিধা আঁছে তাঁহার 
জন্কা, অন্যদিকে যাত্রীদের নিজেদের ভিতর যে সব বদ অভ্যাঁস আছে তাহার জন্চ 
কোনও পরিচ্ছন্নতা-প্রিয় যাত্রীব পক্ষে তৃতীয় শ্রেণীতে চল! শাস্তি পাওয়ার 
শামল। যেখানে সেখানে থুথু ফেলা, ধেখানে সেখানে ময়লা ফেলা, সময় 
অসময় না দেখিয়া! বিড়ি খাওয়া, পাঁন জর্দা চিবাইয়া যেখাঁনে বসিয়া থাকিবে 
সেখানেই পিক ফেলা, মেঝেতেই উচ্ছিষ্ট ফেলা, টেচাইয়। কথা বলা, কানে 
আঙ্গুল দিতে হয় এমন সব খারাঁপ কথা উচ্চারণ করা-_এমন ত সর্বদাই 
হইতেছে । 

১৯০২ সালে তৃতীয় শ্রেণীতে চড়িয়াছি, এবং ১৯১৪ হইতে ১৯১৯ সাল 
পর্যন্ত একেবারে নিরবচ্ছিন্ন ভাবে তৃতীয় শ্রেণীতেই ভ্রমণ করিয়াছি। এই দুই 
সময়ে তৃতীয় শ্রেণীর ভ্রমণের মধ্যে তফাঁত বিশেষ দেখি নাই। তৃতীয় শ্রেণীর 
ফাত্রীদের এই মহাব্যাঁি প্রতিকারের একটি মাত্র উপাঁয়ই আমি জানি। সে 
উপায় হইতেছে__শিক্ষিত ব্যক্তিদের তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করা ও তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীদের অভ্যাস বদলাইতে চেষ্টা করা । তা! ছাড়! রেল-কর্মচারীর প্রত্যেক 
ক্রটির জন্য তাহাদের বিরুদ্ধেও অভিযোগ করা দরকার, যেন তাহারা সোকান্ডি 
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নাপায়। এই শিক্ষিত ভদ্রলোকের! নিজের জন্য সুবিধা খুঁজিবেন না, কদাঁচ 
ঘুষ দিবেন না ও যে কেউ আইন-ভঙ্গ করিবে তাহা বরদাস্ত করিবেন না। এই 
গ্রকারর করিলে অনেক সংস্কার হইতে পাঁরে বলিয়া আমার বিশ্বাস। 

আঁধার অন্ুস্থতার জন্য ১৯২৭ সাল হইতে তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ প্রায় বন্ধই 
রাখিতে হইয়াছে, ইহা আমার পক্ষে দুঃখ ও লজ্জার ন্সিণ! আবার বন্ধও 
করিতে হুইয়াঁছে এমন সময়ে যখন তৃতীর "শ্রেণীর যাত্রীর ছুঃপের কিয়ৎ পরিমাণে 
প্রতিকার হইতে আঁরস্ত হইয়াছিল। রেল ও স্টীমার কোম্পানী গরিব যাত্রীদের 
ঘে অন্ুবিধায় ফেলে, যাত্রীরা নিজেদের খার্টপ অভ্য।সের জন্য যে কষ্ট পায়, 
সরকার বিদেশী বাণিজ্যের সুবিধার জন্ত যেভাবে রেল চালায়, এই সমস্ত বিষয়ে 
দৃষ্টি দেওয়া আমাদের প্রজা-জীবনের এক অম্পূর্ণ পৃথক ও প্রয়োজনীয় কার্য 
বলিয়। ধরিতে হয । ইহার পরিবর্তনের জন্ যদ্দি দুই একজন বুদ্ধিমান ও কর্মঠ 
ব্যক্তি নিজেদের সমস্ত সময়ই ব্যয় করেন তাহ! হইলে ও তাঁহ। বেশি নহে । 

তৃতীয় শ্রেণীর দুঃখের কথার বর্ণনা এইখানেই বন্ধ রাখিয়া! এখন কাশীর 
কগা বলিব। সকালে কাশীতে পৌছ।ই। অনেকগুলি পাণ্ডা আমাকে ঘিরিয়' 
ধ্রিল। তাহাদের মধ্যে যাঁহাকে কিছুটা পরিচ্ছন্ন ও ভাল মনে হইল আমি 
তাহ!কেই পছন্দ করিয়া! লইল।ম। আমার পছন্দ ভালই হইয়াঁছিল। পাঁগার 
আঙ্গিনায় একটা গাই ছিল। তীহাঁব বাঁডর দেতিলার ঘরট।তে আমাকে 
থ|কিতে দিল । আঁযি বিধিমত্ড গঙ্গার্সীন করিব ঠিক করিয়াছিল'ম এবং সেই জন্য 
উপবাঁস করিয়াছিলাম। পাঁণ্ডা সমস্ত বাবস্থই করিয়৷ দিয়াছিল। তাঁহাকে 
পূর্বেই বলিয়! রাখিয়াছিলাঁম যে, আমি পাঁচ'সকাঁর বোঁশ দক্ষিণা দিব না, 
ইহ।তেই যাহা করিতে পারা যায় তাহা! করিতে হইবে। পাণ্ডা আপন্তি না 
করিয়া! তাঁহাঁতেই রাঁজী হইয়া বলিল--“আমরা! পূজা ধনী ও গরিব সকলের ভন্ত 
এই রকমই করি। তবে দক্ষিণা যজমানের ইচ্ছা ও শক্তি অনুসারে দিয়া 
থাকে ।” পাগ্াঁজী পুজাবিধিতে কিছু বাদ দিয়াছিল বলিয়া আমার নোধ হয় 
নাই । পূজা শেষ করিয়া আমি বারোটা একটার সময় বিশ্বনাথ দর্শন করিতে 
গেলাঁম। সেখানে যাহা দেখিলাম তাহাতে দুঃখ পাইলাম । 

১৮৯১ সালে যখন আমি বোত্বাইতে ওকালতি করিতাম তখন একবার 
প্রার্থনা সমাজের মন্দিরে “কাঁশীতে তীর্থ যাত্রা, বিষয়ে এক বক্তৃতা শুনিগা- 
ছিলাঁম। সেই জন্ন কতকটা নিরাশ হওয়ার নিমিত্ত আমি প্রস্তুত ছিলাম। 
কিন্ত যাহ! দেখিলাম তাহাতে অধিকতর নিরাঁশ হইলাম। | 


২৫২ গান্ধী-রচনাসম্তার 


একটা সংকীর্ণ পিচ্ছিল গলি দিয়! মন্দিরে যাইতে হয়। সেখানে শাস্তির 
নামও নাই। মাছির ভন-ভন ও দোঁকানপাট হইতে যাত্রীদের বেচা-কেনার 
গণ্ডগোল অগহা বোধ হইল । 

যেখানে ধ্যান ও ভগবৎ চিন্তার পরিবেশ দেখিব আশা করিয়াছিলাম, 
সেখানে তাহারু কিছুই পাওয়।৷ গেল না। ধ্যাঁনভাব হৃদয়ের মধ্যে চলিতেছিল। 
ভক্তি-নিমগ্না ভগ্মীদের দেখিলাম । তাহারা এমন বিহ্বল হইয়া আছেন যে, 
চাঁরণ্দকে কি ঘটিতেছে তার কিছুই জানেন না। কেবল ধ্যানে আত্মহারা 
হইয়া আছেন। কিন্তু ইহাতে ব্যবস্থাপকদের কোনও কৃতিত্ব নাই। ব্যবস্থা- 
পকদের কর্তব্য কাশী বিশ্বেখবরের মন্দিরের চারধারে, যেমন বাহিরের দ্রিক দিয়া 
তেমনি অন্তরের দ্রিক দিয়া শান্ত, নির্মল, সৌরভিত পরিচ্ছন্ন পরিবেশ স্যই করা 
ও ত' রক্ষা করা। তাঁর বদলে আমি দেখিলাম যে, ধূর্ত দোঁকানীদের নৃতন 
নৃতন ফ্যাশনের থেলন। ও মিচাঁই বিক্রয়ের বাজার চলিতেছে | 

মন্দরের প্রবেশদ্বারের সম্মুখেই পচা দুর্ন্ধ ফুলের স্তুূপ। সুন্দর মার্বেল 
প1থরের মেঝে কাটিয়া তাহাতে টাঁক1 বসাইয়। দেওয়! হইয়াছে । উহাতে ময়লা 
লাগিয়া থাকিতেছ। অন্ধ শ্রদ্ধাবশে কেউ এই কাঁজ করিয়।ছেন। 

জ্ঞান-বাপীর কাছে গেলাম । আঁম এখানে ঈশ্বর খুঁজিলাম, কিন্তু দেখিতে 
পাইলাম না। মন অসন্তে।ষ প্রকাশ করিতেছিল। জ্ঞান-বাপীর কাছেও আবর্জন। 
রহিয়াছে । দক্ষিণা দেওয়ার মন শ্রদ্ধা হইল না । সেই জন্য মাত্র একটি পয়সা 
আমি পাগাজীকে দিলাম । সে পয়সাঁটা ছুঁড়িয়৷ ফেলিয়া দ্িল। ছুই চারিটা 
গালাগালি শুনাইয়! দিয়া বলিল__“তুই যে অপমান করলি, সেজন্ঃতুই নরকে 
যাঁবি।” 

আমি শান্তভাবে বলিলাম_মহারাজ, আঁমাঁকে যদি নরকে যাঁইতে হয় ত 
যাইব কিন্তু আপনার মুখে তখারাঁপ কথা শোভা পায় না। যদি ইচ্ছা হয় 
তবে পয়সাটা নিন, না হয়ত আমারই থাঁক।” 

প্যা, তোর পয়সায় আমার দরকার নাই” বলিয়া সেআমাকে আঁরো কিছু 
বেশি গালি দ্িল। আমি পয়সাঁটা লইয়া আসিতে আসিতে ভাবিলাম থে, 
পাগ্ডাঁজী পয়সাটা ধোয়ইল ও আঁমার বাঁচিল। কিন্তু মহারাজ পয়সা,খোঁয়াইবার 
লোক নহেন। তিনি তখন আমাঁকে পিছন হুইতে ডাঁকিয়] বলিলেন-__“আচ্ছা, 
রাঁখ। আমি তোর মত করিতে চাঁই না। যর্দি না লই তবে তোর অকল্যাণ 
হইবে!” 
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আমি নিংশবে পয়সা দিয়] দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। চলিয়। আসিলাম। পরে 
আরও ছুইবাঁর কাশীর বিশ্বনাথ দেখিয়াছি । কিন্তু তখন ত মহাত্মা হইয়! 
গিয়াছি। সেইজন্য ১৯০২ সাঁলেব মত ব্যবহার আর কেমন করিয়া পাইব ? 
আমার দর্শনার্থীরা আমাঁকে কি “দর্শন” করিতে দেয়? মহাত্মা” হওয়ার ছুঃখ 
আমার মত মহাত্মারাই জানেন। সেখানকার অপরিচ্ছন্নত। * হুষ্টগোঁল পূর্বের 
স্টায়ই দেখিয়াছি। 

ভগবানের দয় সম্বন্ধে যদি কাহারও সন্দেহ থাকে, তবে তিনি এই তীর্থ 
ক্ষেত্র দেখিতে পারেন । সেই মহাষোগী, তাহাঁবই নামে কত প্রবঞ্চন।। অধর্ম 
ও ভগ্ডাঁমি সন্থ করিতেছেন ! তিনি ত বলিয়াই রাখিয়াছেন__ 

যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্‌। 

অর্থাৎ যেমন কর্ম তেমনি ফল। কর্মের নিয়মকে মিথ্যা কে করিতে পারে? 
ভগবান নিজে নিয়ম সৃষ্টি করিয়া, নিয়মের উপর সব ফেলিয় দিয়! নিজে যেন 
অবসর লইয়াঁছেন। 

ইন্াব পর আমি মিসেস বেসাণ্টের সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম। আমি 
জাঁনিতাঁম যে, তিনি অল্পদিন হইল ব্যারাম হইতে উঠিযাছেন। আমার নাঁষ 
লিখিনা পাঁঠাইয়াছিলাঁম। তিনি তখনই অ।সিলেন। আমার ত কেবল দর্শন 
করাই আবশ্যক ছিল। সেই জন্ত বলিলাঁম_-“মাঁপনার শগর খারাপ আমি 
জীনি। আঁমি ত কেবল আপনাঁকে দর্শন করতেই আঁসয়াছি। অনুস্থ 
থাঁকিয়াও আপনি যে আমাকে দেখা দিয়াছেন এজন্য আমি আপনাঁকে ধন্যবাদ 
দিতেছি। আপনার আর সময় লইব ন11”--এই বলিয়া আমি বিদায় 
লইলাম। 


হি 
বৌন্বাই-এ বসিলাম 


গোখলের খুব ইচ্ছা ছিল, 'মআামি বোষাই-এ স্থিব হইয়া বসি, ব্যারিস্টাবী করি ও 
তাঁহার সঙ্গে জনসেবার কাঁজে যোগ দ্িই। তখন জনসেবা! মানে কংগ্রেস-সেবা 
ছিল। তিনি যে সংস্থা গভিয়া তুলিয়াছিলেন তাহার কাজও ছিল কংগ্রেস- 
পরিচাঁলন। করা । 

আমারও সেই ইচ্ছা ছিল। কিন্তু ব্যারিস্টারীতে সাফল্যের সত্বন্ধে আমার 
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আত্মবিশ্বাস ছিল না । পূর্বে যেভাবে ব্যারিস্টারীর শিক্ষা পহিয়াছি তাহাতে 
ভয় হইত। সেই জন্ত প্রথমে রাঁজকোঁটেই গেলাম। সেখানে আমার পুবাতন 
হিতাকাঁজ্ষী, ষিনি আমাঁকে বিলাত পাঠাইয়ছিলেন, সেই কেবলরাঁম মাভজী 
দ্রভে ছিলেন। তিনি আমাঁকে তিনটা মামলা দিলেন। কাথিয়াঁওয়াঁডের জুভিষ্টাল 
এসিস্টান্টের কাছে দুইটি আপীল, আর জামনগরে একটা নতুন মামলা । এই 
শেষোক্ত মামলাটা গুরুতর ছিল। এই মামলার দায়িত্ব লইতে আমি অনিচ্ছ। 
প্রকাশ করি। কেবলরাঁম বলিয়া উঠিলেন-_“হারিলে ত আমাদেরই হাঁর 
হইবে! তোমার যথাসাধ্য তুমি কর। আর আমিও ত তোমার সঙ্গে আছি?” 

এই মৌকদ্দমায় আমার প্রতিপক্ষে ছিলেন শ্রীযুক্ত সমর্থ। বর্তমানে তিনি 
পরলোকে । আমি মামলা ভাল করিয়াই তৈরি করিয়াছিলাম। এ দেশের 
আইনের জ্ঞান আমার বেশি ছিল না। কেবলরাঁম দভেই আমাকে এই মামলার 
বিষয় তৈয়ার করিষা দেন। আমি দক্ষিণ আফ্রিকাঁয় যাঁওয়ার পূর্বে বন্ধুর! 
আমাকে শুণাইয়াছিলেন যে, ফিরোজশাহের এভিডেন্দ আইন মুখস্থ আছে, মার 
তাহাই তার সাফল্যের কাঁরণ। একথা আমার মনে ছিল। দক্ষিণ আফ্রিকায় 
যাওয়ার পথে আমি এ দেশের “সাক্ষ্য আইন, টীকাঁসহ পড়িয়া ফেলিয়াছিলাঁম। 
ইহা ছাড়া দক্ষিণ আফ্রিকার অভিজ্ঞতা ত ছিলই। 

মোঁকদ্দমায় জয়ল।ভ হইল। ইহাতে কতকটা আন্মবিশ্বাস অর্জন করিলাম। 
আর এ হুইট! আপীল সম্বন্ধে ত পূর্ব হইতে জয়লাভের সন্দেহ ছিল না। এই 
জন্য বোন্বাই-এ বসিলেও ক্ষতি নাই মনে হইল। 

এই বিষয় বলিবার পূর্বে ইরাজ আমলার যে অবিচার ও অজ্ঞতার পরিচয় 
পাইয়াছিলাঁ তাহা! বলিব। জুণ্িশ্ালি এসিস্টাণ্ট এক জায়গাঁয় বসিয়া থাঁকেন 
না। তিনি চলিতে চলিতে মামলার বিচার করিতে থাঁকেন। যেখানে সাহেৰ 
যাঁন সেইখানেই উকিল-মক্চেলকে যাঁইতে হয় । উকিলের সাধারণ ফী অপেক্ষা 
বাহিরে গেলে বেশি ফী পাওনা হয়। খরচ শেষে মক্কেলের ঘাঁড়েই পডে। এমব 
কথা জজ সাহেবের ভাবার দরকার নাই। 

ভেরাঁভল নামক স্থানে এই মাগীলের শুনানী হওয়ার কথা। ভেরাভলে 
এই সময় খুব মড়ক চলিতেছিল। প্রতিদিন পঞ্চাশ জন করিয়া! মড়কে পড়িতে- 
ছিল, আর সেখানে লোঁকসংখ্য। সাঁডে পাঁচ হাঁজারের বেশি ছিল না। স্থান 
প্রায় জনশূন্য হইয়া! গিয়াছিল। আমি এক নির্জন ধর্মশালায় উঠিয়াছিলাম। 
ধর্মশীলাটি গ্রাম হইতে কিছু দূরে ছিল। কিন্ত মক্ষেলদের কি ব্যবস্থা আর 
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স্থইতে পারে! ঈশ্বরই তাহাদের মালিক। 

এক উকিল বন্ধুর মামলাও এই জজের এ্রলাসে ছিলঞ্জ তিনি আঁমাঁকে 
তার করেন যে, আমি যেন প্লেগের জন্য কোট অন্ধত্র লইয়া বসাইতে আরজি 
করি। সাহেবের কছে আরজি করায় তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন--“আঁপন।র 
ভয় করে নাকি?” 

: আঁমি বলিলাম--“আঁমাঁর ভয়ের কথা ত হইতেছে না' আাঁমি আমার 

ব্যবস্থা করিয়! লইতে পারিব, কিন্তু মক্ষেলদের বেল! কি হইবে ?” 

সাহেব বলিলেন- “মডক ত ভারতবর্ষে বাসা বাধিয়াছে। উহাকে আর 
ভয় করিয়া কি হইবে? ভেরাঁভলের হাওয়। কি সুন্দর! (সাহেব গ্রাম হইতে 
দুরে সমুদ্রতটে প্রাসাঁদ-তুল্য তীবুতে বাঁদ করেন। ) লোকের খোল হাওয়ায় 
বাঁন করা শেখা চাই ।” 

এই দার্শনিক তত্ব-উপদ্দেশের উপর আর কোঁনও তর্ক চলে না। সাহেব 
সেরাস্তাদারকে বলিলেন--“মিঃ গান্ধী যাহা বলিতেছেন মনে র।খিও, আর 
উকিল-মক্কেলের যাঁদ বিশেষ অসুবিধা হয় তবে আমাকে জীনাইও |” 

সাহেব ত খোলা! মনে যাহ! উপযুক্ত ভাবিতেছেন তাহাই করিতেছেন । 
কিন্তু কাঙ্গাল ভারতবর্ষের অসুবিধার কথা তিনি কি বুঝিবেন? ভারতবর্ষের 
নুবিধা-অস্ুুবিধা, ভাল-মন্দ অভ্যাস, প্রচলিত প্রথা! ইত্যাদির কি তিনি বুঝিবেন ? 
মোহর লইয় যাহার কারবার, পাই-এর খবর কি সে বুঝিতে পারে? খুব 
সদিচ্ছা থাকিলেও হাতি যেমন পিগীলিকার প্রয়োজন বুঝিতে পারে না» তেমনি 
হাতির স্টার যাহার প্রয়োজন সেই ইংরাঁজ, পিগীলিকার স্ঠায় ক্ষুদ্র যাহার 
গ্রয়ৌজন সেই ভাঁরতবাঁসীর বিচার করিতে পারে ন1। তাহার জন্য আইন রঙনা 
করিতেও পারে না । 

এখন আসল কথায় ফিরিয়া! আসা যাঁক। 

উপরোক্ত সাফল্য পাওয়ার পরেও আমি কিছুকাল রাঁজকোঁটেই থাঁকিৰ 
ভাবিয়াছিলাম। এই অবসরে কেবলরাম একদিন আসিলেন। তিনি 
বলিলেন- “গান্ধী, তোমাকে এখানে থাকিতে দেওয়া হইবে না, তোমাকে 
বোদ্বাই যাইতে হইবে ।” 

“কিন্ত আমার খাওয়া জুটিবে কোথা হইতে, আপনি কি খরচ 
চালাইবেন ?” 

"হাহা, আমিই তোমার খরচ চাঁলাইব। তোমাকে বড় ব্যারিস্টার বলিয়া 
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কয়েকবার এখাঁনে আনিব, আর দরখাম্ত ইত্যাদি লেখার কাজ তোঁমীর ওখানে 
পাঠাইব। ব্যারিস্টারকে বড় করিয়া তৌলা! আর ছোট করিয়া দেওয়া 
আমাদের-- উকিলদেরই কাঁজ নয় কি? তোমার মূল্য কি তাহা তুষি 
জামনগরে ও ভেরাভল-এ দেখাইয়াছ। আমি সেজন্ত নিশ্চিন্ত আছি। তুমি 
যে জনসেবার কাঁজ করিবে ইচ্ছা করিয়াছ, রাজকোটে থাকিয়া তাহা! নষ্ট 
করিতে আমি দ্রিব না । কবে যাইবে বল?” 

“নাতাঁল হইতে আমার কিছু টাকা আসার কথা আছে, উহা পাইলে 
যাইব ।” 

ছুই-এক সপ্তাহ মদ্যে টাকা আসিয়া পড়ায় আমি বোদ্বাই গেলাম। “পেইন, 
গিলবার্টও সায়নী'র আপিসে চেম্বার ভাড়া লইলাম ও স্থির হইয়া! বসিলাম 
বলিয়া বোধ হইল। 


২২ 
ূ ধর্মসংকট 

পিস লইলাম, আর এদিকে গীরগামে বাসা করিলাম। কিন্তু ঈশ্বর আমাকে 
স্থির থাঁকতে দিলেন না। বাসা করার অল্পদিন পরেই আমার মেজ ছেলের 
কঠিন অন্থখ হইল । তাহার টাইফয়েড হইয়াঁছিল। তাপমাত্রা নামিত না। 
প্রল/প ছিল ও সান্নিপাতও দেখা! দিল। এই রোগের পূর্বে সে একবার ছেলে- 
বেলায় বসম্ত রোগেও খুব ভূগিয়াঁছিল। 

ডাক্তারের পরামর্শ লইল।ম। ডাক্তার বলিলেন--“ওঁষধে উহার বিশেষ 
কিছু হইবে না। উহাঁকে ভিম ও মুরগির সুরুয় দেয়! দরকার ।” 

তখন মণিলালের বয়ল দশ বৎসর । তাহাকে আর কি জিজ্ঞাসা করিব? 
তাহার অভিভাবক বলিয়া আমাকেই কর্তব্য স্থির করিতে হইবে । ডাক্তার 
পাঁরসী, বড় ভালমাঁনুষ ছিলেন । আঁমি বলিলাম--“মআমর৷ সম্পূর্ণ নিরামিষাশী, 
সুতর।ং আমার পক্ষে এ দুটি খাতের একটাও দেওয়া সম্ভব নয়। আর কিছুর 
কথা বলিতে পারেন ? 

ডাক্তার বলিলেন-_-“আঁপন1র ছেলের জীৰনের আশঙ্কা আছে। দুদ আর 
জল মিশাইয় দ্রিবেন। কিন্তু উহ্বাতে তাহার পুরা পুষ্টি হইবে না। আপনি 
ত জানেন আমি অনেক হিন্দু পরিবারে চিকিৎসা করিয়া! থাকি । ওঁষধ বলিয়া 
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যাহা ইচ্ছা দিই, কেউ খাইতে আপত্তি করে না। আমার মনে হয়-যদদি 
ছেলের উপর আপনি এখন এতটা কঠিন ন! হ'ন তাহ! হইলেই ভাঁল হয় ।” 

“আপনি যাহা বলিতেছেন তাহ! ঠিক এবং আঁপনি এই 'রকমই ব্লিবেন। 
কিন্ত আমার দীয়িত্ব বড় বেশি । ছেলে যদি বড় হইত তাহা হইলে তাহার ইচ্ছা 
জানার চেষ্টা করিতাঁম। কিন্তু এখন এই বালকের পক্ষে আমাকেই কর্তব্য স্থির 
করিতে হইবে । আমার মনে হয় যে, ধর্মের পরীক্ষা এই রূক্ম জময়েই হয়। 
ভাল-মন্দ জানি না, কিন্তু আমার ধর্ম-বিশ্বাস এই যে, মানুষের মাংসাদি খাইতে 
নাই। বাচিয়া থাকার চেষ্টার একটা সীমা আছে। বাঁচিয়া থাঁকার জন্তও 
আমরা কতকগুলি কাঁজ করিতে পারি না। আমার ও মামার নিজের লোকের 
জন্ত, ধর্মের মর্ধ দাই এমন সময়েও মাংস ইত্যাদি খাওয়া নিষেধ করিতেছে। 
আপনি যে প্রকার বলিলেন সে প্রকার বিপদ যদি হয়, তবে আমি নিরুপায় । 
[কন্ত আপনার ক।ছে একটি নিবেদন আঁছে। আপন।র ব্যবস্থা অন্থ্যায়ী ত চলিব 
না। এই ছেলের নাঁডীর ও বুকের ন্মবস্থা মামার বুঝিতে পারার মত জ্ঞান নাই। 
তৰে আমার জল-চিকিৎদা কিছু জানা আছে । আরম সেই চিকিৎসা করিব ঠিক 
করিতেছি। যদ্দি আপনি মাঝে মাঝে আসিয়া মণিলালের শরীরের অবস্থা 
দেখেন ও আমকে বলেন তাহা হইলে উপরুত হইব ।” | 

ভাঁক্তার আমার অন্ুবিধ। বুঝতে পাঁরিলেন এবং আঁমাঁর অন্থরোঁধ অনুযায়ী 
মাঁণল।লকে দেখিতে আসিতে স্বীকার করিলেন। 

যদিও ম্ণলাঁলের বিচ।র বিবেচনা করিয়। কর্তব্য স্থির কর। সম্ভব ছিল না, 
তথাপি আমি তাহাকে ডাক্তারের সঙ্গে ষে কথা হইয়াছিল তাহা বলিপাম ও 
তাহার মতামত জিজ্ঞাসা করিল।ম। 

সে বলিল-_“তুমি জল-(টকিৎসাই কর। আমি ডিম ও স্ুকয়া খাইব না।৮ 

এই কথায় আমি সন্তুষ্ট হইল।ম। আমি ইহাঁও জানিতাম যে, যদি আমি 
এ ছুটি জিনিস তাহ।কে খাওয়াহতে চাহিতাঁম, তবে খাওয়াইতে গারিতাঁম। 

আমি ডাঃ ক্যুনের চিকিৎ্সা-পদ্ধ'ত জানিতাঁম। পরীক্ষাও করিয়াছিলাঁম। 
রোগের মধ্যে উপবাঁসের একট বড় প্রয়োজন আছে ইহাঁও বুঝতাম । কু্যুনের 
নিয়মান্ষ্ষায়ী তাহাকে কোমর পর্যন্ত নান করাইতে আরম্ত করিলাম। তাহাকে 
জলের টবে তিন মিনিটের বেশি রাখিতাঁম না। তিনদিন কেবল কমলালেবুর 
রসের সঙ্গে জল মিশাইয়! খাইতে দিলাম । 


জরের তাপ কমে না। রাত্রে কখন কখন প্রলাপ বকে । ১০৪ ভিগ্রি 
১৭ 


২৫৮ গান্ধী-রচনাসম্তার 


পর্যন্ত উত্তাপ উঠে। “যদি ছেলে না বীচে তবে লোকে কি বুলিবে? দাদাই 
বাকি বলিবেন? অন্ত ডাক্তারকে ডাকা হইল না কেন? কবিরাজ দেখানো 
হইল না কেন? ছেলেদের উপর নিজের খেয়াল চালাইবার বাঁপ-মার কি 
অধিকার আছে ?_এই প্রকার ভাবনা একবার হয়, আবার বিরুদ্ধ ভাবনাঁও 
আসে। পনিজের বেলা যা করিয়া থাঁক ছেলের বেলাও তাই কর। নশ্বর 
সন্তুষ্ট হইবেন। তোমার জল-চিকিৎসার উপর বিশ্বাস আছে, ওষধের উপর 
নাই। ভাক্তার জীবন দান করিতে পারে না । তাহার পক্ষেও এই চিকিৎস৷ 
করা পরীক্ষা করাঁই। জীবন-স্থত্র একমাত্র ঈশ্বরের হাতে আছে। ঈশ্বরের 
নাম লইয়া, তাহার উপর শ্রদ্ধা রাঁধিয়া তুমি চল। তোমার নিজের পথ হইতে 
বিচ্যুত হইও ন11” 

মনে এইপ্রকার চিন্তার ঘাঁত-প্রতিঘাত চলিতেছিল। রাত্রি হইল। 
আমি মণিলালের পাশেই শধ্যাঁয় শুইয়াছিলাম। আমি তাহাকে ভিজা কাপড় 
দিয়। জড়ায়! রাখা স্থির করিলাম এবং উঠিয়া একখানা চাদর লইয়! ঠাওাজলে 
ভিজাইলাম। অবশেষে চাদরখানা নিঙডাইয়! লইয়া উহা! দ্বারা মণিলালের 
পা হইতে গলা পর্যন্ত জডাইলাঁম। তাঁহার উপর দুইট! পুক কম্বল চাঁপা দ্িলাঁম। 
মাথার উপর ভিজা তোয়ালে দ্রিলাম। গা যেন গরম লোহার মত পুডিয়া 
যাইতেছিল। শরীর একেবারে শুষ্ক । ঘামমাত্রও ছিল ন1। 

আমি খুব পরিশ্রাস্ত হইয়াছিলাম । মণিলালের কাঁছে তাহার মাকে রাখিয়া 
আমি আধ ঘণ্টার জন্য চৌপাটিতে বেডাইয়া হাঁওয়া খাইতে ও শাস্তি 
পাঁওয়ার চেষ্টায় গেলাম । রাত তখন প্রায় দশটা। লোক চলাচল কমিয়! 
গিয়াছিল। কে যায় না যায় খেয়াল ছিল না। আমি চিন্তা-সমুদ্রে ডুবিয়া 
ছিলাম। হে ঈশ্বর! এই ধর্ম-সংকটে তুমি আমাঁকে রক্ষা কর। রাম রাম 
মুখে বলিতেছিলাম। একটু পরেই ফিরিল|ম। বুক ছুর্‌-ছুর করিতেছিল। য্খন 
ঘরে প্রবেশ করিলাম তখনই মণিলাল বলিয়া উঠিল--“বাঁবা, ফিরিয়াছ ?” 

“ই! বাপ।” 

“কম্বল হইতে আমীকে বাহির করিয়া লও--জ্বলিয়া গেলাম ষে।” 

“ঘাম হইতেছে কি?” 

"ঘামে ভিজিয় গিয়াছি, আমাকে এইবাঁর বাহির করিয়া লও বাবা ।” 

মণিলালের কপালে হাত দিয়া! দেেখিলাম। কপালে মুক্তাবিন্দুর মত ঘাম 
দেখা দিয়াছে। তাঁপ কমিতেছিল। আমি ঈশ্বরের কৃপা স্বরণ করিলাম । 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ২৫৯ 


“মণিলাল তোমার তাপ কমিতেছে। আর একটু ঘাঁমিতে দাও না ? 

“না বাবা, এখন আগুন হইতে আমাকে টানিয়া লও, আবাঁর একবার ন৷ 
হয় দিও ।” 

আমার ধৈর্য আসিয়াছিল, কথা বলিয়া বলিয়া! কিছু সময় কাটাইলাম। 
কপাঁল হইতে ঘাম গড়াইয়া পডিতেছিল। আমি চাঁদর খুলিয়া লইঙাম, শরীর 
পুছিয়া দিলাম, তারপব বাপ-বেটা একসঙ্গেই শুইয়া পড়িলাম। ছুইজনেই খুব 
ঘুমাইলাম । 

সকালে দেখিলাম-_মণিলাঁলের জর অনেক কমিয়া! গিয়াছে । জল দেওয়া 
ছুধ ও ফলের উপর চল্লিশ দ্রিন কাঁটিল। আঁমি নির্ভক্ন হইলাম । জ্বর অবিরাম 
ধরনের ছিল, কিন্তু চিকিৎসাঁ-সাধ্য হইয়া! পডিয়াছিল। আজ আমার ছেলেদের 
মধ্যে মণিলাঁলের শরীর সকলের অপেক্ষা মজবুত । 

কে বলিবে কেমন করিষা সে আরাম হইয়াছিল? ঈশ্বরের কৃপা, অথবা 
জল-চিকিৎসা, অথব। অল্লাহার ও শুশ্রধা_-কিসে আরোগ্য হইয়াছিল আঁজ কে 
তাহা! বলিবে? যে যার শ্রদ্ধান্থৃযাঁয়ী ইহার জবাব দিবে । আমি ত জানিতাঁম, 
ঈশ্বব আমার মুখ রাখিষাঁছিলেন এবং আঁজ পর্যস্তও তাহাই মনে করি। 


২৩ 
দক্ষিণ আফ্রিকায় ফিরিয়া এসে। 

মণিলাল ত ভাল হইল। কিন্তু আমি দেখিলাম গীরগাঁমের ব।সাঁট! ভাল না । 
সেঁতর্সেতে ছিল, ভাল আলো আসিত না। সেইজন্য রেবাঁশংকর ভাইয়ের 
সঙ্গে পরামর্শ করিয়া বৌশ্বাই-এর কোনও পাঁডায় খোঁলা জায়গায় বাংলো! ভাঁভা 
লওয়! স্থির করিলাম। বান্দরা' সাস্তাক্ুজ ইত্যাদি স্থানে ঘুরিলম। বান্দরায় 
কোতিলখান| * ছিল বলিয়া! আমাদের কাঁহাঁরও পছন্দ হইল না। ঘাঁটকোপার 
ইত্যাদি স্থান সমুদ্র হইতে দুরে । সাস্তাক্রুজে একটা সুন্দর বাংলো পাইলাম। 
সেইখানে আসিলাম এবং স্বাস্থ্যরক্ষার দ্রিক দিয়া সুরক্ষিত হইলাম বলিয়া মনে 
হইল। চার্চ-গেট স্টেশনে যাঁওয়ার*জন্ত প্রথম শ্রেণীর মাসিক টিকিট করিলীম। 
প্রথম শ্রেণীতে অনেক সময় আমি একাই যাইতাম বলিয়া! অভিমান হইত-" 
একথা স্মরণ আছে। অনেক সময় বান্দর হইতে চার্৮গেট পর্যস্ত থ-ট্রেনে 
যাওয়ার জন্য বান্দর! পর্যন্ত হাটিয়াই গিয়াছি। 
.৯9558865:20502গৌ-মেযাদি মানুষের আহারের জন্য হত্যা করার স্থান। 


২৬০ গাঙ্ধী-রচনা সস্তার 


ব্যবসা যেমন চলিবে ভাবিয়াছিলাম, তাঁর চেয়ে ভালই চলিতে লাগিল । 
দক্ষিণ আফ্রিকার মক্কেলেরা এখানে আমাকে কিছু কিছু কাজ দ্িতেন। তাহা 
হইতে খরচ সহজেই উঠিয়া যাইবে বলিয়। মনে হইল। 

হাইকোর্টের কাঁজ এখনো! কিছু পাইতাম না। এ সময় নুট (আলোচনা 
বা! বিতর্ক) চলিতেছিল, আঁমি সেখানে যাইতাম | কিন্তু উহাতে যৌগ দেওয়ার 
সাহস ছিল না। আমার মনে আছে, উহাতে জমিয়ারাম নান।ভাই প্রধানতঃ 
যোগ দিতেন। অন্ত নতুন ব্যারিস্টারের! যেমন যাঁয় আঁমি তেমনি হাইকোঁটে” 
মামলা শুনিতে যাঁইতাম। সেখানে যাহা৷ শিখিতাঁম তাহা! অপেক্ষা বেশি উপভোগ 
করিতাম-মুক্ত প্রবাহিত সনুদ্রেপ হাওয়া, আর ঝিমানো। অন্য সঙ্গীদের 
ঝিমাইতে দেখিত।ম | সেইজন্য লজ্জ[ও হইত না। আমি দেখিয়াছিলাম যে» 
ওখানে ঝিমানোটাই ফ্যাশান । 

হাইিকোঁটের লইব্রেবী ব্যবহার করিতে হচ্ছা হইল। সেখানে নতুন নতুণ 
লোকেদের সহিত পরিচয় হইতে লাগিল । আমার মনে হইল অল্পদিনের মধ্যেই 
আঁমি হাইকোর্টে কাঁজ কবিতে পাঁরিব। এই ভাঁবে এই দ্দিক হইতে আমা 
ব্যবস। নত্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়াছিলাম। 

অন্ত দিকে গোঁখলের চক্ষু আমার উপর নিয়তই ছিল। তিনি সপ্তাহে ছুগ 
তিনবার আমার চেম্বারে আসেন এবং আমান খবরাখবর নেন । নিজের বিশেষ 
বন্ধুদের কখন কথন সঙ্গে লইয়া আসেন । তাহার কাঁষ-পদ্ধতির সঙ্গে আমাঁকে 
পরিচিত করেন । কিন্তু আমর ভবিস্তৎ সম্পকে কোঁন ব্যবস্থাই ঈশ্বর স্থিব রাখিতে 
দেন নাই বল! যায় । যখন আমি ধীরে-ন্ুস্থে বসিষা য1ওয়াস্থিব করিয়।ছি ও কতকট। 
ত্বশ্তি পাইতে আঁরস্ত করিয়াছি, তখনই দ'ক্ষণ আফ্রিকা! হইতে অগ্রত।াঁশিতভাবে 
তাঁর আসিল-_“চেপ্ধাবলেন এখানে আঁসিতেছেন, আপনার আস! চাই” আমি 
তার করিলাম--“আমার যাঁপয়।র খবচ পাঁঠাইবেন, যাইতে প্রস্থত আছি ।” 

আমি ধরিয়। লইয়াছিলাঁম যে, এক বছরের মধ্যেই ফিরিযা আসিতে পারিব। 
তাই সাস্তাক্ুজের বাড়িটা রাখা ও সেখ।নে ছেলেপিলেদ্দেব থাকাই ভাল মনে 
করিলাম। 

আমি তখন ভাঁবিতাম যে, যেসব যুবক দেশে রে।জগার করিতে পারে ন' 
অথচ এদিকে সাহন আছে, তাহ।দের পক্ষে দেশের বাহিরে যাওয়াই ভাল। 
সেইজন্য আমার সঙ্গে চার-পাঁচজনকে লইয়া গেলাম। তাহাদের মধ্যে মগনলাল 
গান্ীও ছিলেন। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৬১ 


গান্ধী পরিবারটা বড়-_আঁজও বড়ই আঁছে। আঁমার এই মত ছিল যে, 
আলাদা হইয়া! যে থাঁকিতে চাঁয় তাহার স্বতন্ত্র হইয়া থাঁকাই ভাল। আমার 
পিতা অনেকের সুবিধা করিয়। দিয়াছিলেন। কিন্তু সে রাঁজবাঁডির চাঁকরিতে। 
আমি কিন্তু মনে করিতাঁম, যদ্দি কেউ এই চাঁকরি হইতে বাহির হইয়া! আসে তবে 
তাহাই ভাল। আঁমার অবশ্য তাঁহাদের চাকরি পাঁইতে কেন পাহাষ্য করার 
সামর্থ্য ছিল না। শক্তি যদি থাঁকিত তবুও ইচ্ছা! করিতাম ন1। জ্দার সেই জন্ই 
শ্ব্দি কেউ স্বাবলম্বী হয় তবে তাহা ভাঁল বলিয়াই মনে হইত । 

তারপর "মামার আদর্শ যখন উচ্চতব হইয়াছিল (আমি উচ্চতর বলিয়।ই মনে 
করি) তখন আবার সেই যুবকদের আমার আদর্শের দিকে টানিতে চেষ্টা 
করিয়াছি। তাহাদের মধ্যে মগনলাল গান্ধীকেই ইচ্ছামত পরিচালনা করিতে 
গিয়া সর্বাপেক্ষা বেশি সাফল্য পাইয়্াছিলীম। কিন্তু এ বিষয়ের আলোচনা 
ভবিষ্কতে করিব । 

ছেলেপিলেদের সঙ্গে বিচ্ছেদ, বাঁধা ঘর ভাঙ্গা, নিশ্চিত অবস্থা হইতে 
অনিশ্চিতে প্রবেশ-_-এ সকল মুহূর্তের জন্য বাথিত করিয়াছিল। কিন্তু আমি ত 
মনিশ্চিতের মধ্যে জীবন যাঁপন করিতেই অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিনাম । এই 
জগতে ঈশ্বর, অর্থাৎ সত্য ছাঁডা আর কিছুই যখন শিশ্চয় নয়, তখন অন্ত 
।নশ্চযতার দিকে দৃষ্টি দেওয়াই অন্ঠায়। আমাদের আঁশেপাঁশে যাহা কিছু 
দেখিতে পাঁইতেছি, যাহা কিছু ঘটিতেছে, এ সকলই অনিশ্চিত, সকলই ক্ষণিক। 
তাহারই ভিতরে এক পরমতত্ব নিশ্চিত রূপ লইয়া অদৃশ্য রহিয়াছে। যদি তাহার 
ক্ষণিক দর্শনও পাঁওয়া যায়, যদি তাহার উপর শ্রদ্ধা রাখা যায়, তবেই জীবন 
সার্থক হয়। তাহারই অনুসন্ধান পরম পুরুষার্থ। 

আমি ভাববানে একদিন৪ অ।গে পৌছিয়াছিলাঁষ বলা যাঁয় না। মিঃ 
চেম্বারলেনের কাছে ডেপুটেশন যাওয়ার তারিখ পর্যন্ত স্থির হইয়াছিল। আঁর 
ইহাঁও স্থির হইয়াছিল যে, তীঁহাঁর কাছে পড়ার জন্ত আরজি আমাকেই লিখিতে 
হুইবে এবং আমাকে ডেপুটেশনের সঙ্গেও যাইতে হইবে। 


চতুর্থ ভাগ 
৯ 


বিপুল শ্রম কি পণ্ড হইল 

মিস্টার চেম্বারলেন দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে সাঁড়ে তিন কোটি পাউও অর্থ 
(সাড়ে বাহান্ন কোটি টাকা) লইতে আসিয়াছিলেন। আর ইংরেজদের এবং 
সম্ভব হয়ত ফাঁরদের মন হরণ করিতে আসিয়াছিলেন। এইজন্য ভারতীয় 
প্রতিনিধিরা যে জবাঁব পাইয়াঁছিলেন, তাহাতে আন্তরিকতার আভাস ছিল 
না। তিনি বলিলেন-- “আপনারা ত জানেন যে, দায়িত্বশাঁলী সংস্থার উপর 
ইম্পিরিয়াল গভর্নমেণ্টের ন।মমীত্রই হাত আছে। আপনাদের অভিযোগ সত্য 
বলিয়াই যনে হয়। আমার দ্বারা যাহা সম্ভব তাহা! আমি করিব। কিন্ত 
আপনারা যতটা পারেন এখানকার শ্বেতাঙ্গদের স্্নজরে থাকিবার চেষ্টা 
করিবেন ।” 

প্রতিনিধির! জবাব শুনিয়া দমিয়া গেলেন । আমিও হতাশ হইলাম । আমি 
বুঝিলাম, আবার নতুন করিয়া কাঁজ আরম্ত করিতে হইবে । স্ব্ীদিগকেও সে 
কথা বুঝাইলাম। | 

প্রকৃতপক্ষে চেষ্বারলেনের জবাঁব মন্দ ছিল না। গোঁলমেলে কথা ন৷ 
বলিয়া তিনি সৌজা কথাই বলিয়াছিলেন। মিষ্টি কথায় তিনি আমাদিগকে 
সমঝাইয়। দ্িয়াছিলেন যে, “তোমার আমার মধ্যে তরবারির সম্পর্ক ।” 

কিন্ত আমাদের কাঁছে তলোয়ার কোঁথায়? আমাদের কাছে তলোয়ারের 
আঘাত সহা করার মত দেহ থাঁকে ত তাহাই ভাগ্য বলিয়! মানিব। 

মিঃ চেষ্বারলেনের মাত্র কয়েক সপ্তাহ থাকার কথ1!। দক্ষিণ আফ্রিকা ত 
একটা ছোট প্রদেশ নয় । ইহাকে একট! দেশ--এমনকি একটা মহাদেশও বলা! 
যায়। অনেকগুলি দেশ আফ্রিকার অন্ততূর্তি রহিয়াছে । যদি কন্ঠাকুমারী 
হইতে শ্রীনগর ১৯০০ মাইল হয়, তবে ভারবান হইতে কেপ. টাঁউন ১১০০ মাইলের 
কম নয়। এই যহাঁদেশ মিঃ চেম্বারলেনকে ঘূর্ণি বেগে ঘুরিতে হইবে। তিনি 
ট্রান্দভাল রওনা হইলেন। আমাকে এখন মোকর্দমা তৈরি করিয়া দাখিল 
করিতে হইবে। কিন্ত প্রেটোরিয়ায় কেমন করিয়া পৌছিব? আমার 
সেখানে সময়মত পৌঁছিতে হইলে যে পাঁস (76727 ) আবশ্যক, তাহা, 
নিজেদের লোক দিয়! পাওয়ার উপায় ছিল না। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৬৩ 


যুদ্ধের পরে ট্রান্সভাল যেন উজাড় হইয়! গিয়াছিল। সেখানে খাওয়া-দাওয়ার 
জিনিস ছিল না', পরার কাঁপড় ছিল না, খালি ও তালাবন্ধ দৌঁকানগুলি তখনও 
ভণ্তি হইতে এবং খুলিতে বাকি ছিল। এ কাঁজ ধীরে ধীরৈ চলিতেছিল। 
যেমন যেমন দৌকানগুলি ভরিয়া উঠিতেছিল, সেই সেই মত যাহারা ঘর-বাড়ি 
ছাঁড়িয়! গিয়াছিল তাহাদের ফিরিয়া আসিতে অনুমতি দেওয়া হইতেছিল। 
এজন্ প্রত্যেক ট্রান্সভালবাসীকেই পাঁস লইতে হইল | শ্েতাঁঙগদের চাঁওয়া মাত্রই 
পাঁস মিলিত। ভারতীয়দেরই হইল মুশকিল। 

লড়াইয়ের জন্ঠ ভারতবর্ষ ও সিংহল হইতে অনেক আমলা ও সিপাহী দক্ষিণ 
আফ্রিকাঁয় গিয়াছিল। তাহাদের মধ্যে যাহারা সেখানে বসবাঁস করিতে চায়, 
তাহাদিগকে তাহার ব্যবস্থা করিয়া! দেওয়] বুটিশ গভর্নমেন্ট অবশ্য কর্তব্য বলিয়। 
গণ্য করিয়াছিলেন । একটা নতুন বিভাগ ( ডিপটিমেণ্ট ) সৃষ্টি করার উদ্দেশ্তও 
তাহাই। গভর্নমেণ্টের এই ইচ্ছা কর্মচারীরা সহজেই মানিয়া লইলেন। 
কর্মচারীর! তীক্ষ-বুদ্ধি বশতঃ এক নতুন বিভাগ স্থষ্টি করিলেন-_এই বিষয়ে 
ভাহাঁদের যোগ্যতাঁও ছিল যথেষ্ট । যদি নিগ্রোদের জন্য ভিন্ন কিভাগ থাকে, 
তবে ভারতবাঁসীর জন্যই বা তাঁহা থাকিবে না কেন? যুক্তিটি ঠিক বলিয়া গণ্য 
হইল। তাই আমি পৌছিবার পূর্বেই এই নতুন বিভাগ খোলা হইয়াছিল ও ধীরে 
ধীরে তাহা নিজের জালও বিস্তার করিতেছিল। যাহার! ফিরিতেছিল ইচ্ছা 
করিলে পূর্বের কর্মচারীই তাহাদের সকলকে পাঁস দ্বিতে পারিতেন। কিন্তু 
এশিয়াঁবাঁসীদের জন্য তীহার গরজ কি? যদি নতুন বিভাগের অন্থমোদনে এই 
পাঁস দেওয়! হয়, তবে এই কর্মচারীর ঝুঁকিও কমে। কাঁজের বোঝাও কমে, 
ইহাই ছিল নতুন বিভীগ খোলার যুক্তি। আনলে কথাটা এই যে, নতুন 
বিভাগের কাজের আবশ্তক ছিল আর কর্মচারীদেরও টাকার আবশ্যক ছিল। 
যর্দি কাজ না থাঁকে, তবে নতুন বিভাগের আবগ্তকত| থাকে না এবং 
অবশেষে উহা! উঠাইয়াঁও দিতে হয়। এইজন্যই এ কাঁজ তাহার! জোটাইয়া 
লইয়াছিলেন। 

এই নতুন বিভাগে ভারতবাঁনীদিগকে দরখাস্ত করিতে হয়, আর জবাব 
পাইতে অনেক দ্বিন চলিয়৷ যাঁয়। এই জন্ত ট্রান্সভাল যাইতে যাহার! ইচ্ছুক 
তাহাদের জন্ত অনেক দালাল জুটিয়া গেল। এই দীলাঁল ও কর্মচারীরা মিলিয়া 
গরিব ভীরতবাসীদের হাজীর হাজার টাঁকা লুট করিয়াছে । আমাকে বলা 
হইয়াছিল যে, খাতির না থাঁকিলে পাসের হুকুম পাঁওয়া যায় না। খাতির 
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থাকা সত্বেও কোঁনও কোনও ক্ষেত্রে ভারতবাঁসীকে শত শত পাউও ব্যয় করিতে 
হইয়াঁছে। 

আমি আমার পুরাতন বন্ধু, ভাঁরবানের পুলিস স্ুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের কাঁছে 
গিয়া! বলিলাম-_“আপনি পাস দেওয়ার কর্মচারীর সঙ্গে আমার পরিচয় 
করাইয়া দ্রিন, এবং আমাকে পাস পাইবাঁর ব্যবস্থা করিয়া দ্িন। আমি ষে 
্রান্সভালে ছিলাম তাহা ত আঁপনি জাঁনেন।” তিনি তখনই মাথায় টুপি দিয়! 
আমার সঙ্গে আঁসিলেন ও আমার পাঁস-এর বাবস্থা করিয়া দিলেন । আমার 
যাওয়ার ট্রেন ছাঁড়াঁর মাত্র এক ঘণ্টা বাকি ছিল। আমি মাঁল-পত্র গোছাইয়! 
রাখিয়াঁছিলাগ । এই উপকারের জন্য সুপারন্টেপ্ড্টে আলেকজেগ্ডারকে 
ধন্যবাদ দরিয়া আমি প্রিটোরিয়ী যাওয়ার জন্য রওনা হইলাম । 

অন্ুবিধার ভিতর দিয়া আমি ঠিক মত আসিয়! পৌছিয়াছিলাম। 
আরজি পেশ করিলাম। ভারবানে ভারতবাসীদের তাঁদের প্রতিনিধিদের 
নাম পূর্বেই পেশ করিতে হইবে বলিয়! নির্দেশ দেওয়া হইয়াঁছিল_-একথা মনে 
পড়ে না।« কিন্তু এখাঁনে নতুন বিভাগ চালু হইয়াছিল। তাহারা প্রতিনিধির 
নাম প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলেন। প্রিটোরিয়ার 'ভা'রতবাঁসীরা! খবর পাঁইয়া- 
ছিলেন যে, কর্তৃপক্ষ মামাকে প্রতিনিধিদের ভিতর স্থান দিতে রাঁজী নন। 

এই ছুংখদায়ক অথচ রহস্যময় কাহিনী পরবর্তী অধ্যায়ে বণিত হইল। 


্‌ 
এশিয়ার আমদানি আমলাতন্ত্রী ব্যবস্থা! 


নতুন বিভাঁগের কর্মচারীরা বুঝিতেই পারিলেন না যে, আমি কেমন করিয়া 
ট্রান্সভালে প্রবেশ করিয়াছি । তাহাদের কাছে যে সকল ভারতবাসী যাতায়াত 
করে, তাহাদিগকে তীহারা কথাটা জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন। কিন্তু সে 
বেচারারাই বা কি জানে? কর্মচারীরা অনুমান করিল যে, আমি পূর্বের 
পরিচয়ের খাতিরে, পাস ন! লইয়াই প্রবেশ করিয়াছি । তাহা যদ্দি হইয়া থাকে 
তবে তাহার! আমাকে কয়েদ দিতে পারিবে । 

বড় একট! যুদ্ধ হইয়া গেলে সাধারণতঃ রাজকর্মচারীদের হাতে বিশেষ 
ক্ষমত! কিছুকালের জন্য দেওয়! হয়। দক্ষিণ আফ্রিকাঁতেও তাহাই হইয়াছিল। 
শাস্তিরক্ষার জন্য এক আইন পাস হইয়াছিল । তাহার এক শর্ত ছিল যে, যদি 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৬৫ 


কেউ বিনা পাঁসে ট্রান্সভালে প্রবেশ করে তবে তাঁহাকে গ্রেপ্তার করিয়া জেল 
দেওয়া যাঁয়। এই শর্ত অনুসারে আমাকে গ্রেপ্তার করার জন্ত পরামর্শ হইল। 
কিন্ত আমাঁর কাঁছে পাঁস দেখিতে চাঁওয়াঁর সহাঁস কাহারও হইল না। 

কর্মচারীরা ডাঁরবানে তাঁর পাঠাইয়া দিলেন । তাঁহার! যখন তাঁরের 
জবাবে জানিলেন যে আমি পাঁস লইয়াই আসিয়াছি, গুখন তাহার! নিরাশ 
হইলেন। কিন্ত এই নিরাশীয় তাহার? পরাজয় শ্বীকার করার লোক নন। 
আমি আসিয়। পড়িয়াঁছি ঠিক, কিন্তু মিঃ চেম্বারলেনেব কাঁছে আঁমাঁকে যাইতে 
দেওয়া-না-দেওয়ার উপায় তীহাঁদের হাতেই আছে। 

তাঁহারা প্রথমে প্রতিনিধিদের নাঁম লইলেন। দক্ষিণ আফ্িকাঁতে বর্ণবিদ্বেষ 
ত যেখানে দেখাঁনে ছিলই । কিন্তু এখন ভাঁবতবর্ষের হায় নোংরা ও প্রচ্ছন্ন 
ব্যবহ।রের ছুর্মন্ধও পাইতে লাগিলাম। দক্ষিণ আঁক্রকায় সাঁধাবণ বিভাগ গ্রজ।র 
কল্যাণের জন্যই । সেইজন্ত সেখ|নে কর্মচারীদের মধ্যে একপ্রকার সরলতা! ও 
নঅতা দেখা যাঁয়। ইহার সুফল কালে! চাঁমডাঁর লোকেরাও অল্পবিস্তর পাইত। 
এখন ইহাঁর মধ্যে এশিয়া ন্ুলভ 'আবহাঁওয়া প্রবেশ করায় (এশিয়া হইতে আগত 
কর্মচারীদের জনতা ) সেখানেও এশিয়র মতই জোঁ-হুকুমী, তেমনি চক্রান্ত প্রভৃতি 
নোংরামিও প্রবেশ করিল। দক্ষিণ আজ্রকায় খানিকটা প্রজার অধিকাঁর 
বর্তমান ছিল। এইবার সেখাঁনে এশিয়। হইতে আমলীতন্ত্রের নবাবশীহী 
আসিয়া উপস্থিত হইল। এশিয়াতে ত প্রজার অধকাঁর নাই-ই, বরঞ্চ প্রজার 
উপর অধিকার আছে। দক্ষিণ আফ্রিকীতে শ্বেতাঙ্গরা ঘর তৈবী করিয়া বাঁস 
করিতেছিল। এই জন্য তাহারা সেখানকার গ্রজ! ছিল এবং বিভাগীয় কর্ম- 
চাঁরীদের উপর তাহাদের যথেষ্ট গ্রভাব-প্রতিপত্তিও ছিল। এই অবস্থায় এশিয়া 
হইতে অবাধ আমলাতত্ত্রের আমদানি করা হয়। ফলে ভারতীয়দের অবস্থা 
জাতির মধ্যে স্ুপারির মত হইল । 

আমাকেও এই আমলাতন্ত্রী অধিকারের ভাঁল রকম পরিচয় পাঁইতে 
হইয়াছিল। প্রথমে আমার উপর এই বিভাগের কর্তার সম্মুখে উপস্থিত হওয়ার 
তলব আদিল। কর্তাটি সিংহছল হইতে আঁসিয়াছিলেন। তলব আসিল বলায় 
অতিশয়োক্তি মনে হইতে পারে। সেইজন্য আরও একটু স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি। 
আমাকে কোনও পত্র দেওয়া হয় নাই। ভারতীয় নেতাদের মাঁঝে মাঝে 
এশিয়া সম্পঞ্কিত কর্মচারীদের কাছে যাইতে হইত। এই নেতাঁদের মধ্যে 
পরলোকগত শেঠ তৈয়ব হাঁজী খানমহন্মদও একজন ছিলেন। তাহাকে এ 
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সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন-গান্ধী কে? মে কেন আসিয়াছে? 

তৈয়ব শেঠ জবাঁব দিলেন--“তিনি আমাদের পরামর্শ-দাতা, তাহাকে আমরা 
ডাকিয়া আনিয়াছি।” 

সাহেব বলিলেন_-“আমরা সকলে এখানে তবে কি করিতে আছি? আমরা! 
কি তোমাদিগকে রক্ষণাবেক্ষণ করিতে পারি ন1? গান্ধীর এখানে কোন্‌ 
দরকারট। আছে? 

তৈয়ব শেঠ যথাশক্তি এই আঘাতের উত্তর দ্রিলেন। তিনি বলিলেন__ 
“আপনারা ত আছেনই। কিন্তু গান্ধীকি আমাদেরই একজন নন? তিনি 
আমাদের ভাঁষ! জানেন, তিনি আমাদিগকে বুঝিতে পারেন। আপনারা ত 
চাঁকুরে ( আমল! )।” 

সাহেব হুকুম করিলেন--গগান্ধীকে আমার কাছে লইয়া আমিও 1” 

তৈয়ব শেঠ ইত্যাদির সঙ্গে আমি গেলাম । চেয়ার আর কোথা হইতে 
জুটিবে? আমাদের সকলকেই দীড়াইয়। থাকিতে হইল। 

সাহেব আমার দিকে তাকাঁইয়। বলিলেন--“ভাল, আপনি এখানে কি 
কাঁজে আসিয়াঁছেন ?” 

আমি জবাব দ্রিলাম--“আমাঁর ভাইযেরা আমাকে ডাঁকিয়াছে বলিয়া আমি 
পরামর্শ দিতে আসিয়াছি 1৮ 

“কিস্ত আপনি কি জানেন ন! যে, আপনার এখানে আপার অধিকাঁর নাই? 
আপনি যে পাঁস পাইয়াছেন তাহা! ভুল করিয়া আপনাকে দেওয়। হইয়াছে 
আপনাকে এখানকার বাসিন্বা বলিয়া ধরা যায় না। আপনাকে ত ফিরিয়। 
ঘাইতেই হইবে । আপনার মিঃ চেম্বারলেনের কাছেও যাঁওয়া হইবে না। 
এখানকার ভারতবাসীদের দেখাশোনা করার ভার আমার বিভাগের উপরই 
দেওয়া আছে। এখন যাইতে পারেন ।” 

এই কথা বলিয়! সাহেব আমাকে বিদায় করিলেন, আমাকে জবাব দেওয়ার 
অবকাশও দিলেন না । 

কিন্ত আমার অন্ত সঙ্গীদ্রিগকে তিনি আটকাঁইলেন। ধ্মকাইয়া পরামর্শ 
দ্রিলেন--আঁমাকে যেন ট্রান্সভাল হইতে বিদায় কর! হয়। একটা! নতুন, কঠিন 
ও অপ্রত্যাশিত অবস্থ। আমার নিকট স্পষ্ট হইয়া উঠিল। 


৩ 
তেতে। ঢোক গেল৷ 


এই অপমানে আমার বড দুঃখ হইল। কিন্তু পূর্বে '্ণ্ৰ করিয়া! অপমান সহ্‌ 
করিয়াছি, তেমনি করিয়! শক্ত হইয়। রহিলাম। এস অপমান গ্রাহ না কবিয়া 
উহাতে উদ্দাসীন থাকিয়া যাহা! আমার কর্তব্য মনে হয় তাহাই করিব বলিয়া! স্থির 
করিলাম । 

পূর্বোক্ত কর্মচারীর স্বাক্ষরসহ একটি চিঠি আীদিল। তাহাতে লেখ! ছিল যে, 
মিঃ চেত্বারলেন ডারবানে মিঃ গান্ধীর সহিত দেখা! করিয়াঁছেন। সেই হেতু এখন 
তাহার নাম প্রতিনিধিতালিক] হইতে বাদ দেওয়া! আবশ্যক হইষাঁছে। 

সঙ্গীদের কাছে এই পত্র অসহা মনে হইল। তাহারা ভেপুটেশন লইয়! 
যাওয়ার প্রস্তাব প্রত্যাহার কণ্ারই পরামর্শ দ্িলেন। আমি ,তীহাঁদিগকে 
আমাদের সম্প্রদায়ের বিশ্রি অবস্থার কথা বুঝাঁইয়া দিলাম । বলিলাম, যদি 
আপনারা মিঃ চেত্বারলেনের কাঁছে না যান, তবে এখানে কোনও অসুবিধা নাই 
_-এই রকমই বোঝা যাইবে । সুতরাং যা বলার আছে তাহা! লিখিষা দিতেই 
হইবে, আর দে লেখাও তৈরি হইয়াছে । এখন আমিই পড়ি, কি আর কেউ 
পড়ে--তাহাঁতে কি আঁসে যাঁয় ? মিঃ চেঘ্বারলেন ত আর আলোচনা করিবেন 
না! আমার যে অপমান হইয়াছে তাহ! আপনাদের হজম করিতে হইবে । 

আমার বলা শেষ হইতে না হইতেই তৈয়ব শেঠ বলিয়া উঠিলেন-_কিস্ত 
আপনার অপমানে সম্প্রদায়েরই অপমান ত 1? আপনি আমাদেরই প্রতিনিধি, 
ইন্ব৷ কেমন করিয়া ভুলিব ?” 

আমি বলিলাম-_-“মে কথা ঠিক। কিন্তু সম্পরদায়কেও এই অপমান হজম 
করিতে হইবে । আমাদের কাছে আর দ্বিতীয় কোনে উপায় আছে কি? 

তৈয়ব শেঠ বলিলেন-__“যাঁহা হওয়ীর হইবে। কিন্তু ইচ্ছা করিয়া! নতুন 
অপমাঁন কেন সহ করিব? খারাপ ত আমাদের হইয়াই আছে, আমাদের কি 
অধিকাঁরই বা আছে? 

এই তেজস্বিতা আমার কাছে ভাল লাঁগল। কিন্তুতাঁহ! ব্যবহার করা যায় 
না ইহাঁও আমি জাঁনিতাঁম। সম্প্রদায়ের অসমর্থতার অন্থভব আমার ছিল। 
সেইজন্থ আমি সঙ্গীদের আমার পরিবর্তে পরলোকগত ভারতীয় ব্যারিস্টার রর 
গভক্রেকে লইয়া! যাইতে পরামর্শ দিলাম । 


২৬৮ গান্ধী-রচনাসম্তার 


মিঃ গডক্রে ডেপুটেশনের নায়ক হইলেন ।' আমার সগ্থন্ধেও মিঃ চেম্বারলেন 
কিছু আলোচনা করিয়াছিলেন। “একই লোকের কথা! পুনরায় শোনা অপেক্ষা 
নতুন লেকের কথা শে।না খুবই ভাল”-_- ইত্যাদি বলিয়া! তিনি ক্ষত আরোগ্যের 
"চেষ্টা করিয়াছিল। 

কিন্তু ইহাতে সম্প্রদায়ের এবং আমার কাঁজ বাঁড়িল, শেষ হইল না। গোঁড়। 
হইতে পুনরায় আরস্ভ করিতে হইল । “আপনার কথাঁতেই আমাদের সম্প্রদায় 
লূডাইএ অংশ লইয়াছিল। কিন্ত পরিণাম ত এই হইল ।”-_কেউ কেউ এই 
প্রকার উপহাসের বাণও আমার উপরে নিক্ষেপ করিলেন। কিন্ত্ত উপহাসে 
আমার কিছু হইল না। আঁমি বলিলাম--“আাঁমি যে পরামর্শ দিয়াছিলাম সে 
গন্য আমার অন্থতাঁপ নাই । যুদ্ধে অংশ লইয়া যে আমরা ঠিকই করিয়া, ইহা 
এখনো আমি মানি । আমরা এ কাজ করিষা নিজেদের কর্তব্য পালন 
করিয়াছি, তাহার ফণ আপাতদৃষ্টিতে না হয় নাই পাঁইলাম। কিন্তু শুভ কার্ধের 
ফল থে শুভ, ইহা! আমর দৃঢ বিশ্বাস। গত ঘটনার বিচার করা অপেক্ষা এখন 
ামাদের কি কর্তব্য, তাহা বিচার করাই ভাঁল-_-একথা আপনারা ভাবিয়। 
দেখিবেন ৮ 

কথাটা অপর সকলে মানিয়া লইলেন। 

আমি বলিলাম--"ঠিক ভাঁবে দেখিতে গেলে যে কাজের জন্য আমাকে 
আনিয়াছিলেন তাহা শেষ হইয়াছে, বল! খায়। সুতরাং আপনারা হয়তো 
আমাকে ফিরিবার নির্দেশ দ্িবেন। কিন্তু আমার দ্বারা যাহা করা সম্ভব 
তাহা করার জন্যই আমার পক্ষে এখনও ট্রাম্মভাল পরিত্যাগ করা সঙ্গত 
হইবে না বলিয়াই আমি মনে করি । এখন আর “নাতাল” হইতে নয়, 
পরন্ত এই স্থান হইতেই, কাঁজ চালানো দরকার। এক বৎসরের মধ্যে দেশে 
না ফিরিবার সংকল্প ত করিতেই হইবে । তাহা ছাঁডা এইথানেই আমার 
ওকাঁলতির সনদও লওয়া চাই । এই নতুন বিভাঁগের সহিত বোঝাপড়া করার 
শক্তি আমার আছে। যদি বোঝাপড়া না' কর] হয়, তবে ভারতীয় সম্প্রদায় ত 
লুন্তিত হইবেই, এ সম্প্রদায়কে এই স্থান হইতে বহিষ্কতও হইতে হইবে। 
সম্প্রদায়ের প্রতি হীন ব্যবহারও প্রতিদ্দিনই বাঁড়িতে থাকিবে । মিঃ চেম্বারলেন 
আমার সহিত দেখা করিলেন না, সরকারী কর্মচারীটি আঁমার সঙ্গে অস্ঠায় 
ব্যবহার করিয়াছেন। এ সমস্ত অপমানকর সন্দেহ নাই? কিন্ত সম্প্রদায়ের 
'ধে অপমান ভবিষ্ততের গর্ভে জমা আছে, তাহার তুলনায় এ সকল কিছুই নয়৷ 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৬৯ 


এস্থানে কুকুরের মত থাঁকিতে হইবে ইহা! সহ কর! যায় না” 

এইরূপে আমি কাঁজ আরম্ভ করিলাম । প্রিটোরিয়া ও জোঁহানেসবর্গবাঁসী 
ভারতীয় প্রধান প্রধান ব্যক্তিদের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া অবশেষে জোহানেসবর্গে 
আপিন করিতে কৃতনিশ্চয় হইলাম । 

ট্রাক্ভালে আমার ওকালতির সনদ পাওয়ার সন্ধে শাশঙ্কা অবগ্ঠই ছিল। 
কিন্তু উকিল-মগুল হইতে আমার আরজির বিরুদ্ধত| না হওয়ায় বড় 'মাদ।লত 
আমার আরজি মগ্তুর করিলেন । 

ভারতীয়দের উপযুক্ত স্থানে আপি পাওয়া মুশকিল ছিল। মিঃ রীচের 
সঙ্গে আমার ভাঁল পরিচয় ছিল। সেই সময় তিনি সেখানে একজন ব্যবস।দার 
ছিলেন। তাহার পরিচিত বাঁড়ি-সংগ্রথহকের মারকতে আমি ভাল জায়গায় 
“আপিস-বাঁড়ি পাইল।ম ও ওকালতি আরস্ত কাঁরয়া দিলাম । 


ক্রমবর্ধমান ত্যাগ-বৃত্তি 

ট্রীন্দভালে ভারতীয় সম্প্রদায়ের ' গ্রপ্য অধিকারের জন্য কিরকম ভাবে লড়তে 
হইয়াছিল, এবং এশিয়া সম্পর্কিত বিভাগের কর্মচারীর সঙ্গে কি প্রকারে ব্যবহার 
করিতে হইয়াছিল, দে কথা বর্ণনার পূর্বে আমার জীবনের অন্ত দিকে দৃষ্টি 
দেওয়ার আবশ্ত কতা আছে । 

আজ পর্যস্ত আমি ছুই রকম সঞ্চয় করিয়া আসিয়াছি--পরমার্থ ও স্বার্থ 
আমার পরমার্থের সঙ্গে স্বার্জের মিশ্রণ ছিল। 

বোদ্াইয়ে যখন আপিন খুলিয়াঁছিলাঁম, তখন একজন জীবনবীম।র দালাল 
আঁমিতেন। তাহার চেহারা সুন্দর ছিল। তীহার কথা মিষ্ট ছিল। ইনি 
পুরাতন বন্ধুর মতই আমার সঙ্গে আমার ভবিত্তৎ কল্যাণ সম্পর্কে আলো চন! 
করিতেন। বলিতেন-_-“আমেরিকাঁতে ত তোঁমার অবস্থায় সকল মানুষই 
নিজের জীবনের বীমা করে। তোমারও তেমনি করিয়া ভবিষ্যতের জন্য সমস্ত 
স্থির কররয়! রাঁখা দরকার । জীবনের ভরসা ত কিছুই নাই। আমেরিকাতে 
আমরা বীম! কর! ধর্ম বলিয়াই গণ্য করি । একটা ছোট রকমের পলিমি করার 
ইচ্ছাও কি আমি তৌগার ভিতরে জাগাইতে পারিব না ?” 

এ পর্যন্ত কি দক্ষিণ আফ্রিকাতে, কি ভারতবর্ষে, কোথাও কোনও 


২৭০ গীন্বী-রচনাসস্তার 


দালালের কথাই আমি গ্রাহ করি নাই আমার মনে হুইত, বীমা করার 
কতকট! ভীরুতা ও ঈশ্বরের প্রতি অবিশ্বাম আছে। কিন্তু এইবার আমি 
লালসায় পড়িলাম। সেই দালাল যখন কথা বলিতে থাঁকিত তখন আমার 
চোখের সামনে স্ত্রী ও ছেলেদের চেহারা ভাসিয়া উঠিত। নিজেকে বলিতাম--. 
“তুমি ত নিজের স্ত্রীর গহনা প্রায় সমন্তটাই বেচিয়া ফেলিয়াছ। যদি তোমার 
কিছু হয়, তবে তার ও ছেলেদের পালন করার ভার ত সেই গরিব ভাইয়ের 
উপরেই ফেলিবে, যে ভাই নিজের মহত্ববশতঃ পিতার স্থান লইয়াঁছেন। কিন্তু 
কাঁজটা ত ঠিক হইবে না1।” এই ধরনে নিজের মনের সঙ্গে যুক্তি করিয়া আমি 
দশ হাঁজার টাকার পলিসি করিলাম । 

কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার বসবাসের সঙ্গে আমার মতও পরিবন্তিত 
হইল। দক্ষিণ আফ্রিকায় বিপদ্রকালে আমি যে যে পথ গ্রহণ করিয়াছি, ' 
তাহা ঈশ্বর সাক্ষী রাঁখিয়াই । দক্ষিণ আফ্রিকায় যে কতদ্দিন কাঁটিবে, সে বিষয়ে 
আমার কোনও ধারণ! ছিল না। আমার এই মনে হইল যে, আমি আর 
ভারতবর্ষে ফিরিয়া যাইতে পাঁরিব না । সুতরাং আমার পরিবারকে সঙ্গেই রাঁথ। 
দরকার। তাহাদের ভরণপোষণও দক্ষিণ আফ্রিকা হইতেই হওয়া চাঁই। 
তাহাদের কাছ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকা আর এখন উচিত হইবে না। 
এইরূপ বিচার করার সঙ্গে সঙ্গেই সেই জীবনবীম! পলিসি আম।র কাছে ছুঃখদায়ক 
হইয়া! উঠিল। বীমা-দালালের ফাঁদে পডিয়াছিলাম বলিয়া! আমার লঙ্জা হইল। 
প্ৰাদা যদি পিতৃতুল্য হয়, তবে ছোট ভাইয়ের বিধবাঁকে ভার বলিয়। গণ্য 
করিবে এ কেমন কথা? পাঁলন-কর্তা তুমিও নও ভাইও নন, পাঁলন-কর্তা 
ঈশ্বর। বীমা করাইয়া তুমি তোমার পুত্রদের পন্মাধীন করিয়াছ। তাহাবা 
কেন স্বাবলত্বী হইবে না? অসংখ্য দরিদ্রের ছেলেপিলের কি অবস্থা হয়? তুমি 
নিজেকে তাহাদেরই একজন বলিয়া কেন গণ্য করিবে না?" 

এইপ্রকার চিন্তাধারা চলিতে লাগিল। কিন্ত তখনকার মত সে চিন্তাকে 
গুরুত্ব দিলাম না। এবারকাঁর দেয় বীমার টাঁকা দক্ষিণ আফ্রিক! হইতে দিয়াছি 
বলিয়া! আমার ম্মরণ আছে। ৃঁ 

কিন্ত এই চিস্তার প্রবাহে বাহির হইতেও উত্তেজনা] পাইলাম । দক্ষিণ 
আফ্রিকা প্রথমবার ভ্রমণকাঁলে আমি গ্রীষ্টীয় প্রভাবে আমিয়া ধর্ম সম্বন্ধে 
সচেতন হইয়াছিলাম। এইবারে থিয়োসফিস্টদের প্রভাবে আসিলাম। মিঃ 
রীচ থিয়োসফিল্ট ছিলেন। তিনি আমাকে জোহাঁনেসবর্গ সোসাইটির সহিত 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ২৭১ 


সন্বন্ব-ুক্ত করিলেন। আমি তাহার সভ্য অবশ্ত হইলাম না। আমার মতভেদ 
ছিল। তাহা হইলেও থিয়োসফিস্টদিগের প্রত্যেক গৃঢ় প্রসঙ্গে আমি ছিলাম। 
তাহাদের সঙ্গে প্রতিদিন ধর্স-চর্গা করিতাঁম। তাঁহারা পুস্তক পাঁঠ করিতেন। 
তাহাদের মণ্ডলেও আমাকে কিছু বলিতে হইত। থিয়োসফিতে ভ্রাতৃ-ভাঁৰ 
বিকশিত করা ও সম্প্রপারিত করাই মুখ্য বস্ত ছিল। এই বিষয়ে আমি খুব চর্ 
করিতাম এবং যখন একমতাবলম্বী সভ্যদের মধ্যে আচরণের প্রভেদ হইত 
দেখিতাম, তখন তাহার সমালোচনাও করিতাম। এই সমালোচনার প্রভাব 
আমার উপর ভাল রকমই হইয়াছিল । আমি আত্ম-নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। 


৫ 
আত্ম-নিরীক্ষণের পরিণাম 


১৮৯৩ সালে আমি খ্রীষ্টান মিশনারীদিগের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশিবার সুযোগ 
পাই। তখন আমি কেবল জিজ্ঞানু শিক্ষার্থী ছিলাম । খ্রীষ্টান বন্ধুগণ আমাকে 
বাইবেল শুনাইতেন, বুঝাইতেন এবং যাহাতে উহা আমি গ্রহণ করি *তাহার চেষ্টা 
করিতেন। আমি নম্রভাবে ও নিবিকাঁর ভাবে তাহাদের শিক্ষা শুনিতাম ও 
বুঝিতাম। এই অবস্থায় আমি যথাশক্তি হিন্দু-ধর্ম অভ্যাস করিতে ও অপর ধর্ম 
বুঝিতে চেষ্টা করিতাঁম। ১৯০৩ সালে এই স্থিতির কিঞ্চিৎ পরিবর্তন হইল। 
থিয়োসফিস্ট বন্ধুগণ অবশ্ত আমাকে তাহাদের সমিতিতে টানিতে ইচ্ছা! করিতেন, 
কিন্তু সে কেবল হিন্দু হিসাবে আমার কাছ হইত কিছু পাওয়ার জন্ত। 
থিয়োফিস্টদ্দের বইতে হিন্দু-ধূর্মের ছাঁয়! ও তাহার প্রভাব খুবই ছিল। সেই 
হেতু এই ভাইয়েরা মনে করিতেন ষে, আমি তাহাদিগকে সাহায্য করিতে পারিব। 
আমি তীহাদিগকে বুঝাইযাছিলীম যে আমার সংস্কৃত জ্ঞান সামান্ঠ মাত্র। আমি 
হিন্দুদের প্রাচীন ধর্ম-্রস্থ সংস্কৃতে পড়ি নাই, অন্কুবাঁদ হইতেও আমার পড়া খুবই 
কম। তাহা হইলেও তাহারা সংস্কার ও পুনর্জন্ম মানিতেন বলিয়া আমার কাছে 
অল্পস্বল্প সাহাঁধ্য পাওয়া! যাইবে--এইরকম মনে করিতেন। আমি “বুক্ষশূন্ত 
দেশে এর বৃক্ষের স্যার হইলাঁম। কাহারও সঙ্গে বিবেকানন্দের রাজযোগ, 
কাহারও সঙ্গে মতিলাল নতৃ ভাইয়ের রাজযোগ, পড়িতে আস্ত করিলাম। 
এক বন্ধুর লঙ্গে পীতঞ্জল যোগ-দর্শন পড়িতাঁম। অনেকের সঙ্গেই গীতা পাঠ 
আরস্ভ হইল। “জিজ্ঞান্-মগ্ডল' নামে একটি ছোট রকমের সমিতি গঠন 


২৭২ গান্ধী-রচ্নাসস্তার 


করিলাম। নিয়মিতভাবে পড়াশোনা আরগু হুইল। গীত'র উপর আমার 
প্রেম ও শ্রদ্ধ। পূর্ব হইতেই ছিল। এখন গভীরভাবে প্রবেশ করার আবশ্তকত৷ 
দেখিলাম । আমার কাছে গীতার দুই-একখানা অনুবাদ ছিল। উহার সাহায্যে 
মূল সংস্কৃত বুঝিবার চেষ্টা করিলাম এবং প্রত্যহ একটি অথব! ছুইটি শ্লোক মুখস্থ 
করিতে লাগিলাম । 

প্রাতঃকাঁলে ঈতন করার ও স্নান করার সময়টা এই শ্লোক মুখস্থ করার 
জন্য ব্যবহার করিতাঁম। দীতনৈ পনের মিনিট ও স্নানে বিশ মিনিট লাগিত। 
হংরেজী রীতিতে দড়াইয়। দীড়াইয়া ঈ্ীতন করিতাম। সামনের দেওয়।লে 
গীতার শ্লোক লিখিয়া আটকাইয়] দিতাম ও আবশ্তকমত দেখিতাম ও মুখস্থ 
করিতাম। মুখস্থ করা গ্লোক পরে স্নানের সময় পাক হইয়! যাইত। ইহার 
মধ্যে পূর্বেকার শ্লৌকগুলি প্রত্াহই একবার করিয়া স্মরণ করিয়া লইতাম। 
(এমনি করিয়া তের অধ্যায় পযন্ত মুখস্থ করিয়াছিলাম বলিয়া মনে আছে ।) কিন্তু 
অন্তান্ঠ কাজের চাপ বুদ্ধি পাওয়ায় শ্লোক মুখস্ত্ের কাজে বাধা পড়িল। তারপর 
যখন সত্যাগ্রহের জন্ম হইল, তখন সেই শিশুর লালনপালনের জন্যই আমার সমস্ত 
বিচার-বিবেদ্নার সময় কাটিতে লাঁগল। আর তাহা আজও কাঁটিতেছে- 
এ কথা বল যাঁয়। | 

এই গীতাপাঠের প্রভাব আমার সহাঁধ্যায়ীদের উপর কি রকম হইয়াছিল 
তাহারাই তাহা জীনেন। আমার পক্ষে ত পুস্তকথাঁনি আচার-অ।চরণের এক 
মহান পথ-প্রদর্শক হইয়া! উঠিল । এ পুস্তকখানি আমার ধর্মসন্বন্ধীয় বিশ্বকোষ- 
গ্রন্থ বা অভিধানের মত হইয়া উঠে। অজাঁন। ইংরেজী শব্দের অর্থের জন্য আমি 
যেমন ইংরেজী শব্ধকোধ দেখিয়া থাকি, তেমনি আচরণে কোন সমস্যা উপস্থিত 
হুইলে, গীতা হইতেই তাহ পরিষ্কার ও সহজ করিয়া লইতাম। 

অপরিগ্রহ, সমভাব প্রভৃতি শব্দ আমাকে পাইয়া বসিল। সমভাঁব কেমন 
করিয়া বিকশিত হয়, কেমন করিয়া তাহার প্রকাঁশ ঘটে? অপমাঁনকারা 
কর্মচারী, ঘুষ-গ্রহণকারী কর্মচারী, মিছামিছি বিরে।ধকারী, বিগত দিনের সঙ্গী 
এবং ধারা অনেক উপকার করিয়াছেন, এই রকম সজ্জনের মধ্যে প্রভেদ নাই-- 
একি রকম? অপরিগ্রহ কেমন করিয়। পালন করা যায়! দেহ যেআছে 
ইহাঁও কি কম পরিগ্রহ? স্ত্রী-পুজাদি যদি পরিগ্রহ নহে--তবে কি? বইর 
আলমারিগুলি কি খালি করিয়া ফেলিব? ঘর খালি করিয়া ফেলিয়া ও সম্পদ 
ত্যাগ করিয়া কি তীর্থধর্ম করিব? তৎক্ষণ।ৎ জবাব পাইলাম, ঘর খালি ন! 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৭৩ 


করিলে তীথধর্স হয় না। ইংলিশ আইন আমার সাহাধ্য করিল। স্সেলের 
আইনের সিদ্ধান্ত ম্মরণে আঁসিল। ট্্াস্টী” "ন্তাসরক্ষক' বা “অছ্ি, শব্দের ঘর্থ 
গীতাপাঠের ফলেই বিশেষভাবে বুঝিলাম। আইনশাস্ত্র সম্বন্ধে আমার শ্রদ্ধা 
বাঁড়িল। উহাতে আমি ধর্ম দেখিতে পাইলাম । ট্রাষ্টার কাঁছে যদি কেটি 
টাকাঁও থাকে তাহার এক পয়সাও যেমন তাহার নিজের নয়, মুক্তিঅভিলাষীর 
আচরণ তেমনি হইবে_-একথা! আমি গীতা হইতে বুঝিলাম। অপরিগ্রাহী 
হইতে হইলে (যাহার কোনও ধন-সম্পদ নাই ), সমভাঁবী হইতে হইলে, হৃদয়ের 
পরিবর্তন আবশ্তক--ইহা! আমি আলোর মত স্পষ্ট দ্রেখিতে পাইলাম । রেবা- 
শংকর ভাইকে লিখিয়া পাঠাইল।ম যে, বীমার পলিসি যেন বন্ধ করিয়া দেওয়া 
হয়। বীমার জন্য কিছু ফেরত পাওয়া যার ত ভাল, যদি না পাওয়া যাঁয় ত 
খারাপ পয়সা বরবাঁদ গিয়াছে বলিয়। জানিতে হইবে। পুত্রদের ও স্মীর রক্ষা 
যান তৃষ্টি করিয়াছেন তিনিই করিবেন। পিতাঁর সমান বড় ভাইকে লিখিলাম-_ 
“এ পর্যন্ত ত আমান্ন নিকট যাহা বঁচিত তাহা! আপনাকে পাঠাইয়া দিয়াছি। 
এখন হইতে আমার আশা ত্যাগ করিবেন। যাহা বাঁচিবে তাহা, এখানকার 
সম্প্রদায়ের কল্যাণের জন্যই ব্যয়িত ংইবে।” 

কথাটা মামি তাড়াতাড়ি কপ্সিয়। দাদাকে বুঝাহতে পারি নাই। প্রথমে 
তিনি শক্ত কথান্ন তাহার প্রতি আমার কর্তব্য বুঝাইলেন। পিতা অপেক্ষ। 
আমার জ্ঞান অধিক নাই। তিনি যেমন কুটুম্বদ্দের ভরণপোষণ করিতেন 
আমারও তেমনি করা উচিত ইত্যাদি । আমি ততুত্তরে বিনয়পূর্বক জাঁনাইল।ম 
যে, পিতা! ষে কার্য করিয়াছেন আমিও তাহাই করিতেছি । কুটু্ঘ শব্দের অর্থ 
একটু সম্প্রসারিত করিলেই আমার গৃহাত পথ বুঝিতে পারিবেন । 

আমার আশা তিনি ছাঁড়িয়া দিলেন । চিঠিপত্র লেখ৷ প্রায় বন্ধ কর[র মত 
করিলেন। ইহাতে আমার ছুঃখ হইল। কিন্তু যাহ। আম ধর্ম বলিয়া মনে 
করিতেছিলাম, তাহ ত্যাগ করার দুঃখ আরও বেশি । তাই আম ছোট ছুঃখ 
সহ করিলাম। ইহা সত্ত্বেও দাদার প্রতি আমার ভক্তি নির্মল ও প্রবল রহিল। 
দাদার যে দুঃখ হইয়াছিল তাহষ্ক তাহার ভালবাসা হইতেই উৎপন্ন । আমার 
পয়সা অপেক্ষা আমার সদাচরণ সন্বন্ধেই তাহার অধিক দৃষ্টি ছিল। 

জীবনের শেষদিকে দাদার মনের পরিবর্তন হইয়্াছিল। মৃত্যুশষ্যা 
হইতে তিনি আমাঁকে জানাইয়াছিলেন হে, আমি যে পথ লইয়াছি তাহাই ঠিক 
ও ধর্মপঙ্গত। তিনি আমাকে একটি অত্যন্ত করুণ ও মর্মস্পর্শী পত্র লিখিয়া- 

১৮ 
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ছিলেন। যদি পিত৷ পুত্রের কাছে ক্ষমা চাঁহিতে পাঁরেন, তবে তিনিও আমার 
কাঁছে ক্ষম! চাহিয়াছিলেন । ইচ্ছাষত পথে পরিচালনা করার জন্ত, তাহার পুত্রদের 
আমার কাছে সমর্পণ করিয়াছিলেন। আমার সঙ্গে দেখা করার জন্য নিজেও 
অধীর হইয়াছিলেন। আমি তাহাকে আমিতে তার করিয়াছিলাম। কিন্তু 
আমাদের ভাগ্যে দেখাসাক্ষাৎ ছিল না। তাহার পুত্র সম্বন্ধেও তাহার ইচ্ছা 
পূর্ণ হয় নাই। তিনি দেশেই মারা যাঁন। পুত্রপের মধ্যে তাহাদের পূর্ব 
জীবনের ধারাই চলিতেছিল। তাহাদের পরিবর্তন হইল না। আমি তাহাদিগকে 
আমার কাছে টানিয়া আনিতে পারিলাম না। ইহাতে তাহাদের দৌষ নাই। 
স্বভাবকে কে পরিবর্তন করিতে পারে? বলবাঁন সংস্কারকে কে নাশ করিতে 
পারে? আমর! দি মনে করি যে, আমাদের নিজেদের থে পরিবর্তন হইয়াছে, 
যে বিশ্বাস আছে, তাহা! আমাদের আশ্রিত ও সাঁথীদেবও হইতে হইবে, তবে 
তাহা মিথ্যা। মা-বাপ হওয়ার দায়িত্ব কি কঠিন তাহা এই দৃষ্টাত্ত হইতে 
কতক বুঝিতে পারা যায় । 


৬ 
নিরামিষ আহারের জন্য ত্যাগ 


জীবনে যেমন ত্যাঁগের ও সাদাসিধাভীবে থাঁকাঁয় মনোভাব বাঁডিতে লাগিল, 
যেমন ধর্ম-জাগৃতি সম্প্রসারিত হইতে লাগিল, তেমনি তাহ।র সঙ্গে সঙ্গেই নিরামিষ 
আহার ও তাঁহাঁব প্রচারের ইচ্ছাও ক্রমবর্ধমান হইয়া উঠিল। প্রচাঁরকার্ষের 
একটিমাত্র পথ আমি জার্নি। তাহা হইতেছে-_নিজে আাচরণ করিয়া ও আচরণ 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাসুর সঙ্গে আলোচনা করিয়া । 

জোহানেসবর্গে এক নিরামিষ আহারের হোটেল ছিল। কৃযুনের জল- 
চাকৎসায় বিশ্বাসী একজন জারমান ইহা চালাইতেন। সেখানে আমি যাতায়াত 
মারস্ত করিলাম এবং যত ইংরাঁজ বন্ধুকে সেখানে লইয়া যাইতে পারিতাম, 
লইয়া যাইতাম। কিন্তু আমি দেখিলাম যে, হোঁটেল দীর্ঘদিন চলিবে না| 
জারমানটির অর্থের অভাব লাগিয়াই আছে। আঁমি যতটা পারিতাম সাহায্য 
করিতাম, কিছু পয়সাও খোয়াইয়াছিলাম। অবশেষে উহা বন্ধ হইয়! গেল। 
অনেক থিয়োপফিস্টই নিরামিষাশী, কেউবা পুরা! কেউবা অর্ধেক। এই 
সমিতিতে এক দুঃদাহনী মহিল1 ছিলেন। ছুঃসাধ) কাঁজের প্রতি তাহার প্রবল 
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আসক্তি ছিল। তিনি জমকাঁলো৷ এক নিরামিষ আহার-গৃহ খুলিলেন। 
এই মহিলার কলাবিগ্ভার শখ ছিল, খরচার হাত বেশ ছিল এবং হিসাবের জ্ঞান 
বিশেষ ছিল না। তাহার বন্ধুসংখ্যাও ছিল অনেক । প্রথমতঃ ছোট রকমেই 
তিনি কাঁজ আরম্ভ করেন। কিন্তু কিছুদিন পঞ্জেইে তিনি উহা! বড় করা 
ও বড় বাঁড়িতে লইয়া যাওয়া স্থির করিলেন এবং আমার সাহাধ্য চাহিলেন। 
সে সময় তাহার হিসাঁবপত্রের জ্ঞানের কোঁন খবর আমি লই নাই। তাঁহার 
লাঁভ-লোভপাঁনের হিসাব, ( এন্টিমেট ) ঠিকই আঁছে ধরিরা লইয়াঁছিলাঁম। 
আমার কাছে টাকার সুবিধা ছিল। অনেক মঞ্চেলের টাকা আমার কাছে 
থাঁকিত। তীহাঁদের মধ্যে একজনের অনুমতি লইয়! তীহার টাঁক1 হইতে প্রায় 
এক হাঁজার পাউণ্ড (১৫০০০ টাঁকা) তাহাকে দিলাম । এই মকেল বিশাল- 
হৃদয় এবং বিশ্বাসী ছিলেন। প্রথম এগ্রিমেন্টে যাহারা আসিয়াছিলেন, তিনি 
তীহাদেরই একজন। তিনি বলিলেন-_-“ভাই, আপনার ইচ্ছা হয় ত টাঁকা। 
দিয় দ্রিবেন। আমি কিছু জানি না। আমি ত আপনাকেই জানি ।” তাহার 
নাম বদ্রী। তিনি সত্যাগ্রহে বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন তীহাকে 
জেলেও যাইতে হইয়াছিল। তাহার এ প্রকার সম্মতির উপর আমি মহিলাটিকে 
টাকা ধার দিয়াছিলাঁম। ছুই-তিন মাসেই আমি বুঝিলাম যে, সে টাক? আর 
, ফেরত পাওয়া যাইবে না। এত বড় লোকসান দেওয়ার শক্তি আমার ছিল 
না। আমার দ্বার এ টাঁকার অন্যরূপ ব্যবহার হইতে পারিত। টাঁকা ফিরিয়! 
পাওয়া গেল না। কিন্তু বিশ্বাসী বদ্রীর টাঁক1 খোয়া যায় কি করিয়া? সে'ত 
আমাকেই জানিত। এ টাঁকা আমিই পূরণ করিল!ম। 

এক মনক্কেল বন্ধুকে এ টাকার কথা বলিয়াছিলাম। তিনি আমাকে মিষ্ট 
কথায় গালি দিয়া কহিলেন_-“ভাই, (দক্ষিণ আফ্রিকাঁতে আমি মহাঁত্সা! হই 
নাই, 'এমন কি বাপু বা বাবাও ছিলীম না। মকেল বন্ধুটি আমাঁকে “ভাই 
বলিয়াই ডাঁকিতেন ) এ কাঁজ তোমার কর! উচিত হয় নাই। আমরা তো! 
'তোমার উপর নির্ভর করিয়াই চলি। এ টাকা তুমি ফিরিয়। পাইবে না। 
বন্ত্রীকে তুমি অবশ্ই বাচাই, আর নিজের টাকা! খোয়াইবে। কিন্তু এই 
রকমে তোমার সংস্কার-কার্ষধে সকল মক্কেলের টাক! যদ্দি দিতে থাক, তবে 
মক্কেলর] ত মরিবেই, তুমিও ভিখারী হইয়া ঘরে বসিবে। তোমার জনসাধারণের 
্ন্য কাঁজও বন্ধ হইয়া! যাইবে ৮ 

সৌভাগ্যবশতঃ এই বন্ধুটি বাচিয়া আছেন। দক্ষিণ আঁফ্রিকাঁতে অথবা 
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অন্তত আমি তাহার অপেক্ষ! অধিক স্বচ্ছ ব্যক্তি আর দোখ নাই। কাহাঁকেও 
যদ্দি তিনি মনে মনে সন্দেহ করিয়া থাকেন এবং পরে বুঝিতে পারেন যে, 
তীহাঁরই এরূপ করা দৌষের হইয়াছে, তবে তৎক্ষণাৎ তিনি সেই ব্যক্তির 
নিকট ক্ষমা চাহিয়া নিজের আত্ম(কে সাফ করিয়া ফেলেন । তাহার দেওয়! 
এই শিক্ষা আমার নিকট উচিত বোধ হইল। বদ্রীর টাকা আমি পুরণ করিতে 
পারিয়াছিলাম। কিন্তু যদি এ রকম আরও হাজার পাউণ্ড তথন খোয়া যাইত 
তাহা হইলে তাহা পূরণ করাঁর শক্ত আমার আদৌ হই৩ না এবং মামাকে খণ 
করিতেই হইত। এইরূপ কাজ জীবনে আর কখনো! ক।র নাই এবং ঘটনার 
প্রতি আমার মনে সর্বদাই একটা বিরক্তির ভাঁব রহিয়াছে । আমি দেখিলায 
যে কাহারও সংস্কার করিবার জন্যও নিজের শক্তির বাহরে যাওয়া! উচত নয়। 
সঙ্গে সঙ্গে আমি ইহাঁও বুঝিশে প|রিল।ম থে, ধরেপ কারবারের ছারা আি 
গীতার নিফাম কর্ম করার মুখ্য শিক্ষার অনার করিরাচি। আলোকস্তত্তের 
উপরকার আলোক যেমন দূৰ হইতেই কোথায় পিপ্দ তাহা দেখাইয়। সতর্ক 
করিয়! দেয়, এই তুল আম।কে তেমনি ভাঁবে সতক করিয়। দিতেছে । 

নিরামিষ আহাৰ প্রচারের জন্ত এই প্রকার অর্থ উৎসর্গ করার কল্পন! 
আমার ছিল না। ইহা 'ঘেন আমাকে দ্রিরা জোর করিয়। পুণ)সঞ্চয় করাইয়। 


লইয়াছিল। 


৭ 
মাটি ও জলপ্রয়োগ চিকিৎসা 


জীবনে সাঁদাঁসিধ! ভাব বৃদ্ধি পাইবার সঙ্গে সঙ্গে, রোগের জন্য ওঁষধ ব্যবহারের 
প্রতি আমার যে বিরাগ পূর্ব হইতে ছিল, তাহাঁও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। যখন 
আমি ডারবাঁনে ওকালতি করিতেছিলাম, তখন ডাক্তার প্রাণজীবনদাস মেহতা 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আপিয়াছিলেন। এঁ সময় আঁম বাতে ও 
দুর্বলতায় কখন কখন ভূগিতেছিল।ম। তানি চিকিৎসা করিয়াছিলেন এবং 
তাহাতেই আমি ব্যাঁধিমুক্ত হই। তাহার পর দেশে ফিরিয়া আসা পযন্ত আমার 
কোনও বড় রকমের অনুথ হইয়াছিল বলিয়া! মনে হয় ন1। 

কিন্তু জোহাঁনেসবর্গে আমার কোষ্ঠকাঠিন্য হইত এবং সেজন্ত মাঁথ! 
ধরিত। জোলাঁপ লইয়া শরীর ঠিক রাখিতে হইত। উপযুক্ত পথ্য ত হামে শাই 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৭৭: 


করিভাঁষ, কিন্তু তবুও আঁমি সম্পূর্ণ ব্যাপিমুস্ত হইতে পারি নাই জোঁলাপ 
ব্যবহার হইতে মুক্তি পাইলে যে ভাল হয়, এ কথাটা সর্বদাই মনে হইত। 

ম্যানচেষ্টারের “নে! ব্রেকফাস্ট এসৌসিয়েশন” স্থাপনার বিষয় পড়িলাম। 
তাহার যুক্তি এই ছিল যে, ইংরাঁজেরা অনেক বাঁরে এসং পরিমাণে অনেকটা 
করিয়া খায়, রাত বাঁরোটা! পর্যন্ত খাওয়া! চলে। আর ভাহাঁরই ফলে তাহারা 
ভাক্তীরের খণ শোঁপ করে। এই অবস্থা হইতে মুক্তি পাইতে হইলে 
প্রাতঃকাঁলের “ব্রেকফাস্ট” খাওয়া ছাড়িয়া! দিতে হয়। এ কথা আমার সম্বন্ধে 
পুরোপুরি না বলা যাইতে পাঁরিলেও আঁংশিক ভাবে বলা ষাঁয়-_এই প্রকার 
নে হুইপ । 'আঁমি তিনবার পেট ভরিয়া খাইতাম এবং অপরাহে চাও 
থাইতাম। আমি কগনও মল্পা্কারী ছিলাম না। হনরামিষ ও মশলাহীন 
আহার্ধ যতটা সুন্বাছু করা যাঁয় তাহা করিতাম। ছ-সাঁতটা বাঁজীর পূর্বে 
কদাচিৎ ঘুম হইতে উঠিভাঁম। এই অবস্থায় আমার মনে হইল যে, যদি 
সক|লের আঁহাঁর ত্যাগ কি তবে মাঁখাপরা হইতে তআবশ্ মুক্তি "পাইব। 
আমি সকালের খাঁওয়া ছাঁড়িয়। দিলাম । কতকটা কষ্ট অবশ্য হইয়াছিল, কিন্ত 
মাথাধরা সাঁরিয়া গেল । ইহা হইত্ডে "আমি পবিয়া লইলাঁম যে, আমঠুর খোরাক 
প্রয়োজন '্সপেক্ষা বেশি ছিল। 

কিন্তু এই পরিবর্তন ছারা কোঁঠ-কাঠিনের বাদি গিটিল না.। কুযুনের 
কটি-্ানের প্রয়োগ লইলাম। তাহাতে অল্প কিছু আরাম আসিল বটে, কিন্ত 
তেমন বিশেষ কোনও পরিবর্তন হইল না । ইতিমন্যে সেই জাঁরমান হোঁটেল- 
ওয়ালা 'অথব! অন্ত কেউ আমর হাঁতে জিম্টএর “রটাঁণ টু নেচার, বা! “প্রকৃতির 
দিকে ফেরো” নামক বইটি দিলেন । তাহাতে মমি মাটির গ্রয়োগ সম্বন্ধে 
পড়িল! । শুকনা কল এনং টাটক1 ফল যে মানুচুষর স্বাঁভাঁবিক খাছ তাহা এই 
লেখক খুব সমর্থন করিয়াছেন । কেবল ফলাঁহাঁরের উপর নির্ভর করা এই সময় 
গ্রহণযোগ্য বলিয়া মনে করি নাই! কিন্তু ম!টির বাবহাঁর তখনই শুরু করিলাম । 
উহাতে আমার আশ্চর্য ফল হইল। চিকিৎসা এই রকম ছিল :_ ক্ষেত হইতে 
সাঁফ কাঁলে! বা লাল মাঁটি লইয়া তাহাঁতে উপযুক্ত পরিমাণ ঠাণ্ডা জল দিয়! সাঁফ 
পুরানো পাঁতল! ক।পড়ে বিছাইয় পেটের উপর পুলটিসের মত লাগাইয়া ব্যাণ্ডেজ 
করা। এই বাগে আমি রাত্রিতে শোওয়ার সময় বাধ্রিতাম এবং সকালে 
আর হয়ত বা রাত্রেই ফেলিয়া! দিতাঁম়। তাঁহীতেই আমার কোষ্ঠবদ্ধতা দূর 
হইল। তারপর হইতে আমার ও আমার অনেক সঙ্গীর উপর এই মাটির 


২৭৮ গান্ধী-রচনাসম্তভার 


চিকিৎস! প্রয়োগ করিয়াছি এবং কর্দাচিৎ কাহারও বেলায় নিক্ষল হইয়াঁছি, 
বলিয়া! স্মরণ হয়। দেশে ফিরিয়া আসার পর মাটির চিকিৎসা এইরূপ নির্ভরতার 
সঙ্গে করিতে পারিয়াঁছি বলিয়া মনে হয় না। পরীক্ষা করার জন্য এক 
জায়গায় স্থির হইয়া! বসার মত অবসরও আমার হয় নাই। তাহা হইলেও মাটি 
ও জল দ্বারা চিকিৎসার বিষয়ে আমার শ্রদ্ধা বহুল অংশে প্রথমবারের মতই 
আছে। আজও কোন কোন ক্ষেত্রে আম মাটির চিকিৎসার প্রয়োগ নিজের 
উপর ক্রিয়া থাকি এবং প্রসঙ্গ উপস্থিত হইলে সঙ্গীদের পরামর্শ দিয়! থাঁকি। 
এ জীবনে দুইবার কঠিন গীডা ভোগ করার পরও আমি বিশ্বাস করি যে, 
মান্ষের ওষধ খাঁওয়।র কদাঁচিৎ আবশ্তকতা আছে। পথ্য, জল, মাটা ইত্যাদি 
ঘবোয়] চিকিৎসার দ্বারাই হাজারের মধ্যে নয়শত নিরানব্বইটি রোগ ভাঁল 
হঃতে পারে। সর্বদা! বৈছ্ধ, হাকিম ও ডাক্তারের নিকট দৌভাইয়া এবং 
শখীরটাকে প্রচুর ওষধ ও রসায়ন-পৃণ করিয়া মানুষ নিজের জীবনকাল খাটো 
কররয়া ফেলে। কেবল তাহাই নহে, মানুষ মনের উপর অধিকারও হারাইয়। 
ফেলে । সেইজন্য মনুগ্ত্বও হারায় এবং শরীরেপ স্বামী না হইয়া শরীরের 
গোলাম হয়, 

বোঁগশধ্য|য় পড়িষাঁই আমি ইহ! লিখিতেছি বণিয়া কেউ থেন ইহা অগ্রাহ 
না করেন। আমাৰ গীডার কারণ আমি জানি। আমার দোষের জন্যই ষে 
অমি রোগে পড়ি, সে বিষয়েও আমার পুবাপুরি জ্ঞান ও বোঁধ আঁছে। এই 
প্রবীর বোধ আছে বলিয়াই আমি ধৈর্ধ হারািয়া ফেলি নাই। রোঁণকে আমি 
ঈশ্ববের অনুগ্রহ বলিরা মনে করি এবং অনেক ওঁষধ সেবন করার লালন! হইতে 
দূরে থাকি। আমি জানি, আমি আমার একরোঁখ।মি দ্বারা আমার ভাক্তার 
বন্ধুদেব বিরক্তি উৎপাদন করিয়। থাকি; কিন্তু তাহারা উদীরতার সঙ্গে আমার 
জেদ সহা করেন এবং আমাকে ত্যাগ করেন না। 

কিন্ত ম।মার এখনকার কথায় "খনকাঁর কথা যেন চাঁপা না পডে। উহ! 
অ মার ১৯০৪ সালের কথা । 

আরে! অগ্রপর হয়াঁর পূর্বে পাঠককে কিছু সাবধান করা আবশ্তক। ইহা 
পড়িয়া যদ্দি কেউ 'জম্টের বই কেনেন, তবে তিনি ধেন তাঁহার প্রত্যেক কথাই 
বেদবাক্য বলিয়! গ্রহণ। না করেন। সকল লেখাতেই লেখকের অনেকাংশে 
একদেশ্দপিতা থাকে । প্রত্যেক ব্রস্তই নানা দিক হইতে দেখা যাইতে পারে, 
এবং সেই সেই দৃষ্টিতে সেই বস্ত সত্য হইলেও, প্রত্যেকটি একই সময় একই” 


আত্মকথ! অথব! সত্যের প্রয়োগ ২৭৭৯ 


অবস্থায় সত্য নয়। আবার অনেক বই বিক্রয়ের জন্য বা নামযশের জন্ত লেখা 
৬ দোষ থাকিয়া যায়। ইহা স্মরণ রাখিয়া এ সকল বই পড়িতে হয় 

বং বিচার করিয়া পড়িতে হয়। আর ষদ্দি কেউ উহার কোনও ব্যবস্থা কষে 
০ করিতে চাঁন, তবে তাহার পূর্বে হয় তীহাঁর কোনও অভিজ্ঞ ব্যক্তির 
পরামর্শ লওয়া উচিত, নতুবা ধৈর্য সহকারে লিখিত খিষব গড়িয়া উহা! পরিপাঁক 
করিয়া তবে প্রয়োগ কর। উচিত । 


[০ 
সাবধাঁনত! 

আমার আত্মকথাঁর প্রপঙ্গ পরের অধ্যায় পর্যন্ত স্কগিত রাখিয়া মন্য প্রসঙ্গ বলিতে 
হইতেছে। পূর্বের অখ)ায়ে জল-মাটির প্রয়োগ সম্বন্ধে ঝাহা লিখিয়াছি তাহাতে 
আমার আহারের বিষষও ছিল। এ বিষয় এখন কিছু লেখা উচিত মনে করি। 
বিষয়টি পুনর|য় কথা প্রসঙ্গে ৪ুবিষ্কতেও আসিবে । 

আহার ও সেই সম্পর্কে বিচার এই অধ্যায়ে বিস্তা(রত ভাবেকরিব না 
দক্ষিণ আফ্রিকায় “ইপ্ডেযাঁন ওপিনিয়ন” কাগজে প্রকাশিত এই বিধ্ষ টা 
আমার সমস্ত লেখা “ম্বাস্থ)রক্ষার উপাষ" (60100 %০0 1)02161) ন।মক পুস্তকে 
বিস্তৃতভাঁবে দেওয়া হহ্য।ছে। আমার ছোঁট ছে।উ বইব মধ্যে এই বইখানা 
পশ্চিমে ও এদেশে সর্বাপেক্ষা বেশি প্রসিদ্ধিলাভ কবে। ৩|ধার কারণ আমি 
আজ পর্যন্তও বুঝিতে পার নাই। বংটি কেবল ইপ্ডিযান ওপিনিষন-এর 
পাঠকদের জন্য লেখা হইযাছিল। কিন্তু উহার সাহাম্যে শমনেক ভাই ও ভগ্মী 
নিজেদের জীবন পরিবর্তন করিয়াছেন এবং মামার সঙ্গে পক্রালাপ 
চালাইভেছেন। সেই জন্ট এ বইটি সম্বন্ধে এখানে কিছু লেখা মাবশ্ক হইয়া 
উঠিরাছে। 

যদ্দিও এ বইতে লিখিত বিষয় সম্পর্কে সিদ্ধান্তের পরিবর্তন করার আবশ্যকত। 
আমি অনুভব করি নাই, তথাপি আমি ব্যবহারের বেলায় প্রযোজন অনুসারে 
কিছু অদল-বদল করিয়ছি। পুস্তকের সকল পাঠক তাহা! জানেন না। সেই 
সকল পরিবর্তনের বিষয় তাহাদিগকে এই সুযোগে জানানো দরকার । 

আমার অন্ান্ঠ বইর মতই এই বইখানাঁও আঁমি কেবল ধর্-ভাঁবন।.হইতেই 
লিখিয়াছি। এই ধর্ম-ভাঁবনা হইতেই আজ পর্যন্ত আমি আমার প্রত্যেক কাঁজ 
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করিয়া! আসিতেছি। তাহা! হইলেও উহ্থার কয়েকটি বিচার আমি আজ পর্যস্তও 
ব্যবঙ্গারে প্রয়োগ করিতে পারি নাই বলিয়া! আমার দুঃখ আছে, আমার মনে 
লজ্জা মাছে। 
আমার দৃঢ় বিপ্বাস এই যে, বাল্যকাঁল পর্যন্তই মাতার ছুধ পানি করা আবশ্যক । 

তাহাব পরে অঙ্গ দুধের আবশ্যকতা নাই। মানুষের খাছ বনজাঁত পাঁকা বা 
শুকনো কল ছাঁডা আর কিছু নহে। বাদাম প্রভৃতির বীজ হইতে এবং আঙ্,র 
প্রভৃতি কন হইতে মানুষের শর রের ও বুদ্ধির পূর্ণ পৌঁষণ মিলিতে পাঁরে। এই 
প্রকার খাছের উপর যে থাঁকে তাঁহাঁব পক্ষে ব্রহ্মচর্যাদি আত্মসংযম খুব সহজ বস্ত। 
“মানুষ যেমন খায় তেমনি হক্স এই প্রবাদ বাক্যে যথেষ্ট সত্য আছে--এ কথা 
আম ৪ আমার সঙ্গীরা অন্ুলব করিয়া থাকি। 

এই বিচার উক্ত বইতে বেশ ভালভাবে সমর্থন করা হইয়াছে । কিন্ত 
ভাঁতরবর্ষে আঁসিষা আমি উহার প্রয়োগের পরিপূর্ণতাঁয় পৌছিতে পারি নাই। 
খেভ্ডা গলায় সিপাহী ভণ্তির কাজ করিতে করিহ্ছে আমার পথ্যের ভূলে আমি 
মবিতে বসিয়।ছিলাঁঘ। ছু বাতীত বাঁচিয়া থাকিতে, আমি বহুবার ব্যর্থ চেষ্টা 
করিয়াছি । , মেসব বৈপ্য ভাত্তর, রসায়নবিদের সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল, 
তাহাদের সাহায্যে ছুধের পরিবর্তে অন্ত কিছু ব্যবহার করা যায় কিনা, তাহা 
খুঁজিয়া বাহির করিতে আমি চেষ্টা করিয়াছি। রকহবা মুগের জল, কেহবা 
মহুয়।র তেল, কেহব! বাঁদামেব দুধের উল্লেখ করিয়াছেন। এই সকল দ্রব্যই 
প্রয়োগ করিয়া আমি শবীরকে ক্লিষ্ট করিতেছিলাম। কিন্তু আমি উহ্বাদের 
সাহাযো রোগশয্য। হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারি নাই। 

বৈচ্ছোরা আমাকে চরক ইতমমদি হইতে শ্লোক শুন।ইয়াছেন যে, ব্যাধি দূর 
করার জন্য খাগাথাঁছের বাধা নাই ও মাঁ"সাদিও খাওয়া যাইতে পারে। সুতরাং 
এই প্রকীর বৈছের পক্ষে দুধের পরিবর্তে শরীর রক্ষার উপযোগী অন্য কোনও 
বস্বর সন্ধান দেওয়! সম্ভবপর নহে । যে চিকিৎসার “বিক-টি' (গোমাংসের রম 
হইতে চা) এবং ব্রাঁঁগু মদের স্থান আছে, তাহাতে ছুধেব পরিবর্তে অন্ত যে বস্তুর 
সাহায্যে শরীর রক্ষা কৰা চলে, তাহার নির্দেশ কি প্রক।বে মিলিবে? গাভী বা 
মাহষের দুধ ত পাঁন করিতেই পারিব না, কেন না আমি ব্রত লইরাছিলাম। 
ত্রতের জন্য দুধ মাত্রই ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু ব্রত লওয়ার সময় আমর 
মনের সামনে গো-মাতা ও মহিষ-মাঁতাঁই ছিল, এই জন্য আমি বীচিবার জন্ত 
যেমন-তেমন করিয়। মনকে ফুসলাইলাম। ব্রতের কথার শব্দগত মানে মাজত, 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৮১ 


পালন করিয়া আমি ছাগলের ছু খাওয়া স্থির করিলাম । ছাগ-মীতাঁর দুধ 
খাওয়ার সময় আঁমি আমার ব্রতের আত্মার হত্যা করিলাঁম। জানিয়া-শুনিয়াই 
দুধ খাইলাম । আমাকে “রাঁউলাট আ্যাক্ট” লইয়া যুঝিতে হবে, এই মোহ মামাকে 
পাইয়া বসিয়াঁছিল। তাঁচা হইতেই বাঁচিবাঁৰ আঁকাঁজ্কা হইয়াছিল এনং সেই 
জন্য জীবনে গাঁহা একটা নহাঁপরীক্ষা বলিয়া গণ্য কবিরছিলামঃ শাহা বন্ধ 
হইল । 

খাওয়াদাঁওয়ার সঙ্গে আত্মার সম্বন্ধ নাই। আত্মা আহার করে না এবং 
পাঁন করে না। যাঁহা পেটে যাঁয় তাহাতে তাঁর লাভ ক্ষতি নাই । কিন্তু যে 
বাক্য ভিতর হইতে বাহির হয় তাহাতে লাভ ক্ষতি হয ইত্যাদি যুদ্ি আমি 
জাঁনি। ইহাতে তথ্যাংশ আছে । কিন্তু যুলির কথা! না মনিরা এখানে মামার 
ঘট বিশ্বাসের কথা কলিতেছি। যেন্যক্তি ঈশ্বরকে ভয় করিপ্না' চলিতে চাঁয়, 
যাহার ঈশ্বরকে প্রতাক্ষ দর্শন করার ইচ্ছা "মাছে, এমন সাধক 9 মুদ্তু-গভিলাষীর 
পক্ষে কোন্‌ বাক্য বলিতে হইবে ও কোন্‌ বাঁক্য ত্ণাগ করিতে হইবে, কোন্‌ 
ভাব গ্রহণ করিতে হইবে ও কোন্‌ ভাঁব বর্জন করিতে হইবে, তাহা যেমন বিচার 
করিয়া স্থির কর! আবশ্যক, খাছ্য সম্বন্ধে ঠিক ততট [ই বিচার করিয়া, কোন্‌ খাগ্ 
ত্যাগ করিতে হইবে, আর কোন্‌ খা গ্রহণ করিতে হইবে, তাতাঁ? স্থিন করা 
আবশ্যক । 

কিন্তু যে বিষয়ে আমি নিজেই অকৃতকা্য হইয়।ছি, বার্থ তইয়াছি, সে বিষয়ে 
অপরকে আমার যুক্তির উপর চলিতে আঁগি পরামর্শ দিতে পারি না। কেবল 
তাহাই নহে, তীহীদ্দিগকে আমি সে পথ গ্রহণে নিষেধও করিতে চাই । সেই 
হেতু এই বইর উপর নির্ভরশীল সমস্ত ভাই-ভগ্নীকে আমি সাঁবধাঁন করিয়া 
দিতেছি। দুধ ত্যাগ কর। যদ্দি সর্বাংশে লাভজনক বলি মনে হয়» অথবা 'অহিজ্ঞ 
বৈদ্ভ বা ডাক্তার যদি পরামর্শ দেন, তবেই ছুধ ত্যাজ্য। নচেৎ কেবল আঘাঁর 
ধইর কথীর উপর নির্ভর করিয়! কেউ ঘেন ছুণ ত্যাগ নাকরেন। এখন পর্যস্ত 
আমার অভিজ্ঞতা এই যে, যাহার হজ্জমশক্তি দুর্বল হইয়াছে, অথবা! যে শঘ্যাগত 
হইয়াছে, তাহার পক্ষে ছুধ ব্যতীত হ।লকা! অথচ পুঠিকর খাগ্ আর কিছু নাই। 

এই অধ্যায় পীঠ করাঁর"পর কোনও বৈষ্ধা, ডাক্তার, ভাঁকিম না এই বিষয়ে 
অভিজ্ঞ অন্ত কোনও ব্যক্তি ঘি ছুধের পরিবর্তে দুধের মত পুষ্টিকর ও পাঁচক 
কোনও ভেষজ বস্ত্র বিষয়, বই পড়িয়া নহে--ব্যবহাঁরিক অনুভবের ফলেজানেন, 
তবে সেকথা আমাকে জানাইলে আমার উপকাঁর করা হইবে । 


৪৯ 
শক্তিমীনের সম্মুখীন 


এখন এশিয়াটিক বিভাগের কর্মচারীদের প্রতি দৃষ্টিপাত করা যাক। এশিয়া 
সম্প্িত কর্মচারীদের মুখ্য ও বৃহৎ স্থান ছিল জোহাঁনেসবর্গ। তাঁহারা মনে 
করিতেন যে, ভারতীয়, চীন! ইত্যাদির রক্ষণের জন্য নয়, পরন্ত তাহাদের ভক্ষণের 
জন্তই তাহারা সেখানে আছেন। আমার নিকট রোঁজ এই মর্মে অভিযোগ 
আসিত যে-যাহাঁর ট্রান্সভালে ফিরিয়। আসার বাস্তবিক দাবি আছে সে প্রবেশ 
করিতে পাঁরিতেছে না, অথচ যাহার কোনও দাঁবি নাই, মে এক-একশ” পাঁউও 
ঘুষ দ্রিলেই আপিবার অনুমতি পাইতেছে। ইহাঁর প্রতিকার তুমি যদি না কর 
তবে কে করিবে?” কথাটা আমারও ঠিক মনে হইল । যদ্দি এই অন্ায় ব্যবস্থা 
দূর করিতে না পারি, তবে আমার ট্রান্সিভালে বাঁস করা বৃথা। 

আমি সাক্ষী সংগ্রহ করিতে লাগিলাম। অনেকগুলি সাক্ষ্য জমিল। এইবার 
আমি পুলিস কমিশনারের কাছে গেলাম । তীহাঁর ভিতরে দয় ও ন্যায়ের ভাব 
ছিল বলিয়! মূুনে হয়। আমার কথা পাণ্ট।ইয়া ফেলিয়! দেওয়ার বদলে তিনি 
পৈষ ধরয়া শুনিলেন এবং আমাকে সাক্ষ্য দেখাইতে বলিলেন। সাক্ষীদিগকে 
নিজেই তিনি পরীক্ষা করিলেন। তাহার বিশ্বীস হইল। কিন্তু আঁমি জানিতাঁম 
আর তিনিও জাঁনিতেন যে, দক্ষিণ আফ্রিকাতে শ্বেতাঙ্গ জুরির দ্বারা শ্বেতা 
অপরাধীকে দওড দেপ্তর! মুশকিল। তিনি বলিলেন_-“তবুও আমরা চেষ্ট| ত 
করিব। দৌধীদিগকে জুরি ছাড়িয়া দিবে এই ভয়ে তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করা 
হইবে না ইহা! ঠিক নয়। আঁমি তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিব। আমি চেষ্টারও 
ক্রুটি করিব না_একথা! আপনাকে দিতেছি ।” 

আমার আশ্বাসের আবশ্তক ছিল না। অনেক কর্মচারীর উপরেই সন্দেহ 
ছিল। কিন্তু তাহাদের বিরুদ্ধে আমার নিকট তেমন অকাট্য প্রমাঁণ ছিল না। 
যে দুইজনের সম্বন্ধে অগুমাত্রও সন্দেহ ছিল না! সেই ছুইজনের উপর ওয়ারেন্ট 
বাহির কর! হইল । 

আমার চলা-কের1 লুকাঁনো ছিল না। আম যে প্রায় রোজই পুলিম 
কমিশনারের নিকট যাইতেছি তাহা অনেকেই দেখিয়াছিলেন। এই ছুই 
কর্মচারীর৪ ছোট বড় চর ছিল। তাহার! আমার আঁপিসের উপর পাহারা 
রাখিত এবং আমার যাঁতীক্নাতের খবর সেই আমলাদিগকে'দিত। এখানে, 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ২৮৩ 


একথাও বলা দরকার যে, এই কর্মচারীছয়ের প্রতি সকলের ঘ্বণা এতই গভীর 
ছিল যে, বেশি চর পাওয়াও তাহাদের পক্ষে সম্ভব ছিল নাঁ। যদি ভারতবাসীরা 
ও চীনারা আমাঁকে সাহাঁধ্য না করিত, তবে ইহাদ্রিগকে কখনও গ্রেপ্তার কর! 
যাইত না। 

এই ছুইজনের মধ্যে একজন ফেরার হইল। পু'লস কমিশনার বাহিরে 
ওয়ারেন্ট পাঠাইয়া তাহাকে ধরিয়া আনিলেন। মোকদ্দমা চলিতে লাগিল। 
সাক্ষীও ভালই ছিল। তাহা হইলেও এবং একদন যে ফেরার হইয়াছিল তাহা 
সত্বেও জুরির নিকট সাক্ষ্য দেওয়ার পর উভয়েই খালাস পাইল। 

আমি খুব নিরাঁশ হইলম। পুলিস কমিশন।রও দুঃখিত হইয়াছিলেন। 
ওক।লতি ব্যবসার গ্রতি আমার ধিক্টীর উপস্থিত হইল। বুদ্ধিব প্রয়োগে দোঁষ 
টাকা হইতেছে দেখিয়] বুদ্ধিব উপরেই বিরাগ নাসিন। 

এই ছুই বর্মচারীর "অপরাধ এতই প্রমিদ্ধিলাভ করিয়াছিল যে, তাহার! 
খালাস | পাঁইলেও গভর্ণমেন্ট তাহাদিগকে ঝাঁজে রাখিতে পাঁরিলেন না । উভয়েই 
বরখাস্ত হইল এবং এশিয়! সম্পি5 বিভাঁগটাও কতকটা সাক হইল । সম্প্রদায়ের 
মধ্যে এখন ধৈর্য আসিল, সাহনও খা দিণ। 

মামার প্রতি! বাডিণ, আম।র ব্যবসাও বাডিন। সঙ্গে সঙ্গে সম্প্রদায়ের 
নে শঙ শত পাঁউওড ঘুষে যাঁন তাহ ৭ অনেতট। বাঁচিন। সব বাচিল এমন কথা 
বলা যা না। অসৎ লে।কেপা ৬খুও ব্যবস। চাঁল।ঈভেছিল। তবে সৎ লোকেরা! 
সততা! বজায় রাখিতে পাঁরিতেছিল--একথ। বলা যায় । 

আঁমি বলিতে পাঁরি যে, এই কর্মচাবীরা অত্যন্ত অধম হইলেও তাহাদের 
বিকদ্ধে ব্যক্তিগত বিদ্বেষ ভাব আমার কিছুই ছিল না । আ'মাঁব এই স্বভাব 

তাহারাও জানিত এবং যখন তাহাবা ছুবাবন্থ(য় পচিষা আমার কাছে সাহায্যের 

জন্য আদিল, তখন আমি সাহাঁধ্যও করিয়াছিলাম। জোহাঁনেশবর্গের মিউনিপি- 
প্াালিটিতে আমি যদি বিরৌধ না করি তবে তাহাদের চাকরি মিলিবে এমন 
একটা অবস্থার উদ্ভব হয়। তাঁহাঁদের এক বন্ধু নামার সঙ্গে দেখা করে এবং 
তাহাদের চাঁকরি পাওয়ার সাহাঁধ্য করিতে আমি গ্রতিশ্রত হই। তাহাদের 
চাঁকরি হইয়াছিল। 

এই ঘটনার প্রভীব এই হইল ঘে, যে-সকল শ্বেতীঙ্গের সংস্পর্শে আমি 
'সিতাঁম তাহারা আমার সম্বন্ধে নিভয় হইতে লাগিল এবং ধাঁহাদের বিভাঁগে 
গিয়া আমাকে অনেক সময় লডিতে হইত, কডা কথা বলিতে হইত, তাহারা 
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তাহা সত্তেও আমার সহিত মধুর সম্বন্ধ রাখিয়াছিলেন। এই প্রকার আচরণ 
যে আমার পক্ষে স্বাভাবিক, তাহা আমাঁর সে-সময় সম্যক উপলব্ধি ছিল না৷ । 
এই ব্যবহারের ভিতর সত্যাগ্রহের নীজ ছিল, ইহা অহিংসারই অঙ্গ-বিশেষ--একথ! 
আমি পরে বুঝিতে পারিয়াঁছিলাম | 

মানুষ ও তাঁহাঁর কাঁজ-_এই ছুই ভিন্ন বস্তু। ভাল কাঁজের প্রতি অন্ধরাগ 
এবং মন্দ কাঁজের প্রতি বিতৃষণ বোঁধ হওয়া! উচিত। ভালই হোক আর মন্দই 
হোঁক, কাঁজেব যে কর্তা তাহার প্রত ভ।ল কাঁজের জন্থ শ্রদ্ধা এবং মন্দ কাঁজের 
জন দয়।র ভাঁব রাখা সঙ্গত । একথা বোঁঝা সহজ হইলেও ব্যবহারের সময় 
ইহার খুবই কম প্রয়োগ হয়। আঁর সেইজন্যই এই অগতে বিদ্বেষের বিষ 
হুডাইয়! পডে। 

সত্যের অনুসন্ধানের মূলে এই অহিংসা আছে। আমি ইহা প্রতি মুহূর্তে অনুভব 
করিতেছি যে, যদি অহিংসাঁব ব্যবহার না হয তবে সতা লাভ হয় না। তঙ্ত্রব 
ব্যবস্থার সঙ্কে গড! শোঁভ! পাঁয়। কিন্তু যাঁদ তন্ত্রী বা ব্যক্তির সঙ্গে ঝগডা করা 
হয় তবে তাহা নিজেব সঙ্গেই ঝগডা কবর তুল্য হয়। কেন না সকলেই একই 
স্ত্রে গ্রথত, সকলেই একই" ঈশ্বরের সন্তান। ব্যক্তির মধ্যে অনন্ত শক্তি 
রহিয়াছে । ব্যক্তিব নাদরে বা তিরক্কারে সেই শক্তিরঈ অনাদর কর] হয় 
এবং তাহাতে যেমন সেই বাণ্তব ক্ষত হয়, তেমনি তাহ।র সঙ্গে সর্গে সারা 
জগতের ক্ষতি হয়। 


৯০ 


পুণ্যস্থৃতি ও প্রায়শ্চিত্ত 
আমার জীবনে এমন সব ঘটনা ঘটিয়াছে যে, যাঁর ছারা আমি 'অনেক 
ধর্মের ও অনেক জাতির স্ক্ধে গভীর পরিচয়ে আসিতে পারিরাছি। এই সকল 
অভিজ্ঞতা হইতে এ কথা বল! যাঁয় যে, আমি আত্মীয় এবং অনাত্মীয়, দেশী 
ও বিদেশী, সাঁদা ও কালো» হিন্দু ও মুপলম!ন অথবা খ্রীষ্টান, পারমী কি ইহুদির 
মগ্যে ভেদ রাখি নাই। আমি এ কথা বলিতে পারি যে, আমার হৃদয় এই 
প্রকার ভেদ রাখিতেই অপারগ। এই বস্তকে আমার সম্বন্ধে একটা 
গুণ বলিয়া মানি না। কেন না এই অভেদ ভাঁব বিকাশ করিতে আমাকে 
কোনও প্রচেষ্টা করিতে হয় নাই । উহা আমার প্ররুতিগত। এই তুলনায় 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৮৫ 


'আমি দেখি যে-_অহিংসাঁ, ব্রহ্গচর্য, অপরিগ্রহ ইত্যাদি গুণ বিকশিত করার জন্য, 
আমকে প্রতিনিয়ত চেষ্টা করিতে হইতেছে এবং সেই চেষ্টার মম্পর্কে আমার 
পরিপূর্ণ সচেতনতা রহিয়াছে । 

যখন আমি ডারবানে ওকাঁলতি করিতাঁম তখন শনেক সময় মামার সঙ্গে 
আমার কেরাশীরাঁও বাস করিতেন । তীহাপা হিন্দু - খষ্টান ছিলেন, অথব! 
যদি প্রদেশ অনুসারে ধর! যায় তবে গুজরাটী বা মীদ্রাজী ছিলেন। তাহাদের 
সম্বন্ধে ভেদ্বভব উপস্থিত হওয়ার কথ! মামার ম্মরণ নাই। তীহাঁদিগকে 
'আঁমি পরিবর-হুক্ত বলিয়া মনে করিতাঁম ও যদি আমাঁর স্ত্রীর দ্রিক হহতে 
উহাতে কোনও বাঁধা আাসিত তবে টাহার সঙ্গে নডিতাম। একজন কেরানী 
্ীষ্টান ছিলেন। তীহার পিতামাতা পঞ্চম অর্থাৎ অস্পৃশ্য জাতীয় ছিলেন। 
আমাদের ঘরের গঠনগ্রণ|লা ইউরোপীয় ধরনের ছিল। কামরায় নর্দম! ছিল 
না_থাঁকার দরকারও নাহি, একথ। আমি মানি। সেই জন্ত প্রত্যেক 
কাঁমর!তেই প্রশ্রাব করার জঙ্ত পাত্র রাখা হইত। উহা সাক করার কাজ 
চাকরদেব ছিল না, আমাদের স্বামী-স্ত্বীরই এ কাজ ছিল। কেরানীদিগের 
মধ্যে যাহারা নিজর্দিগকে বাড়ির লোক মনে করিত তাহারা নিজ'নিজ প্রাবের 
পাত্র সাঁক করিত সত্য, কিন্তু এই অস্পৃশ্ঠ বংশের কেরানীটি নৃতন আসিয়াছিলেন। 
নুতরাঁং তাহ।র প্রততরাোবের পাত্র আমাদেরই সাফ কথা উচিত বাঁলয়া মনে 
কবিলম। অন্যের বাসন ত কস্তরবাই সাদ করিতেন। কিন্তু এইব।র 
অস্প্শ্তের প্রজ্াব সাফ করার বেলার ঘটনাটি তাহার সহের সীমার বাহিরে 
গেল। আমদের মধ্যে কলহ হইল। আঁমি সাঁফ করিব ইহা তিনি সন্থ 
করিতে পারেন না, আর নিজেরও সাফ করা কঠিন। আমি আজও 
দেখিতেছি-_কস্তরবা বাসন হাতে করিয়া তাহার রক্তবর্ণ চক্ষুর দৃষ্টিতে 
আমাকে বিদ্ধ করিয়া সিঁড়ি দিয়া নামিতেছেন, তীহ।র চক্ষু হইতে মুক্তা-ফলের 
ন্যায় অশ্র-বিন্বু ঝরিতেছছে। 

কিন্ত আমি যেমন প্রেম-পরাঁয়ণ তেমনি নিষ্টব স্বামী ছিলাম। আমি 
নিজেকে তীঁহাঁর শিক্ষক বলিয়। মনে করিতাম এবং আমার অন্ধ প্রেমের বশীভূত 
হইয়! সকল রকমে তাঁহাকে জালাতন করিতাঁম। কেবল বাঁসন উঠ।ইয়া লএয়াতেই 
আমার সন্তোষ হইল না। তিনি হাসিমুখে লইয়! গেলে তবেই আমার সন্তোষ 
হইত। এইজন্য আমি ছুই কথ! উচ্চৈঃ্বরে গুন।ইয়া দিলায়। “এই ঝকমারি 
আঁমাঁর ঘরে চলিবে না” বলিয়া আমি হুঙ্কার দিয়া উঠিলাম। 
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এই ন্বাক্যুতীরের ন্যায় তীহাঁকে বিধিল। 

স্ত্রীও চিৎকার করিয়া! উঠিলেন-_“তাঁহা হইলে তোমাঁর ঘর তোমারি থাকুক, 
আঁমি চলিয়া যাই ।” ৃ 

আমি আত্মবিস্বত হইলাম। দয়ার বিন্দুমাত্র আমার ভিতর অবশিষ্ট 
রহিল না। আমি তাহার হাঁত ধরিলাম। সিঁড়ির সামনেই বাহিরে 
যাওয়ার দরজা ছিল। আঁমি সেই নিরুপায় অবলাঁকে ধরিয়া দরজা পর্যন্ত 
টানিয়! লইয়া! গেলাম । দ্ররজা অর্ণেক খুলিলাম। 

চোখ দিয়া তাহার গঙ্গী-যমুন।র ধারা বহিয়া। যাঁইতেছিল; কস্তরবা 
বলিলেন_-“তৌোমার ত লজ্জা নাই, আমার আছে। একটু লজ্জিত হও। 
আমি বাহিরে গিয়া কোথায় যাইব? এখানে ত আমর মা-বাঁপ নাই যে, 
তীহাদের কাছে আশ্রয় লইব। আঁমি মেষ়েমান্ুুষ বলিয়াই তোমার লাঁণি 
থাইয়াও আমাঁকে থাঁকিতে হইবে । এখন তোমার সরম আন্থুক, দরজাটা 
বন্ধ কর। কেহ দেখে ত ছুইজরনের একজনেরও পক্ষে তাহা শৌভন 
হইবে না।” 

আমার মুখ লাল রহিল, কিন্তু সত্যই লজ্জিত হইলাঁম। দরজা বন্ধ 
করিলাঁম। স্ত্রী যদি আমাকে ছাঁড়িতে না পারেন, তবে আমিই বা তাহাকে 
ছাড়িয়া! কোথায় যাইব? আমাদের মধ্যে কলহ বহুবার ঘটিয়াছে এবং 
পরিণামও তাঁহার প্রত্যেকবারেই শুভ হইয়াঁছে। পত্বীই তার অদ্ভূত 
সহাশক্তি দ্বারা জয়লাভ করিতেন । 

এই বর্ণনা আমি এখন নিধিকাঁর ভাবে করিতে পাঁরিতেছি, কেন না এই 
ঘটনা আমার জীবনের, অতীত যুগের । আজ আমি মোহান্ধ পতি নই, 
শিক্ষকও নই। আজ ইচ্ছা করিলে কস্তরবা 'আঁমাঁকে ধমকাইতে পারেন। 
আজ আমরা পরীক্ষিত বন্ধু। একে অন্যের প্রতি অনাসক্ত হইয়া একক্র 
বাস করিতেছি। আমার অন্ুখের সময় ইনি নিঃশ্বার্থ সেবা করিয়া 
আসিতেছেন। 

উপরের ঘটন! ১৮৯৮ সাঁলে ঘটিয়াছিল। ত্রথন ত্রহ্গচর্য পালন সম্বন্ধে আমি 
কিছুই জানিভাম না। সে-সময় এ জ্ঞানও আমার স্পষ্ট ছিল না যে, পত্তী 
সহ্ধন্সিণী, সহচারিণী এবং সুখ-ছুঃখেরই সঙ্গী । তখন ভাবিতাঁম, পত্বী ভোগের 
সামগ্রী। পতির মাজ্ঞ৷ যাহাই হোক তাহাই পাঁলন করিবার জন্য সৃষ্ট । দ্তাঁই 
এ রকম আচরণও করিতাম। 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ২৮৭ 


১৯০০ সাল হইতে আমার এই ধারণার গভীর পরিবর্তন হয়। ১৯০৬ সালে 
এই পরিবর্তন শেষ পরিণামে পৌছে । যথাস্থানে এ বিষয়ের আলোচনা! করিব। 

এখাঁনে এই পর্যস্ত জানাঁনে।ই যথেষ্ট ষে, ক্রমে ক্রমে যেমন প্রবৃত্তির তীঁডনা 
হইতে আমি মুক্তিলাঁভ করিয়াছি, সঙ্গে সঙ্গে তেন শামার সংসার নির্মল, 
শীস্ত ও সুথী হইয়াছে এবং আজও হইতেছে । 

এই পুণ্যময় স্মৃতি হইতে কেহ যেন একথ|। মনে না করেন যে, আমরা 
আদর্শ দম্পতি, অথবা! আমার ধর্ম-পত্বর কোনও দোষ নাই, অথবা আমাদের 
উভয়ের আদর্শ একই। কন্তরবর কোনও ন্বতন্ত্র মার্শ আছে কিনা 
বেচারা তাহাঁও জানেন না। হয়ত আমার সকল আঁচরণ তীহাঁর আজিও 
পছন্দ হয় না। এবিষয়ে আমি কদীপি চর্চা করি না, করিয়া লাভ নাই। 
তাহার শিক্ষা তীহাঁর পিতা-মাতা দেন নাই, আর সময়মত আমিও দিই নাই। 
কিন্তু তীহার ভিতর একটা গুণ বহুল পরিমাঁণে মাঁছে যাহা 'ন্ত সকল হিন্দু 
স্ত্রীর মধ্যেই কম বেশি থাঁকে । জ্ঞানে হোঁক, অজ্ঞানে হোক, আমার পদীন্ুুসরণ 
করিয়া চলাই তিনি তাঁহার জীবনের সার্থকতা মনে করেন; এবং পবিজ্র জীবন 
ঘাঁপন করার চেষ্টায় তিন আমাকে কখনো বাধা দেন না। ইহাঁতেই 
বুদ্ধিবৃত্তিতে আমাদের উভয়ের ভিতর অনেক প্রভেদ থাঁকিলেও, আমাদের 
জীবন সস্তোষময়, সুখী ও উধ্বগীমী হঈয়াঁছে বলিয়া আমি মনে করি। 


১১ 
ইংরাজদের সঙ্গে অন্তরঙ্গ পরিচয় 


এই অধ্যায় লিখিতে বসিয়া মনে হইতেছে, আমার এই আত্মকথা সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ কেমন করিয়। অগ্রপর হইতেছে তাহার রীতি ও পাঠকদিগকে জানানে। 
আবশ্যক । 

যখন এই আত্মকথা লিখিতে আরম্ভ করি, তখন লেখার ধাঁরা সম্বন্ধে 
আমার কোনও একটা সুনিশ্চিত পরিকল্পনা ছিল না। কোন বই, রোজ- 
আামচা বা কাগজপত্র লইয়! আমি এই অধ্যায়গুলি লিখিতেছি না । লিখিবার 
সময় অন্তর্ধামী আমাকে যেমন চাঁলাইতেছেন আঁমি তেমনি লিখিতেছি,-_-একথা 
বলা যাঁয়। যে শক্তি আমাকে পরিচালন! করিতেছে তাহা অন্তর্যীমীরই, একথা 
আমি বলিতে পারি কিনা তাহাঁও আমি নিশ্চয়পূর্বক জানি। কিন্তু অনেক 


২৮৮ গান্ধী-রচনাসভ্তার 


দিন হইতে আমি যে কাজই করিতেছি_-সে কাজ যত বড়ই হোক বা য্ 
ছোটই হোক-যদ্দি বিচার করিয়া দেখা যায় তবে একথা বলিলে বৌধ হয় 
অন্তাঁয় হইবে না যে, এ সমস্ত কাঁজই অন্তর্ধামী প্রেরিত। 

অন্তামীকে আমি দেখি নাই, আমি তাঁহাকে জানিও না| ঈশ্বর সন্বন্ধে 
জগতের শ্রদ্ধাকে আমি আমার আপনার করিয়া লইয়াছি। এই শ্রদ্ধা কোনও 
রকমে পরিত্যাগ করিতেও গারা যাঁয় না । সেই জন্ত তীহাঁকে শ্রদ্ধার ভিতর 
দিয়া অন্ুভবরূপে জানিতেছি। তাহা হইলেও তীহাঁকে অন্ুভবরূপে জানিতেছি 
বলাতেও সত্যের উপর একপ্রকার আঘাত করা হয়। তাহাঁকে' শুদ্ধবূপে 
. প্রকাশ করার শব্ধ আমার ভাগারে নাঁই--এই কথা বলাই সর্বতোভাবে সঙ্গত। 
এই অপৃষ্ঠ মন্তর্যামীর আদেশের বশবতী হইয়া আমি এই কাহিনী লিখিতেছি__- 
ইহাই আমার স্বীকৃতি । 

পূর্বের অধ্যায়টি যখন আমি আরস্ত করি তখন শিরোনামায় তাহার নাম, 
দিয়া হলাম--“ইংরাজদের সর্দে পরিচয় ।” কিন্তু লিখিতে গিয়া আমি দেখিলাম 
যে, এ পরিচর সণ্পর্কে লিখিতে হইলে যে পুণযস্থৃতি কথা পূর্ব অধ্যায়ে 
লিখির|ছ তাহাও লেখা আবগ্তক। সেই জন্য' পূর্ব অধ্যায়ে তাহা! লিখয়। 
বর্তমান অধ্যায়টি লিখিতে হইতেছে এবং পূর্বের অধ্যায়ের শিরোনাঁমও বদলাইতে 
হইয়াছে। রর 
কিন্তু এই অধ্যায়টি লিখিতে গিয়াঁও নতুন ধর্ম-সংকট উপস্থিত হইয়াছে। 
ইংরাঁজদ্ের পরিচয় দিতে গিয়া কি বলব, আর কি না বলিব, তাহাঁও একটা 
জটিল সমস্যা । যাহা প্রাসাঙ্গক তাহা না বলিলে সত্যে মলিনতা স্পর্শ 
করে। 'কন্ত বেখানে এই আত্মকথা লেখাই প্রাঁসার্গক কিন। সে সম্বন্ধে প্রশ্ন 
আছে, সেখানে কি প্রাসার্দক 1ক অগ্রাসঙ্গিক-_তাহা স্থির করিয়া স্টাষ্য 
বিষয়টি নত্র লেখাও সহজ নহে। 

আঁজ্কথ। মাত্রই ষে ইতহাঁপস হিসাবে অসম্পূর্ণ এবং আত্মকথা লেখাও যে 
কঠিন--সে কথা আম পুবেহ পড়য়াছলাম। আজ সে কথার অর্থ পূর্ণরূপে 
উপল/ব্ করিতেছি । এই “সত্যের প্রয়োগে" বা আত্মকথার মধ্যে যাহ! 
আমার স্মরণ আছে, তাহার সমস্ত কথাই ষে'আমি লিখিতেছি না-তাহ) 
আমি জাঁনি। কিন্ত সত্য দ্রেখাইবার জন্ত আবার কোন্‌ কথাট। রাঁথা 
দরকার এবং কোন্‌ কথাট। বাদ দেওয়! দরকার তাহাই কি জানি? যে 
সাক্ষী একতরক1 বলে ও অর্ধেক কথা বলে, সে সাক্ষীর মূল্য বিচারালয়ে 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৮৯ 


কতটুকু? যে অধ্যায়গুলি লিখিত হইয়াছে, কেউ যদি সেই অধ্যায়গুলির উপরও 
জেরা করিতে আরম্ভ করেন, তবে হয়ত অনেক নতুন আলোকের রেখা তিনি 
তাহাদের উপর ফেলিতে পারিবেন। আঁবাঁর কেউ যদ্দি গায়ে পড়িয়া চ্চ৷ 
করার জন্য সমালোচকের দৃষ্টিতে প্রশ্ন করেন, তবে ।গার উক্তির ভিতর 
হইতে অনেক ফাকি ধরিয়া ফেলিয়াছেন বলিয়া আউচ।র পক্ষে অহঙ্কার 
অনুভব করাও অসম্ভব নহে! 

প্রায় ঘণ্টাখানেক ধরিয়া! এইভাবে বিচার করিতেছি এবং ভাঁবিতেছি যে» 
এই অধ্যায়গুলি লেখা একেবারেই বন্ধ করিয়া দেওয়া! উচিত কিন1। কিন্ত যে 
কাঁজ আরম্ভ কর! হইয়াছে, উহা! নীতিসঙ্গত নহে--একথা যে পর্যন্ত স্পষ্ট না 
হইবে, সে পর্যন্ত তাঁহ! ত্যাগ করা উচিত নহে, ইহাঁই সাধারণ রীতি। এই 
যুক্তি অনুসারে যে পর্যন্ত অন্তর্যামীর আদেশ আমার লেখ বন্ধ করিয়! না দেয়, 
সে পর্যন্ত অধ্যায় গুলি লিখিয়াই ধাইব-_এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়।ছি। 

এই আত্মকথা সমালোচকদের সন্ত করার জন্ঃ লিখিতেছি না। 
আমার এই আত্মকখা লেখাও আমার পক্ষে সত্যেরই পরীক্ষা! বিশেষ । আমার 
সঙ্গীদের এই আত্মকথা হইতে কিছু আশ্বাস-বাঁক্য মিলিবে-_ইহা৷ লেখার তাহাঁও 
একটা কাঁরণ। তাহাদের সন্তেরষের জন্থই এই আঁত্বকথ। লেখ আরস্ত হয়। 
স্বামী আনন্দ ও জেরাঁম দাস যদি আমার উপর চাঁপ না দিতেন, তবে ইহা কদাচ 
আরম্ভ হইত না। সেই হেতু যদি লেখাতে কোনও দৌষ হইয়! থাকে তবে 
তাহারাঁও উহার অংশীদার । 

এখন শিরোনামার বিষয়ের অনুসরণ করিতেছি । যেমন আঁমি ভাঁরত- 
বাসীদ্দিগকে আমার ঘরে আত্মীয়ের ন্যায় রাখিতেছিলাম, তেমনি ইংরাঁজ- 
দিগকেও রাঁখিতেছিলীম। আমার এই ব্যবহার সম্পর্কে, আমার সঙ্গে 
ধাহাঁরা বাস করিতেন তাঁহারা সকলেই যে অনুকূল মত পোষণ করিতেন, 
তাহা নহে। তবুও আমি জেদ করিয়াই তাহাদিগকে রাখিতাম। সকলকে 
রাখর ব্যাপারে যে আমি বুদ্ধিমানের কাজ করিয়াছি, একথাও বলা যায় না । 
কাহারও কাহারও সম্পর্কে আমাকে তিক্ত অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে 
হইয়াছে। তবে মে অভিজ্ঞতা ত দেশী-বিদেশী উভয়ের বেলাঁতেই হইয়াছে । 
কটু অভিজ্ঞতা সত্বেও এবং বন্ধুদের অন্ুবিধ! হইয়াছে, কষ্ট হইয়।ছে জানিয়াও 
আমার স্বভাঁৰক আমি বদলাই নাই, এবং বন্ধুরাও এ সকল উদারভাবে সহ 
করিয়াছেন। নূতন নৃতন মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়৷ যখন 
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আমার কোনও বন্ধুর কষ্ট হইয়াছে তখন তীঁহাঁকে সেজন্য দোঁষ দিতেও আমি 
দিধা করি নাই। আমার এই অনুভব যে, কোনও ঈশ্বরবিশ্বীসী মনুষ্বের পক্ষে 
নিজের মধ্যে অবস্থিত ঈশ্বরকে সকলের মধ্যেই যেমন দেখা! চাই, তেমনি 
সঙ্গীদের সঙ্গে নিপ্পিপ্ত হইয়! থাঁকিবাঁর শক্তিও অর্জন করা চাই। অযাঁচিত 
অবসর যখন আঁসে; তখন তাহ! হইতে দূরে ন৷ সরিয়া, নৃতন নৃতন সম্পর্কে বাধা 
পড়িয়াও রাঁগ-ছেষ রহিত হইয়া থাঁকাঁর দ্বারাই এই শক্তি বিকশিত হইতে পারে । 

এইজন্য যখন বুয়ার-বুটিশ যুদ্ধ আস্ত হইয়াছিল তখন আঁমাঁর ঘর লৌকে 
পরিপূর্ণ থাঁকা সত্বেও জোহানেসবর্ণ হইতে আগত ছুই ইংরাজকে আমি গৃহে 
স্থান দ্দিরীছিলাম। দুইজনেই থিয়োৌসফিম্ট ছিলেন। তীহাঁদের একজনের 
নাম ছিল কি্ন। ইহার প্রসঙ্গ ভবিষ্ততে আঁসিবে। এই বন্ধুদের সঙ্গে 
বসবাসের জন্ত আমার ধর্ম-পত্বীকে অনেক চোঁখের জল ফেলিতে হইয়াছে। 
বন্ততঃ আমার জন্য তাঁহার অনৃষ্টে চোখের জল ফেলা অনেকবার ঘটিয়াছে। 
এতটা! ঘনিষ্ঠভাবে বিনা পর্দায় ইংরাঁজদের নিজের ঘরে রাখা এই আমার 
প্রথম। ইংলণ্ডে আমি ইংরাঁজদের ঘরে থাকিয়াছি সত্য; কিন্তু সেখানে 
তাহাদের অধীনেই আমাঁকে থাকিতে হইত, এবং সেখানে থাঁকা অনেকটা 
হোঁটেলে থাকার মতই ছিল। এখানে তাহার উপ্ট! ব্যবস্থা । এই বন্ধুরা 
আত্মীয় হইয়! গিয়াছিলেন। তীহাঁরা সর্বাংশে ভাঁরতবর্ধায় ধরন-ধারণই 
অনুসরণ করিয়া চলিতেন। ঘরের বাঁহিক সাজস্জ্জা ইংরেজী ঢং-এর হইলেও 
ভিতরের ধরন, আহার ইত্যাদি মুখ্যতঃ ভারতবর্ষীয় ছিল। তাহাদিগকে রাঁখাতে 
কতকগুলি অস্থবিধ! হইয়াছিল বলিয়া স্মরণ আছে। তাঁহ। হইলেও একথা 
বলিতে পারি যে, & ছুই ব্যক্তি ঘরের অন্য লৌকের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিলেন। 
জোহানেসবর্ণে এই প্রকার সম্পর্ক পূর্বাপেক্ষা অধিকতর পরিপুষ্টি লাভ 
করিয়াছিল। 


১২. 
ইংরাঁজদের সঙ্গে পরিচয় 
জোহ।নেসবর্গে একসময় আমার কেরানীর সংখ্যা চারজন হয় । তাহারা কেরাঁনী 


হইলেও আমার পুত্রের স্থানই অধিকার করি! বসিয়াছিল। কিন্তু চারজনেও 
তখন আমার কাঁজ চলিত নাঁ। টাইপিং না হইলে ত চলেই না। টাঁইপিংএর 
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কিছু জ্ঞান এক আমারই ছিল। এই চারজনের মধ্যে দুইজনকে টাইপিং 
শিখাইলাম কিন্ত ইংরেজী জ্ঞান কাঁচা হওয়ায় তাহাদের টাইপিং কখনে। ভাল 
হইত না। আর ইহাদের মধ্যে একজনকে আমার হিসাবপত্র রাঁখীর জন্ত তৈরি 
করিতে ইচ্ছা হইয়াছিল। নাতাল হইতে আমার হন কাউকে আনাইয় 
লওয়া যাঁয় নাই। কেন না পাস ছাড়া কোন ভাঁরতবাঠ।কেই জোহাঁনেসবর্ে 
প্রবেশ করিতে দেওয়া! হইত না। নিজের সুবিধার জন্য আমলাদারদের কৃপা- 
প্রার্থী হইতে আমি প্রস্তত ছিলাম না । 

আমি অশস্থবিধায় পড়িলাম। কাঁজ এত বৃদ্ধি পাঁইয়াঁছিল যে যতই খাঁটি 
না কেন, আমার ওকালতির ও সাধারণের জন্য কাঁজ শেষ করিয়! উঠিতে পারা 
একা আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। ইংরাঁজ পুরুষ বাঁ স্ত্রী কেরানী যদি পাওয়! 
যাঁয় তবে আমি লইব না, এরূপ সংকল্প আমার ছিল নাঁ। কিন্তু কালা মানুষের 
কাছে সেখানকার গোরাঁরা কি চাকরি করিতে রাঁজী হইবে? আমার আশঙ্কা 
ছিল সেখানে । 

তবুআমি চেষ্টা করিয়া দেখিতে মনস্থ করিলাম! আমি একজন টাইপ- 
র[ইটিং-এজেন্টকে জানিতাঁম। তাহার কাঁছে গিয়া! বলিল।ম, “কালা? মান্ষের 
কাছে চাঁকরি করিতে অন্ুবিধা বোঁধ না করে এমন কোনও ভাল মহিলা! বা 
পুরুষ টাইপিস্ট ষণ্দ পাঁওযা যায় তবে যেন আম!কে তিনি সংবাদ দেন। দক্ষিণ 
আফ্রিকাঁতে মহিলা-শর্টহ্াঁও টাইপিস্ট মনেক আছেন। সেইরূপ একজন লোক 
দেওয়ার চেষ্টা করিবেন বলিয়া! এজেণ্টটি আমাকে প্রতিশ্রুতি দিলেন এবং তার 
পরেই মিস ভিক নারী এক স্কচ কুমারীকে তিনি আমার পাছে পাঠাইয়াও 
দিলেন। মহিলাটি স্কটল্যাণ্ড হইতে কেবল নতুন আসিয়াছেন। যেখানে শুদ্ধ 
ভাবে চাঁকরি করা যাঁয় সেই স্থানেই কাঁজ লইতে ইনি প্রস্তত ছিলেন এবং 
তাহার শীঘ্রই কাঁজ পাওয়ার আবশ্তকতা ছিল। মহিলাটি এক মুহূর্তেই আমার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। 

আঁমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করিল।ম--“তোঁমার ভাঁরতবাঁপীর অধীনে কার্ধ 
করিতে অন্ুবিধা হইবে না? , 

তিনি দৃঢ়কণ্ডে উত্তর দিলেন--“মোটেই না ।” 

পতোমাঁর বেতন কি চাই ? 

“পাঁড়ে সতের পাঁউণ্ড কি আপনি বেশি মনে করেন ?" 

“আমি যে রকম আশ! করি, সে রকম কাঁজ তোমার ছার! যদি হয় তবে উহা 
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মোঁটেই বেশি বলিয়া! মনে করি না। কখন তুমি কাঁজে যৌগ দিতে পারিবে ?” 

“আপনার ইচ্ছা হইলে, এই মুহুর্তে ই 

আমি খুব সন্তপ্ট হইলাম ও তাহাকে তৎক্ষণাৎ আমার সামনে বসাইয়া চিঠি 
লেখাইতে শুরু করিলাম। 

ইনি আমার কেরানী ছিলেন না। অনতিবিলম্বেই ইনি আমার কন্যা অথবা 

ভগ্নীর স্থান গ্রহণ করিয়া বসিলেন। আমাঁকে কখনো তাহাকে উচ্চস্বরে কথ 
বলিতে হয় নাই। আমাঁকে কচিৎ তাহার কীজে ভূল ধরিতে হইয়াছে। এক 
এক বারে হাঁজীর পাউগ্ডের হিসাব তাহার হাতে পড়িত ও উহার খাতীপঞ্ঞ, 
রাখিতে হইত। তিনি আমার সম্পূর্ণ বিশ্বীসপাত্রী ছিলেন এবং আরো বিশেষ 
কথা এই যে, তিনি তাহার গোঁপনতম মনৌভাবও আমাকে জানাইতে ছিধা 
করিতেন না। স্বামী পছন্দ করার সময়ও তিনি আমার পরামর্শ লইয়াছিলেন। 
কন্ঠাদান করার সৌভাগ্যও আমি পাইয়াছিলাম। যখন মিস ডিক মিসেস 
ম্যাকডোনাল্ড হইয়া গেলেন তখন তাহার ত আর আমার কাঁছে থাক] চলে 
না। তিনি রিদায় লইলেন। কিন্তু তবু বিবাহ হওয়ার পরও, ভিড়ের সময় 
আমি তাহার-দঘারা অনেক কাঁজ করায়! লইয়াঁছি। 

আপিসে এখন একজন স্থায়ী শহাও রাইটারের দরকাঁর ছিল। একজন 
পাওয়া গেল। এই মহিলার নাঁম মিস শ্লেশিন। তাঁকে আমাঁর কাছে লইয়া 
আঁসিয়াছিলেন মিঃ কলেনবেক। ইহার সঙ্গে ভবিষ্যতে পঠিকের পরিচয় 
হইবে। এই মহিল1 এক হাইস্কুলে শিক্ষকের কাঁজ করিতেন। আমার কাছে 
যখন আঁসিলেন তখন তাহার বয়স সতের বৎসর হইবে। তাহার কতকগুলি 
বিচিত্রতায় মিঃ কলেনবেক ও আমি হার মানিতাম। তিনি চাকরি করিতে 
আঁসেন নাই, আসিয়াছিলেন অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে । তাঁর ভিতরে কণা- 
মান্রও বর্ণ-বিছ্বেষ ছিল না এবং তিনি কাউকে গ্রাহও করিতেন না। তিনি 
অপমাঁনকে একটুকুও ডরাইতেন না এবং নিজের মনে যাহার সম্বন্ধে যে ধারণা 
পোষণ করিতেন, তাহা বলিয়া ফেলিতে সংকোঁচবোঁধ করিতেন নাঁ। এই 
স্বভাঁবের জন্ত আমি কতবার মুশকিলে পড়িয়াঁছি। কিন্তু তাহার অপকট ম্বভাবই 
আবার সকল মুশকিল দুরও করিত। তাহার ইংরেজী জ্ঞান আমার অপেক্ষা 
বেশি মনে করিতাঁম বলিয়া এবং তাহার দীয়িত্বের উপর পূর্ণ বিশ্বাস হওয়ায়, 
তাঁর টাইপ করা অনেক কাগজ আমি পুনরায় না পড়িয়াই স্বাক্ষর করিতাঁম। 

তাহার ত্যাগবৃত্তি অসাধারণ ছিল। বহুদিন পর্যস্ত আমার কাছ হইজে, 
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প্রতি মাসে তিনি মীত্র ৬।৭ পাঁউওড হিসাবে লইতেন এবং কখনও ১০ পাঁউণ্ডের 
খবেশি লইতে পাঁরেন নাই। আমি যদ্দি বেশি লইতে বলিতাম তবে আমাকে 
ধমকাইয়া বলিতেন--“আঁমি বেতনের জন্ত এখানে থাঁকিতেছি না, আমার 
€তোমার সঙ্গ ও কাঁজ ভাঁল লাঁগে এবং তোমার আদর্শ আমার ভাল লাগে, 
+সেইজন্তই এখানে আছি।” আমার কাঁছ হইতে একবাঁরমাত্র তিনি প্রয়োজন 
বশত: ৪, পাঁউণ্ড লইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাঁও ধাঁর-ম্বরূপে। গত বৎসর সে 
টাকাও তিনি পরিশোধ করিয়াছেন । 
তাহার ত্যাগবৃত্তি যেমন তীব্র ছিল, তেমনি ছিল তীহার সাহস। স্ষটিকের 
স্াঁয় পবিত্র এবং ক্ষত্রিয়কেও লজ্জা! দ্রেয় এমন যে ছুই-চারিজন বীর রমণীর সঙ্গে 
মিশিবার সৌভাগ্য আমি পাইয়াছি, তাহাদের মধ্যে এই বালিকাকে আমি 
একজন বলিয়া গণ্য করি। আজ তিনি বড় হইয়াছেন। প্রৌঢ়া কুমারী 
হইয়াছেন। আজ তীহাঁর মানসিক অবস্থার পুরা খবর আমার জানা নাই, 
কিন্তু আমার অনুভবের মধ্যে এই বালিকাঁর কথা একটি পুণাম্বতি রূপে জাগিয়! 
আছে। সেই জন্ত তাঁর সম্পর্কে আমি যাহা জানি তাহা না লিখিলে সত্যদ্রোহী 
হুইব। 
কাঁজের বেল! তিনি দ্রিনরাঁতের ভেদ জাঁনিতেন না। অর্ধরাঁতে বা মধ্যরাতে 
“যেখানে যাওয়ার প্রয়োজন হইত, সেখানেই তিনি যাইতেন। যদি সঙ্গে 
কাঁহাঁকেও পাঠাইবাঁর কথা৷ বলিতাঁম তবে জলিয়! উঠিতেন। হাজার হাজার 
বিশালকাম হিন্দুস্থানীও তাহীকে মায়ের মত দরেখিত এবং তাহার কথা মীনিয়। 
চলিত। যখন আমরা সকলে জেলে ছিলাম, দায়িত্ববাঁন পুরুষ বড় কেহ বাহিরে 
ছিল না, তখন তিনি একাই এঁ লড়াই সামলাইয়। চালাইয়াছিলেন। লাখে 
টাকার হিসাব তাহার হাতে, সমস্ত পত্র ব্যবহারের কাঁজ তাহার হাতে, হগ্ডিয়ান 
ওপিনিয়ন?ও তীহারই হাতে; এই গ্রকাঁর অবস্থা হইয়াছিল। তবুও তিনি 
-পরিশ্রীস্ত হন নাই। 
মিপ শ্লেশিনের বিষয় লিখিতে গিয়া! আমার কথার শেষ হইবে নাঁ। সুতরাং 
' খগোখলের প্রশংসাপত্র উল্লেখ করিয়া! এই প্রসঙ্গ সমাপ্ত করিব। গোখলে আমার 
কল সহকর্মীর সঙ্গেই পরিচয় করিয়াছিলেন । পরিচয়-ফলে অনেকের উপরেই 
'তিনি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হুইয়াছিলেন। তিনি সকলের সম্বন্ধে মতামতও প্রকাঁশ 
করিয়াছেন। আমার সকল ভারতীয় ও ইউরোগীয়ান সহকর্মীর মধ্যে এই 
খুমিস ক্সেশিনকে তিনি প্রধান স্থান দিয্লাছিলেন। “এমন ত্যাগ, এমন পবিত্রতা, 
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এমন নির্ভীকতা এবং এমন কুশলতা আমি অল্প লোকের মধ্যেই দেখিয়াছি ট 
আমার দৃষ্টিতে তোমার সঙ্গীদের মধ্যে মিস স্লেশিন প্রথম স্থান অধিকার করিয়া 
আছেন।” 


১৩ 


£ইপ্ডিয়ান ওপিনিয়ন” 

ইউরোপীয়দের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের কথা বলা এখনও আমার শেষ হয় নাই। 
কিন্তু তাহার পূর্বে আরও ছুই-তিনটি দরকারী বিষয় সম্পর্কে বলা আমি আবহঠক 
বলিয়া! মনে করি। তাহ! হইলেও একজনের পরিচয় এইখাঁনেই দিতে হইতেছে। 
মিস ডিককে লওয়াঁতেই আমার কাঁজ সম্পূর্ণভাবে নিশ্পন্ন হইতেছিল না) 
আমাকে সাহাঁধ্য করিবার জন্ঠ আরও লোকের প্রয়োজন ছিল। মিঃ রিচের 
বিষয় আমি পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । তাহার সঙ্গে আমার বেশ ভাল পরিচয় 
ছিল। তিনিই এক ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের ম্যানেজার ছিলেন। সেখান হইতে 
বাহির হইয়া, আমার অধীনে আর্টিকেল ক্লার্ক হইতে তীহাঁকে আমি পরামর্শ 
দিই। উহা তাঁহার কাছে ভাল লাঁগে। সুতরাং তিনি আসিয়। আমার 
আপিসে ভণ্তি হইলেন। আমার কাঁজের বোঁঝা হাঁলকা হইল । 

এই সময়ে শ্রীমদনজিৎ “ইপ্ডিয়ান ওপিনিয়ন” বাহির করিতে মনস্থ করিয়! 
আমার পর।মর্শ ও সাহাষ্য চাহিলেন। পত্রিক! প্রকাশ করার বিষয়ে আমি 
সন্মতি দিলাম । ১৯৪ সালে এই কাগজ বাহির হইল। শ্রীমনস্থখলাল নাজর 
ইহার সম্পাদক হইলেন, কিন্তু সম্পাদকের সত্যিকার বোঝ আসিয়! পিল 
আমারই উপরে । আমার অদৃষ্টে বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই দুর হইতে কাগজ 
চালাইবার ভাঁর পড়িয়াছে। ্রীমনস্থথলাল নাঁজর যে কাগজ পরিচালনা 
করিতে পাঁরিতেন না এমন নয় । দেশে থাঁকিতে তাঁহাকে সংবাদপত্রের কাঁজ 
খুবই করিতে হইত। কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকার জটিল প্রশ্নসমূহ সম্পর্কে আমার 
উপস্থিতিতে তিনি লিখিতে সাহস করিলেন না। আমার বিচাঁরশক্তির উপর 
তাহার অতিরিক্ত বিশ্বাস ছিল। এইজন্য যে সমস্ত বিষয়ের উপরে মন্তব্য করা 
দরকার, সেই সমস্ত বিষয়ের উপর লিখিয়া পাঠাইবার ভার তিনি আমার উপর 
প্রদান করিয়াছিলেন 

এই কাগনখান। সাপ্তাহিক ছিল-_আজও তাহাই আছে। প্রথমে উহা 
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গুজর]টা, হিন্দী, তাঁমিল ও ইংরেজীতে বাহির হইত। কিন্তু আমি দেখিলাম 
যে, তামিল ও হিন্ফু বিভাগ নামমাত্র আছে। উহা! ছার! সম্প্রদায়ের সেবা 
হইতেছে ন!। তাহা ছাঁড়া এ বিভাগ রাখাঁতে মিথ্যা আচরণেরও আভাস 
আছে। সেই জন্ত তাহা বন্ধ করিয়া! দিয়া আমি শীস্িলভ করিলাঁম। 

এই কাগজে আমার টাকা দিতে হইবে, এ কল্পনা আমার ছিল না। কিন্তু 
অল্প সময়েই আমি দেখিলাম যে, আমি টাকা না ঢাঁলিলে কাগজ চলিবে না। 
কাগজের আমি সম্পাদক ন!। হইলেও উহার লেখার জন্য সমস্ত দায়িত্ব যে আমার, 
সেকথ|! সকল ভারতবাঁসপী ও শ্বেতাঙ্গর! জানিয়া গিয়াছিল। যদি কাঁগজ। না 
বাহির হুইত তাঁহা হইলে ক্ষতি ছিল না। কিন্তু কাগজ বাহির হইয়া তারপর 
বন্ধ হইয়া! গেলে সম্প্রদায়ের অপমান হইবে এইরূপ আমার মনে হইতে লাঁগিল। 

আমি উহাতে টাকা ঢালিতে লাঁগিলামু ও শেষে এমন হইল যে, আমার 
যাহা কিছু বাঁচিত, সে সমস্ত টাকাই উহাতে যাইত। এক সময়ের কথ] আমার 
মনে আছে। তখন প্রতি মাসে ৭৫ পাউওড (১১২৫২ টাক) করিয়া পাঠাইতে 
হইত। 

কিন্ত এতদিন পরেও আমার মনে হয় যে, এঁ কাঁগজ ভারউয় সম্প্রদায়ের 
ভালই সেবা করিয়াছে । উহা! হইতে পয়সা উপার্জন করার কথ কাহারও 
ভূলেও মনে হইত না। 

আমার হাঁতে যতদিন এঁ কাঁগজ ছিল ততদ্দিন আমার জীবনের পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে উহার মধ্যেও সেই পরিবর্তন সুচিত হইয়াছে। আজও যেমন 
ইয়ং ইত্ডিয়া” ও “নবজীবন” আমার জীবনের কতক অংশের প্রতিচ্ছবি, “তডিয়াঁন 
ওপিনিয়নও" তেমনি ছিল। প্রতি সপ্তাহে আমি আমার হৃদয় উহ'তেই ঢালিয়া 
দিতাম এবং আমি সত্যাগ্রহের যে রূপ দেঁখিতাম তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা 
করিতাম। 

জেলে যে সময় ছিলাম সে সময় বাঁদ দিলে, দশ বৎসর পর্যন্ত অর্থাৎ ১৯১৪ 
সাল পর্যস্ত ইয়ান ওপিনিয়ন-এর এমন এক সংখ্যাও হয়ত পাঁওয়! যাঁইবে ন! 
যাহাতে আমার লেখা নাই। এ সকল লেখাতে এমন একট শব্দের কথাও 
আমার স্মরণ হয় না যাহা আমি বিচার না করিয়া, ওজন না করিয়া ব্যবহার 
করিয়াছি, যাহা কেবল লোককে খুশি করার জন্য ব্যবহার করিয়াছি। অথবা 
জানিয়। বুঝিয়া অতিশয়োক্তির জন্য ব্যবহার করিয়াছি। আমার কাঁছে এই 
কাগজখানা সংযম শিক্ষা করার বস্ত হইয়া পড়িয়াছিল। উহা বন্ধুদের আমার 
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সিদ্ধান্ত জানাইবাঁর মাধ্যম ছিল। অমারোচকেরাঁও সমালোঁচনা করার মত 
ইহাতে বিশেষ কিছু পাইতেন না। বস্তুতঃ আমি জানি “ইত্ডিয়ান ওপিনিয়ন,- 
এর লেখায় সমালোচকের নিজের কলমই সংত করার আবশ্টক হুইত। এই 
কাঁগজখাঁনা না হইলে সত্যাগ্রহ-সংগ্রাম চালানো যাইত না। ইহার পাঁঠকগণ 
এই সংবাঁদপন্্রকে নিজের কাঁগজ বলিয়াই মনে করিত এবং ইহাঁর ভিতর দিয়া 
লডাঁইয়ের ও দক্ষিণ আফ্রিকার অবস্থার প্রকৃত বাস্তব চিত্র পাইতেন। 

তা ছাঁড! এই কাঁগজের ভিতর দিয়া আমি মানুষের বিচিন্ত স্বভাবের পরিচয় 
পাওয়ার সুযোগ পাইয়াছিলাম। সম্পাদক ও গ্রাহকের মধ্যে একটা ঘনিষ্ঠ 
এবং পবিত্র সন্বন্ধ প্রতিষ্ঠার দিকে আমীর বিশেষ লক্ষ্য ছিল। পাঠকেরা হৃদয় 
খুলিয়া আমার কাঁছে পত্র লিখিতেন। একপ চিঠি আমি অজন্্ পাঁইতাম। তীল্কঃ 
কটু, মধুর নানা রকমের লেখাই আমার কাঁছে আসিত। সেইগুলি পাঠ করা? 
বিচাঁর করা, উহ! হইতে সিদ্ধান্ত উদ্ধার করিয়া জবাঁব দেওয়! আমার পক্ষে ভাল 
শিক্ষাক্েত্র হইয়াছিল। এইবপে আমি সম্প্রদায়ের সমস্ত কথা ও ভাবন! সম্পর্কে 
এমন অভিজ্ঞতা লাভ করিতাঁম যে, মনে হইত যেন সে সমস্তই কানে শুনিতেছি। 
ইহাঁতে সম্পঁপকের দীয়িত্ব সপ্বন্ধেও আমি ভাঁগ রকমের জ্ঞান অর্জন করিতে- 
ছিলাম । তাহ! ছাঁড। ইহার দ্বারা সম্প্রদায়ের উপর আমর প্রভাব যেরূপভাবে বুদ্ধি 
পাইতেছিল, তাহাতেই ভবিষ্যতের সত্য।গ্রহ-সংগ্রাম নু নিয়ন্ত্রিত, সুন্দর ও শক্তিশালী 
হইয়া উঠিয়াছিল। সেবা-ভাবের দ্বারা অন্থুপ্রাণিত হইয়াই যে সংবাদপত্র 
চালাইতে হয়, ইহা আমি “ইও্ডিয়ান ওপিনিয়ন'-এর প্রথম মাসের পরিচালনাতেই 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম। সংবাদপত্র একটা প্রচণ্ড শক্তি। উচ্ছৃঙ্খল জলগ্রবাহ 
যেমন গ্রামকে গ্রাম ডুবাইয়! দ্রেয়, শত ধ্বংস করিয়। ফেলে, তেমনি উচ্ছ জ্বল 
*লেখার শ্রোতও ধ্বংসকারী । যদি উচ্ছৃঙ্খল লেখা বাহিরের শাঁসনে সংযত 
হয় তবে তা উচ্ছজ্খলতা! অপেক্ষাও অধিক বিষ ছডায়। ভিতর হইতে যে শাঁসন 
আসে তাহাঁতেই শুভ হয়, কল্যাণ হয় । 

এই বিচারপদ্ধতি যদি সত্য হয়, তবে ছুনিয়ার কয়খান] সংবাদপত্র এই 
বিচারের কষ্টিপাঁথরে টিকিতে পারে? কিন্তু -কে সেই অকর্মণ্য কাগজগুলির 
প্রচার বন্ধ করিতে পাঁরে? কেই বা বিচার করিয়া বলিবে যে, কোন্‌ 
সংবাদপত্রটা অকাজের? কাজ ও অকাঁজ সঙে সঙ্গেই চলিতেছে । তাহা! 
হইতেই লোককে নিজের পছন্দ অনুসারে ভাল-মন্দ বাঁছিন্ন! লইতে হইবে। 


৯৪ 
“কুলী লোকেশন” বা অস্পৃশ্য বস্তী 


শ্রেষ্ঠ সমাজসেবা যাহারা করে সেই মেথর, ধাঙ্গড় গ্রভৃতিকে আমরা হিন্দুরা 
অন্পৃশ্ত বলিয়া গণ্য করিয়া! থাঁকি ও তাহাদিগকে গ্রামের বাহিরে ভিন্ন করিয়! 
রাঁখি। গুর্জরাঁটে এরকম অক্পৃশ্য্দের বাঁসম্থানকে “ঢেড়বড়ো” বলে এবং 
লোকে এইসব বস্তীর নাম লইতেও ঘ্বণাবোঁধ করে। গ্রীষ্টান ইউরোপ এককালে 
ইছদীদ্িগকে এমনি অস্পৃশ্ত বলিয়া গণ্য করিত। তাহাঁদের জন্ত যে অস্পৃশ্য 
বস্তী ছিল তাঁহাকে “ঘেটো? বলিত। এ “ঘেটো” শব্দটাই তাহারা খারাপ বলিয়! 
মনে করিত। তেমনি আজ আমরা ভারতব্ষীয়েরা দক্ষিণ আফ্রিকায় অস্পৃশ্য 
হইয়। আছি। এগুরুজের আঁত্ুত্যগ ও শ্স্ত্রীর যাঁছুবিদ্ভার সোনার কাঠি, 
দক্ষিণ আফ্রিকায় ভাঁরতীয়দিগকে শুদ্ধ করিবে কিন! এবং পরিণামে আমর! 
অন্পৃশ্ত ন! হইয়! সভ্য বলিয় গণ্য হইব কিন! তাহা ভবিষ্যতে বুঝাশ্যাইবে। 
ইহুদীরা নিজদিগকে ঈশ্বরের অন্ুগৃহীত এবং অপর কেহ অনুগৃহীত নয় 
এইরূপ মনে করিত এবং এই অপরাধের শান্তি তাহারা বিচিত্র রীভিতে এমন কি 
অন্তায় রীতিতেই পাইয়াছে। প্রায় সেই রকমেই ভাঁরতবাঁসীরা নিজদ্িগকে 
সভ্য ও আর্য মনে করিয়াঃ নিজেদের অপর একন্মঙ্গকে প্রাকৃত অনার্য বা অস্পৃশ্য 
বলিয়! মনে করিয়া থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে সেই পাঁপের ফল বিচিত্র রীতিতে এবং 
অন্তায় রীতিতে দক্ষিণ আফ্রিকা! প্রভৃতি দেশে ভোঁগ করে। তাহাদের মুমলমাঁন 
এবং পারসী প্রতিবেশিগণও যে এই দণ্ড ভোগ করেন, তাহার কারণ এরাও 
একই দেশের লৌক এবং গাঁয়ের রংও তাঁহাদের একরূপ। অন্ততঃ ইহাই আমার 
অভিমত । * 
এই অধ্যায়ে যে “লোকেশন? সম্বন্ধে 'বল1 হইবে, তাহার মানে এতক্ষণ 
পাঠকের! হয়ত কিছু বুঝিয়াছেন। আমরা দক্ষিণ আফিকাঁয় “কুলী” নামে 
পরিচিত ছিলাঁম। হিন্দুস্কানে কুলী শবের অর্থ ত “মজুর । কিন্তু দক্ষিণ 
আফ্রিকায় এই শব্দটি পঞ্চম ( মেথর ধাঁঞ্চড়) ইত্যাদি তিরস্কারবাঁচক শব্দের টায় 
ব্যবহৃত হয়। দক্ষিণ আক্রিকাঁতে ষে স্থান “কুলী'দের থাঁকাঁর জন্ট আলাদ! 
করিয়া ফেলিয়া! রাখা হইয়াছে তাহাকে “কুলী লৌকেশন” বলে। এই রকম 
জোহানেসবর্গেও ছিল। ষে সকল স্থানে “লোকেশন” ছিল তাহাতে ভারতীয়দের 
মালিকী স্বত্ব হইত না-_এখনো! নাই। জোহাঁনেসবর্ণের এই “লোকেশনে, 


২৯৮ গাঙ্ধী-রচনাসম্তভার 


জমির জন্য প্রতি বসরই নতুন পাটা লইতে ইইত। এইস্থানে ভারতীয়দের বসতি 
অত্যন্ত ঘেষার্থেষি ভাবে বসানো হইত। লোকের বপতি 'বাঁড়িলেও 
এই “লোকেশনে'র স্থান বাড়ানো হইত না। এই “লোঁকেশনে'র পাঁয়খান! 
কোনও রকমে সাফ কর! ছাঁড়া মিউনিসিপ্যালিটির তরফ হইতে কোন প্রকারেরই 
দেখাশুনা করা হইত না। যেখানে এইরূপ ব্যবস্থা, সেখানে রাস্তা ও রাস্তার 
বাতিই বা কেন থাকিবে? আর যেখানে লৌকের শৌচাদি সম্বন্ধেই দেখা- 
শুনার কথ! মিউনিপিপ্যালিটি দরকার বোধ করিত না, সেখানে সাফ করার 
কাঁজই বা কেমন করিয়। হইবে? 

যেসব ভারতবাঁপী এই বস্তীতে বাঁস করিত, তাহারা স্বাস্থ্যরক্ষা ও পরিক্ষাঁর- 
পরিচ্ছন্নতা সম্পর্কে একেবারেই অজ্ঞ ছিল। শ্ুত্রাং মিউনিসিপ্যালিটির সাহায্য 
ও দেখাশুনার ব্যবস্থা তাহাদের পক্ষে একাস্তভাবেই *অপরিহার্য ছিল। 
জঙ্গলকে কল্যাঁণভূমি করিতে পারে, ধুলা হইতে ধান উৎপাদন করিতে পারে 
এমন কৃতীকর্মী ভারতবা সী যদি সেখানে গিয়া! বাঁস করিত, তবে ইতিহাস অন্প্ূপ 
হইত। কিন্তু ছুনিয়াঁয় এ ধরনের লোককে কখনো বিদেশে গিয়! ক্ষেত চষিতে 
দেখা যাঁয় না" সাধারণ লোকই ধন এবং সুখের জন্ত বিদেশে শিয়া চাঁষের কাজ 
করে। ভারতবর্ষ হইতেও প্রধানতঃ নিরক্ষর, গরিব, দীন-ছুঃখী মজুরেরাহি 
দক্ষিণ আফ্রিকায় গিয়াছিল।: ইহাদ্দিগকে পদে পদে রক্ষা করার আবশ্তকতা 
হয়। ইহাঁদের পশ্চাতে যে সকল ব্যবসায়ী বা অন্ত শিক্ষিত ভারতবাসী সেখানে 
গিয়াছিলেন, তাহাদের সংখ্যাও ছিল মুষ্টিমেয় । 

মিউনিসিপ্যালিটির সাঁফাই করার বিভাগের অমার্জনীয় অবহেলার জন্য ও 
ভারতীয়দের অজ্ঞতার জন্য “লোকেশনে” অবস্থা স্বাস্থ্যরক্ষারি দিক দিয়া খুবই 
খারাপ ছিল। উহাঁকে পরিচ্ছন্ন করার অণুমাত্র চেষ্টাও স্বাস্থ্য বিভাগ হইতে 
করা হয় নাই। অথচ নিজের" অবহেল! হইতে উৎপন্ন এই অপরিচ্ছন্নতাকে 
নিমিত্ত করিয়াইঃ “লাকেশন”টিকে উচ্ছেদ করার জন্ত মিউনিসিপ্যালিটি কৃতসংকল্প 
হইলেন এবং জমিগুলি অধিকার করার জন্য গভর্নমেন্ট হইতে আইনও পাস 
করিয়া লইলেন। আমি যে সময় জোহানেসবর্গে গিয়া বসিয়াছিলাম, ইহাই 
তখনকার ঘটন]। 

জমিতে বাসিন্দাদের নিজ স্বত্ব ছিল। সুতরাং উচ্ছেদ করিতে হইলে 
ক্ষতিপূরণ স্বরূপ তাহাদিগকে অর্থও দেওয়া দরকার। তাই ক্ষতিপূরণের পরিমাণ 
নির্ণর করিবার জন্য বিশেষ আর্দীলত বসিয়াছিল। মিউনিসিপ্যালিটি যে ক্ষতিপূরণ 


আত্মকথ। অথব। সত্যের প্রয়োগ ২৯৯ 


দিতে প্রস্তত, যে তাহা গ্রহণ করিতে স্বীকার না করিবে-_-আদালত যাহা ধার্য 
করিবে তাহাই সে পাইবে। মিউনিসিপ্যালিটি হইতে ধার্য টাক1 অপেক্ষা যদি 
আদালত অধিক ধার্য করে তবে আদালতের খরচ মিউনিসিপ্যালিটিকে দিতে 
হইবে-_এই রকম আইন ছিল। 

প্রায় সকল বাদিন্দাই আমাঁকেই তাহাদের দা” দেখার জন্ত নিষুক্ত 
করিয়াছিল। এই ব্যাপার হইতে আমার রোজগার করার ইচ্ছা ছিল না। 
আম তাহাদিগকে জানাইয়াছিলাম। যদি তোমাদের মামলায় জিত হয় তবে 
মিউনিসিপ্যালিটি হইতে যে খরচা পাওয়া যাইবে আমি তাঁহাতেই সন্তষ্ট হইব। 
তাহা ছাঁড়া মামলায় তোমাদের হাঁরই হোঁক আর জিতই হোক আমকে প্রতি 
মৌকদ্দমাঁয় দশ পাঁউও হিসাবে দিলেই যথেষ্ট হইবে। ইহা হইতে অর্ধেক টাঁক। 
আমি গরিবদের জন্য হাঁসপাঁতাঁল অথব! সর্বজনীন কেন কাজের জন্ত আলাদ। 
করিয়া রাখিয়! দিব। স্বভাবতই তাহার। ইহাতে খুব খুশি হইয়াঁছল। প্রায় 
৭০টা মামলার মধ্যে একটাঁতে মীত্র হারিয়াছিলাঁম। ইহাতে ফী*বাবদ আমার 
অনেক টাঁকা হাতে আসে। কিন্তু তখন ত “ইত্ডিয়ান ওপিনিয়নের, টাকার 
দাবি আমার উপর লাঁগিয়াই ছিল। তখন পর্যস্ত ১৬০০ পাঁউও (২৪০০০ টাঁকা) 
উহাতে চলিয়1 গিয়াছিল-_ইহা৷ আমার স্মরণ আছে। 

এই সকল মৌঁকদ্রমায় আমার খুবই পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। মক্কেলের 
ভিড় ত আমার পাশে লাগিয়াই থাকিত। ইহাঁদের অধিকাংশই উত্তর ভারতের 
বিহাঁর ইত্যাদি স্থানের ও দক্ষিণ ভারতের তাঁমিল তেলেগু প্রদেশের লোৌক। 
ইহারা প্রায় সকলেই চুক্তিবদ্ধ মজুর হইয়া আসিয়াছিল এবং চুক্তির শেষে 
স্বাধীনভাবে উপার্জন করিতেছিল। 

নিজেদের দুঃখকষ্টের প্রতিকারের জন্যই ইহারা একটি মুল বা সমিতি 
গঠন করে। স্বাধীন ভারতীয় ব্যবসায়ীদের মণ্ডল হইতে এই মণ্ডল ভিন্ন ছিল। 
ইহাঁদের মধ্যে কয়েকজন খুব মুক্তহ্দয়, উদরচিত্ত ও চরিত্রবান ব্যক্তিও ছিলেন । 
মণ্ডলের সভাপতির নাম ছিল শ্রীজেরামসিং এবং সভাপতি ন! হইলেও সভাপতির 
মতই আর একজন ছিলেন শ্রীবদ্্রী। উভয়েরই দেহান্ত হইয়ছে। উভয়ের 
নিকট হইতেই আমি খুব সীহাধ্য পাইয়াছি। শ্রীবন্ত্রীর পরিচয় আমি খুব 
ভাল রকমই পাইয়াছিলাম। তিনি সত্যাগ্রহে সর্বাগ্রভাবে ছিলেন। ইহাদের 
এবং অন্ঠান্ত বন্ধুদের মারফতে আমি উত্তর ও দক্ষিণ ভারতবর্ষের অসংখ্য 
'ধিবাসীর ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসিয়াছিলাম। কেবল তাহাদের উকিল নয়, 
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আমি তীহাদের ভাঁইও হইয়াছিলাম এবং তাহাদের তিনপ্রকার ছুঃখেরই 
অংশীদার হইয়াছিলাম'। শেঠ আঁবদুল্লা আমাকে গান্ধী বলিয়া ডাকিতে অস্বীকার 
করেন। কে আমাকে “সাহেব” বলিবে বা মনে করিবে? তাই তিনি খুব 
প্রিয় একটি নাম বাঁহিব করিলেন। তিনি আমাঁকে “ভাই” বলিয়! ভাঁকিতে 
আরম্ভ করিলেন। সেই নামই আমার শেষ পর্যস্ত দক্ষিণ আফ্রিকাঁয় ছিল। 
এখনো চুক্তি-মুক্ত ভারতীয়দের কেউ যখন আমাকে “ভাই” বলিয়া ভাকে তখন 
তাহা মামার খুবই ভালে লাঁগে। 


১৫ 
মড়ক---১ 

“কুলী লোঁকেশন'-এর মা'লকাঁন! মিউনিসিপ্যালিটির হইলেও, তখনই সেখান 
হইতে ভরতীষদের সরাইয়া দেওয়া! হয় নাঁই। তাঁহাঁদের অন্য সুবিধামত 
জায়গা দেওয়ার কথা হইতেছিল। কিন্তু এইবপ জায়গা মিউনিসিপ্যালিটি 
তৎক্ষণাৎ ঠিক কবিতে না পারায়, সেই নোংরা “লো কেশন'-এই ভারতীয়দিগকে 
থাঁকিতে হইয়াছিল। এ “লোঁকেশন*এর এখন দুইটা পরিবর্তন হইল। 
ভারতীয়েরা মালিকের পরিবর্তে স্বাস্থ্য বিভাগের ভাডাঁটিয়৷ হইল ও উহার নোংরা 
আবহাওয়া আরও বিষাক্ত হুইয়। উঠিল। যখন ভারতবাঁসীরা মালিক ছিল, তখন 
ইচ্ছ।য় না হোঁক, আইনেব ভয়েও স্থানটাকে তাহাদের কতকটা সাফ রাখিতে 
হইত। এখন স্বাস্থ্য বিভাগ মালিক; সুতরাং আর কাহারও ভয় রহিল না। 
বাঁডিগুলিতে ভাঁডাটিয়ার সংখ্য। বৃদ্ধি পাইল ও তাহার সন্গে বৃদ্ধি পাইল ময়লা ও 
অব্যবস্থা। * 

এই অবস্থা চলিতেছিল এবং ভাঁরতীয়ের! অনুবিধাঁয় চঞ্চল হইয়! উঠিতেছিল। 
এমন সময় কালো প্রেগ হঠাৎ তাহাদের মধ্যে ছভাইয়া পড়িল। এই প্রেগ 
মারাত্বক। উহাতে ফুসফুস আক্রান্ত হইত। ইহা! “বিউবনিক' প্লেগ অপেক্ষাও 
অনেক বেশি ভয়ঙ্কর | 

সৌভাগ্যবশতঃ এ মড়কের কারণ এই “লোকেশন” নহে। জোহানেসবর্গের 
আশেপাঁশে অনেক সোনার খনি আছে, তাহাঁরই একটায় এই কালো! প্লেগ 
দেবা দেয়। সেখানে প্রধানত; নিগ্রোরাই কার্জ করিত। তাহাদিগকে 
পরিচ্ছন্ন রাখার ভার কেবল শ্বেতাঙ্গ মালিকদের উপরেই ছিল। এই খনির এক 
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অংশে কতকণুলি হিন্দস্থানীও কাঁজ করিতেছিল। তাঁহাদের ২৩ জনের হঠাৎ 
ছোঁয়াচ লাগে ও একদিন সন্ধ্যায় ভয়ঙ্কর প্রেগ লইয়া “লোকেশন'-এ নিজেদের 
থাঁকাঁর জায়গাঁয় আপিয়া উপস্থিত হয়। 

এই সময় ভাঁই মদ্নজিৎ “ইত্ডিয়ান ওপিনিয়ন'-এঘ ৬।।হক করিবার জন্য ও 
ঠাদা আদায় করিবার জন্ত সেখানে গিয়াছিলেন। তিনি “লোঁকেশন'এ ঘুরিতে 
ছিলেন। তীহাঁর মধ্যে নিভীঁকতা গুণ খুব ছিল। এই গীড়িতের! তাহার 
দৃষ্টিতে গড়িল, তাহাঁদের জন্ত তাহার হৃদয় কীদিয়া উঠিল। তিনি পেন্সিলে 
লিখিয়া এক চিঠি আমাকে পাঠাইয়া দ্রিলেন। তাহার ভাবার্থ এই £-_ 

"এখানে হঠাৎ কালো! প্রেগ বাপকভাঁবে দেখ! দ্রিয়াছে। আঁপনাঁর এই , 
মুহূর্তেই এখানে আসিয়া কিছু কর! দরকার । ন। হইলে পরিণাম ভয়ঙ্কর হইবে । 
শীদ্র আনুন । 

একথানি খালি বাঁড়ি পড়িয়া! ছিল। ভাই মদ্নজিৎ নির্ভয়ে তালা ভাঙ্গিয়া 
তাহার দখল নেন। এই গীড়িতদ্বিগকে তাহীতেই রাখিয়াছিলেন। আঁমি 
আমার সাইকেলে চড়িয়া €লোঁকেশন?-এ পৌছিলাম। সেখাঁনে হইতে টাউন 
ক্ার্ককে অবস্থা জানাইয়া চিঠি পাঠাইলাম এবং কি অবস্থায় ঘর দখল কর! 
হইয়াছে তাহাঁও জানাইলাম। ডাক্তার উইলিয়াম গডফ্রে জোঁহ|নেসবর্গে 
ডাক্তারি করিতেন। তাঁহার কাঁছে খবর পৌছিতেই তিনি ছুটিয়া আঁসিলেন 
ও এই গীড়িতদের চিকিৎসা ও শুশাষাঁর ভার গ্রহণ করিলেন। কিন্তু ২৩ জন 
রোগীর জন্ত তিনজনের শুশ্রাযা যথেষ্ট নয়। 

আমার অভিজ্ঞতাঁলব বিশ্বাস রহিয়াছে যে, যদি মন শুদ্ধ হয়, তবে সংকটে 
পড়িলে উপযুক্ত লোক ও ব্যবস্থা আপনি আসিয়া উপস্থিত হয়। আমার 
আপিসে কল্য।ণদাঁস, মোহনলাল এবং আর দুইজন হিন্দৃস্থানী ছিল। সেই 
ছুইজনের নাম এখন মনে নাই। কল্যাঁণদাঁসকে তাহার বাঁপ আম।র হাতে সমর্পণ 
করিয়াছিলেন । তাহার স্তাঁয় স্বদ্রয় ও একনিষ্ঠ সুশৃঙ্খল সেবক আমি সেখানে 
কমই দেখিয়াছি । সৌভাগ্যবশতঃ কল্যাণদান তখন ব্রঙ্ষচ|রী ছিলেন । সেইজন্য 
তাহাকে বিপদসংকুল কোনও ,কাঁজ দিতে কখনও 'মামার সংকোচ বৌধ হইত 
না। আর মোহনলাঁলকে আমি জোহানেসবর্গে ই পাইয়।ছিলীম। সেও কুমার 
ছিল বলিয়া আমার মনে পড়ে । এই চাঁরজন কেরানী নথী ব! পুত্র যাই বলা! 
যাক না কেন-_তাহাদ্দিগকে বলি দিতে কৃতনিশ্য় হইলাম। কন্যাণদসকে 
আর কি জিজ্ঞাসা করিব? অপর সকলকে জিজ্ঞাঁপা করিতেই তাহার প্রস্তুত 
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হইয়া গেলেন। “তুমি যেখাঁনে, আমরাও সেখানে” এই সংক্ষেপ ও মিষ্ট জবাব 
তাহার! দ্রিলেন। 

মিঃ রিচের পরিবার ছিল বড। তিনি নিজে ঝাঁপাইয়া পড়িতে তৈরি 
হইয়াছিলেন, কিন্তু আমি তাহাকে বারণ করিলাম । তীহাকে এই সংকটে 
টানিবাঁর জন্ত আমি মোটেই তৈরি ছিলাম না, আমার সাঁহসও ছিল না। তবে 
তিনি বাহিরে সমস্ত কাঁজ করিতেন । 

শুশ্রযাঁকারীর্দের পক্ষে এই এক রাত্রি বড ভয়ানক ছিল। আমি অনেক 
রোগীর শুঞ্ষা করিয়াছি কিন্তু প্লেগের রোগীর শুরা করার অবসর কখনে। 
পাই নাই। ডাক্তার গডফ্রের সাহস আমাদিগকে নির্ভয় করিয়া ফেলিল। 
রোগীদিগের সেবা! করার বেশি কিছ ছিল না1। যাহ! ছিল, তাহা! কেবল ওষধ 
খাওয়ানো, আশ্বীম দেওয়া, জল-টল দেওয়া, আর তাহাদের মলমৃত্রার্দি সাঁফ 
করা। 

এই চার যুবকের ক্ফুতি, শ্রম ও নির্ভাকতাঁয় আমার আনন্দের সীমা ছিল 
না। ডাক্তার গডফ্রের নিঃশক্কতা বুঝিতে পাঁরি, মদনজিৎকে বুঝিতে পারি, কিন্তু 
এই যুবকদের ! রাত্র যেমন তেমন করিয়া কাঁটিগ। আমার স্মরণ আছে সে 
রাত্রিতে কোনও রে।গী মরে নাঁই। 

এই প্রপঙ্গ যেমন ককণ, তেমনি গুরুত্বপূর্ণ ও আমার দৃষ্টিতে ধর্মময় | সেইজন্ত 
এই প্রঙ্গে আরও অন্ততঃ ছুইটি অধ্যায় দেওয়া! আবশ্যক | 


১৬ 
মড়ক--হ 

মিউনিসিপ্যালিটির “লোকেশন” বাড়ি এ প্রকারে রোগীদের ছারা দখল করার 
জন্ টাউন ক্লার্ক আমাদের কাছে উপকৃত হইয়াছেন--একথা স্বীকার করিয়া 
একট পত্রদ্বারা জাঁনাইলেন--“এ অবস্থায় হঠাৎ রোগীদের ব্যবস্থা করার মত 
উপায় আমর কাছে ছিল না । আপনার যাহ! সাহায্য চাই জানাইবেন এবং 
সেজন্য যা কর! যাইতে পাঁরে টাউন কাউন্সিলর সাধ্যমত তাহা করিবেন ।” যাহ 
ঘটিক্লাছে তাহ! হইতে সাবধাঁন হইয়! মিউনিসিপ্যালিটি অবস্থান্থরপ ব্যবস্থা! গ্রহণ 
করিতে বিলম্ব করিলেন না। 

দ্বিতীয় দ্রিন একটা খালি গুদম ত্াহার। আমাদিগকে দিলেন এবং সেইস্থাঁনে 


আত্মকথ। অথব। সত্যের প্রয়োগ ৩০৩ 


রোগীদের লইয়া! যাইতে বলিলেন। উহা! সাফ করার ভার মিউনিসিপ্যালিটি 
লইতে পারিলেন না। বাড়িটা অপরিষার ছিল। আমর! গিয়া! উহ! সাফ 
করিলাম। খাঁটিয়া ইত্যার্দি জিনিসপত্র সহাম্ভূতিপরারণ ভাঁরতবাসীদের 
সাহায্যে সংগ্রহ করিয়া, তখনকার কাঁজ চাঁলাইবাঁর মত ক্াসপাতা'ল খাঁড়া করা 
হইল। মিউনিসিপ্যালিটি একজন নার্স (শুশ্রষাঁকারিণী ) পাঠাইলেন এবং তাহার 
সহিত ক্র্যাপ্তর বোতল ও রোগীদের জন্য অন্তান্ জিনিসপত্রও পাঠাইলে ন। 
ডাক্তার গডফ্রে যেমন ভাঁরপ্রার্থ ছিলেন তেমনি রহিলেন। 

শুশ্বষাকাঁরিণীর রোগীদের স্পর্শ করিতে হয়। নার্স নিজেও তাদের স্পর্শ 
করিতে প্রস্তত ছিলেন। ইনি স্বভাবতই দয়ালু প্রকৃতির । কিন্তু যাহাতে 
বিপদের সংস্পর্শে আঁসিতে না হয় তাহার জন্যই আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি। 

রোগীদের মাঝে মাঝে ত্র্যাপ্ডি খাওয়ানোর নির্দেশ ছিল। নার্স রোগ-সংক্রমণ 
হইতে বাঁচিবার জন্ত আমাদিগকেও কিছু কিছু ব্রার্ডি খাওয়ার পরামর্শ দিলেন 
এবং নিজেও খাইতে আরস্ত করিলেন। আমাদের মধ্যে ব্রাণ্ডি খায় এমন কেউ 
ছিল না। আমার ত রোগীদের ব্র্যাণ্ডি দেওয়ার ইচ্ছা হইল না। ডাক্তার 
গডক্রের অনুমতি লইয়া, যাহারা ত্র্যাপ্ডি না খাইতে ও মাটির প্রর্ণেপ লাগাইতে 
্বীকাঁর করিয়াছিল এমন তিনজনের মাঁথাঁয় ও বুকের ব্যথা-স্থাঁনে মাঁটির 
ব্যাণ্ডেজের প্রলেপ লাঁগাইলাম। এই তিনজন রোগীর ভিতর দুইজন বাঁচিল, 
বাকি সকল রোগীরই দেহাস্ত হইল। বিশজন রোগী ত পেই গুরদাঁমেই মার! 
যায়। 

মিউনিষিপ্যালিটি অন্ঠান্ত ব্যবস্থা করিতেছিলেন। জোঁহানেসবর্গ হইতে 
সাতি মাইল দুরে'একটি “লেজারেটো, অর্থাৎ সংক্রামক রোগের হাগপীতাঁল ছিল। 
সেইখাঁনে তবু খাঁড়া করিয়া এই ছুইজন রোগীকে তীহার! লইয়া গেলেন । আর 
যদি নতুন কেউ প্রেগে আক্রীস্ত হয় তবে তাহাকেও সেইখানে লওয়ার ব্যবস্থা 
কর! হইল। আমরা এই কাঁজ হইতে মুক্ত হইলাম। অল্পদিনেই আমরা সংবাদ 
পাইলাম যে, সেই ভালমাচছষ নার্সটিরও গ্লেগ হইয়াছিল এবং তীহাঁর দেহাস্ত 
হইয়াছে । কেন যে সেই রোগীরা বীচিয়াছিল, আর কেন যে আমাদ্িগকেও রোগ 
স্পর্শ করে নাই, তাহা! কেউ বলিতে পারে না। তবে ইহাঁর পর মাটির 
প্রয়োগের উপর আমার শ্রদ্ধা! এবং ওষধ হিসাঁবে ত্র্যাঁণ্ডির উপর আমার অশ্রদ্ধ। 
আরও বাঁড়িল। আমি জানি যে, এই শ্রদ্ধা! ও অশ্রদ্ধা কোন বিশেষ প্রমাণের 
উপর প্রতিষ্িত নহে। কিন্তু আমার উপর তখন যে ছাপ পড়িয়াছিল এবং যাহা 


৩০৪ গাঙ্গী-রচনাসম্তার 


আঁজ অবধিও চলিয়া আঁসিতেছে, তাহা আমি ধুইয়৷ ফেলিতে পাঁরি না। সেইজন্ 
এই গ্রসঙ্গে উহার উল্লেখ করা আঁবশ্তক মনে করি। 

এই প্লেগ দেখা দেওয়ার পরই আমি সংবাদপত্রে এক কড়া চিঠি লিখি। 
তাহাতে আমি “লোকেশন? হাঁতে লওয়ার পর সমস্ত অব্যবস্থার জন্য ও এই 
প্লেগের জন্ঠ মিউনিসিপ্যালিটিকেই দায়ী করি। সেই পত্রের জন্তই আমি মিঃ 
হেনরী পোঁলককে পপাইয়াছিলাম। আর সেই পত্রই, পরলৌকগত জোসেফ 
ডোৌকের সঙ্গে আমার বন্ধুত্বের অন্ততম কারণ। 

পূর্বের এক অধ্যায়ে আমি জানাইয়াছি যে, খাওয়ার জন্য আমি এক 
নিরামিষ ভোঁজনাঁলয়ে যাইতাম। সেইখানে মিঃ আলবার্ট ওয়েস্টের সঙ্গে 
আমার পরিচয় হয়। আমার সঙ্গে প্রতি সন্ধ্যায় এই ভোঁজনালয়ে তাহার 
দেখা হইত। মিঃ ওয়েম্ট এক ছোট চ্গাপাখানার অংশীদার ছিলেন। তিনি 
সংবাদপত্রে প্রেগ সম্পর্কে আমার লিখিত পত্রথাঁনি পড়িয়।ছিলেন ও আমাকে 
খাওয়ার সময় হোটেলে না দেখিষা ব্যন্ত হইয়া পডিয়াছিলেন। 

আমি ও আমার সঙ্গী সেবকেরা! প্রেগের সময় একরকম কিছু খাইতাম না। 
অনেক দিন হতে আমার ধারণ! ছিল যে, মডক আরস্ত হইলে পেট যত কম 
ভারী থাঁকে ততই ভাল। এইজন্য আমি বিকালে খাঁওয়! বন্ধ করিয়াছিলাম। 
দুপুরের খাওয়া ও লোকের সঙ্গে মেলাঁশে৷ হইতে দূরে থাঁকিবাঁর জন্ঃ কেউ 
আসিবাঁর পূর্বে খাইয়া আনিতাম। ভোঁজন!লয়ের মালিকের সঙ্গে আমার 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। তাঁহাকে আমি বলিয়! দিয়াছিলাম যে, আমি মড়কের 
রোগীর সেবা করিতেছি । সেইজন্য অপরের সঙ্গে যতটা পাঁরি কম কাছাঁকাঁছি 
আসিতে চাই। | 

আমাকে হোটেলে দেখিতে না পাওয়ার দ্বিতীয় কি তৃতীয় দিনে, 
খুব ভোরে যখন আঁমি বেডাইতে বাহির হওয়ার জন্য তৈরি হইতেছিলাম, 
তখন মিঃ ওয়েস্ট আমার দরজায় ঘা দ্িলেন। বাহির হইতেই তিনি বলিলেন-_- 
“তোমাকে ভোঁটেলে ন! দেখিয়া আমি ভয় পাইয়াছিলাম। ভাবিতেছিলাম-_ 
তোমার কিছু হয় নাঁই ত! সেইভন্তই এসময় তোমার সঙ্গে দেখ! করিতে 
আসিয়াছি। আমার দ্বারা কোনও সাহাষ্য যদি হইতে পারে তবে বলিও। 
আমি রোগীদের শুঞষা করার জন্য প্রস্তত আছি। তুমি. ত জনি যে, 
নিজের পেট ভরাইবার ভার ব্যতীত আমার উপর আর কোনও দায়িত্ব 
নাই! 


আত্মকথ! অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ৩০৫ 


আমি মিঃ ওয়েস্টকে কৃতজ্ঞতা জাঁনাইলাম এবং এক মিনিটও বিবেচনার সময় 
না লইয়া বলিলাম, “তোমাকে নার্সের কাঁজের জন্য আমি লইব না । 
যদি আর রোগী না হয়, তবে আমার কাঁজ ছুই-এক দিনেই চুকিয়া যাইবে । 
তবে আর একটি কাঁজ আছে সত্য ।” 

“কি সে কাঁজ?” 

“তুমি ডারবানে গিয়া “ইত্িয়ান ওপিনিয়ন” প্রেসের ব্যবস্থার ভার 
লইষে? যদনজিৎ ত এখন এইখানেই কাজে আটকা পড়িয়াছেন। সেখাঁনে 
কারুর যাওয়া আবশ্তক। তুমি যদি যাঁও, তবে আমার ওদিককার চিন্তা 
হাঙ্কা হইয়া যায় ।” 

মিঃ ওয়েম্ট জবাব দিলেন, “আমার হাতে ছাপাখানা! আছে তাহ! ত তুমি 
জান। যাওয়ার জন্ত আমি অনেকট| তৈরি আঁছি। চুডাস্ত জবাব বিকালে 
দিলে হয় না? বেডাইতে বাহির হইয়! সেই সময় কথা! বলিব ।” 

আমি খুশি হুইলাম। সেই দিন সন্ধ্যায় কিছু কথাবার্তা হইল। স্থির 
হইল-_মিঃ ওয়েস্টকে প্রতি মাসে দশ পাউও বেতন ও ছাঁপাঁখাঁনাঁয় যদি কোনও 
লাভ হয় তবে তাহার একটা অংশ দেওয়া হইবে। মিঃ ওযেস্টটাকার জন্ 
যাইতেছিলেন না । সেইজন্ঠ তাঁহার নিকট বেতনের প্রশ্ন একটা প্রশ্নই ছিল 
না। দ্বিতীয় দিন রাত্রির মেলে মিঃ ওয়েস্ট তাঁর বাকি পাওনা আদায়ের ভার 
আমার উপর দিয়া, ডারবাঁন যাওয়ার জন্য রওন। হইলেন। সেই হইতে দক্ষিণ 
আফ্রিকা ত্যাগ না করা পর্যন্ত তিনি আমার সুখ-ছুঃখের সঙ্গী ছিলেন । 

বিলাঁতের লাঁউথের (লিংকনশাঁয়ার) এক কৃষক-পরিবাঁরের ছেলে মিঃ ওয়েম্ট। 
ক্কুলে সামান্ত শিক্ষাপ্রীপ্ত। নিজের পবিশ্রমলব্ধ অভিজ্ঞতার স্কুলে শিক্ষিত, শুদ্ধ, 
সংযমী, ঈশ্বরভীরু, সাহসী, পরোঁপকাঁরী ইংরাঁজ বলিয়া! আমি মিঃ ওয়েস্টকে 
বরাবর জানিয়াছি। তাহার ও তীহাঁর পরিবারের পরিচয় পরবর্তী অধ্যায় 
সমূহে বর্ণনা করা হইবে। 


১৭ 

£লোকেশন? ভন্মীভূত 
আঁমি ও আমার সঙ্গীর “লোঁকেশন*এর গীভিতদের শুশ্রষার কাঁঙ্গ হইতে 
যেমন মুক্ত হইলাম, তেমনি মড়ক হইতে উৎপন্ন অন্য কাঁজ আসিয়া মাথার 


উপর চাঁপিয়া পডিল। 
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“লোকেশন'এর স্থিতি সম্বন্ধে মিউনিসিপ্যালিটি অবহেল! করিলেও শ্বেতাঙ্গ 
বাসিন্দাদের জন্ত ২৪ ঘণ্টাই সজাগ থাকিত। তাহাদের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্ত 
টাঁকা খরচ করিতে তাহার কৃপণতা ছিল না এবং এখন মড়ক যাহাতে আর 
ইড়াইয়া না পড়ে তাহার জন্ত জলের ন্যায় টাঁকাঁও ঢাঁলিতে লাগিল। 
ভারতবর্ধীয়দের প্রতি ব্যবহারে আঁমি মিউনিসিপ্যাঁলিটির খুবই দোষ 
দেখিয়াছি । কিন্তু শ্বেতাঙ্গদের সম্পর্কে এই উদ্বেগের জন্ত আমি মিউনিসি- 
প্যালিটিকে সন্মান না করিয়! থাঁকিতে পাঁরিলাম না। এবং এই শুভ চেষ্টায় 
আমার ছারা যতটা সাহাঁধ্য হইতে পাঁরে, তাহ] দিতে প্রস্তত বলিয়া জানাইলাম। 
আমার বিশ্বাস, আমি যদ্দি উহাকে এ প্রকীর সাহাধ্য না করিতাঁম, তবে 
মিউনিসিপ্যালিটিকে মুশকিলে পড়িতে হইত, বন্দুক ব্যবহার করিতে হইত, এবং 
নিজের সংকল্প অন্থসারে কাঁজ করিতে গিয়া হয়ত ইহা অপেক্ষাও গুরুতর 
কোনও অন্তাঁয় তাহাকে করিতে হইত। 

কিন্ত মে সকল কিছু করিতে হয় নাই । ভারতীয়দের আচরণে মিউনিসিপ্যাল 
কর্মচারীরা সন্তষ্ট হইয়াছিলেন এবং তাহাদের পক্ষে কাজও ঢের সহজ হইয়া 
গিয়াছিল |, মিউনিসিপ্যালিটির নির্দেশ অনুযায়ী চলার জন্য ভাঁরতবাসীদের 
উপর আমার সমস্ত প্রভাব প্রয়োগ করিয়াছিলাম। এই নির্দেশ পালন কর! 
তাহাদের পক্ষে খুবই কঠিন ছিল। কিন্তু একজনও আঁমার কথ! অমান্ত 
করিয়াছে এমন মনে হয় ন|। 

“লোকেশন? হইতে যাহাতে কেউ বিনা হুকুমে নাছ ন! হইতে পারে 
'অথবা গ্রবেশ ন। করিতে পাঁরে সেজন্য চারদিকে পাহার] বসিয়াছিল। কিন্তু 
আমার সঙ্গীদ্রের ও আমার যাতায়াতের খোলা হুকুম ছিল। মিউনিসিপ্যালিটি 
সংকল্প করেন যে, “লোৌকেশন'বাসপী সকলকে জোহানেসবর্গ হইতে তের 
মাইল দূরবর্তী খোলামাঠে তাঁবু খাটাইয়া তিন সপ্তাহের জন্য বাস করিতে 
হইবে এবং “লোকেশন, জালাইয়। দেওয়া হইবে। তাঁবু খাটাইয়া নতুন গ্রাম 
বসাঁইতে, সেখানে খাগ্াঁদি ভ্তরব্য লইয়া যাইতে কয়েকদিন প্রয়োজন। আর 
সেই জন্যই কয়েক দ্রিনের জন্য পাহার! বসাঁনো। আবশ্তক ছিল। 

... লোকে খুব ভীত হইয়া পড়ে। তবে' আমি তাহাদের কাঁছে থাকায় 

আশ্বাস পাইয়াছিল। ইহাদের মধ্যে অনেক গরীব নিজেদের টাঁকাপয়সা 
ঘরের ভিতর পুতিয়া রাঁখিত। এখন তাহা খুঁড়ির। তুলিতে হইল । তাহাঁ- 
'দের ব্যাঙ্ক ছিল ন1। ব্যাঙ্কের ব্যবহার তাহার! জানিত না। আমি তাহাদের 
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ব্যাঙ্ক হইলাম। আমার কাছে টাঁকাঁপয়সাঁর স্তূপ হইল। এই কাজের জন্ঠ 
আমর পারিশ্রমিক লওয়াঁর কথাঁই উঠিতে পারে ন।। কষ্টেম্ষ্টে আঁম এই 
কাজের ব্যবস্থা করিয়৷ ফেলিলাম । 

আমার ব্যাঙ্কে ম্যানেজারের সঙ্গে আমার ভাল রকমেরই পরিচয় 
ছিল। তাহার কাঁছে সমস্ত টাঁকা পাঠাইতে কঈব_-একথ। তাহাকে 
জাঁনাইলাম। ব্যাঙ্কগুলি তামা ও বপার মুদ্রা জগ *ওয়ার জন্ত বড় রাী 
নয়। তার উপর মডকের স্থান হইতে আনা টাঁকাপয়সা স্পর্শ করিতে 
কেরানীদের দ্বিধা হওয়|রও আশঙ্কা ছিল। ম্যানেজার 'মামার সকল অসুবিধা 
দুর করিয়! দিলেন। টাঁকাপয়সাগুলি বীজানুনাশক জলে ধুইয়া ব্যাক্কে 
গাঠানে! স্থির হইল। আমার ম্মবণ হয়ঃ এই সময় প্রায় ৬০১০০৭ পাউগ্ড 
(নয় লক্ষ টাকা) ব্যাক্ষে রখ! হইয়াছিল । যাহখদেব কাঁছে কিছু বেশি পরিমাঁণ 
টক] আছে, তাহাঁদেব আমি নির্দিষ্ট সময়েন জন্য ত| শ্রদে ব্যাঙ্কে স্থায়ী 
আমানত বাখিবার পরামর্শ দিলাম । এবং তাহারা আমার সে পবামর্শ গ্রহণ 
করিয়াছিল। ইহার ফলে তাহাদের কাহারও কাহারও ব্যাঙ্কে টাক রাখার 
অভ্যাস হুইয়!ছিল। 

জোহানেসবর্শেব কাছেই ক্লিপস্পরট ফার্ম নাষে জায়গা আছেশ সেইখানে 
“লোকেশন'বাঁসীদের ' স্পেশাল ট্রেনে লইয়া যাঁওয়! হয়। এখানে তাহাদের 
খাওয়া-দাওয়ার খরচা মিউনিসিপ্যালিটিই বহন কবিয়াছিল। এই তীঁবুর 
গ্রাম দেখিতে সিপাহীদ্ের ছাঁউনির মত হইয়াছিল। লৌকের এই রকমে 
থাঁকাঁর অভ্যাঁস নাই বলিয়া মানসিক দুঃখ কিছু হইয়াছিল সত্য, ও খানিকটা 
নৃতন-নৃতনও ঠেকিতেছিল, কিন্তু সত্যকারের অসুবিধা কিছু ভূগিতে হয় নাই। 

মামি প্রতিদ্রিন একবার বাইসাইকেলে চভিয়া সেখানে যাইতাঁম। তিন 
সধ্চাহকাঁন খোল! হাওয়ায় থাকিয়া! লোকের স্বাস্থ্যও অবশ্যই ভাল হইয়াছিল। 
আর মানসিক ছৃঃখ ত প্রথম ২৪ ঘণ্টা যাইতে না য।ইতেই ভুলিয়া গিয়াছিল। 
তারপর তাহারা আনন্দে থাকিতে আর্ত করিয়াছিল। আমি যখনই গিয়াছি, 
তখনই দেখিয়াছি ভজন-কীর্তন, আমোদ-আহলাদ চলিতেছে । 

আমার স্মরণ আছে যে, তাহার! যেদিন “লোকেশন” খালি করিয়া! চলিয়! 
যায়, তাহার পরদিনই উহা! ভম্মীভৃত কর! হয়। উহা! হইতে একটা জিনিসও 
বাঁচাইবার চেষ্টা মিউনিসিপ্যালিটি করে নাই। এই কারণেই বাজারে 
মিউনিসিপ্যাপিটির নিজের যে কাঠের গৌল1 ছিল, তাঁহার সমস্ত কাঁঠও 
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পোঁড়াইয়। দেওয়! হয়। ইহাতে তাহার প্রায় দশ হাজার পাঁউণ্ড লোকসান 
হইয়াছিল। বাজারে মর! ইন্দুর পাওয়াই এই চুড়ান্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করার কারণ । 
অজন্ন টাক যেমন খরচ হইয়াছিল, ফলে তেমনি মড়ক আর বিস্তারলাঁভ করিতে 
পারে নাই। শহর নির্ভয় হইয়াছিল। 


১৮ 


পুস্তকের যাডুমন্ত্ 
এই মড়কের জন্য* গরিব ভারতবাঁসীদের উপর আমার প্রভাব, আমার 
ব্যবসা ও আমার দায়িত্ব বাঁড়িল। ইউরোপীয়ানদের মধ্যে আমার ষে 
পরিচয় বাঁড়িয়! চলিয়াছিল উহাও এই ব্যাপারে এত ঘনিষ্ঠ হইল যে, তাহাতে 
আমার নৈতিক দায়িত্ব আরও বাড়িয়া গেল। 

ওয়েস্টের মতই পোঁলকের সঙ্গেও আমার পরিচয় নিরামিষ ভোজন-গৃহেই 
হয়। আমি যে টেবিলে বসিতাঁম তাহা হইতে একটু দুরে এক টেবিলে 
একদিন এক নবযুবক আহাঁর করিতেছিলেন। তিনি আমার সহিত কথ 
বলার জন্ত নিজর নাম পাঠাইয়! দ্িলেন। আমি তাহাকে আমার টেবিলে 
আসার জন্ত নিমন্ত্রণ করিলাম । তিনি আসিলেন। 

“আমি “ক্রিটিক' কাঁগজের সহকারী সম্পাদক। আপনার মড়ক সম্বন্ধে 
পত্র পড়িয়াছি, তাহার পর আপনাঁর সহিত দেখা করার আমার খুব ইচ্ছ! 
হইয়াছে । আজ আমার সেই ন্ুযোগ হইয়াছে ।” 

মিঃ পোলকের অকপট ভাবে আমি তাহার দিকে আকষ্ট হুইলাম। সেই 
রাতে আমাদের পরস্পর পরিচয় হইয়া গেল এবং জীবনযাত্রা সম্বন্ধে আঁমাঁদের 
পরস্পরের ধারণার ভিতর যে খুব সমতা আছে তাহাঁও বুঝিতে পারিলাম। 
সাঁদাসিধা জীবনযাত্রা! তাহার গছন্দ ছিল। তীহাঁর বুদ্ধিতে যদি কিছু ভাল 
লাগে তবে তদন্্যায়ী আচরণ করার ক্ষমতা তাহার আশ্চর্য রকমের ছিল। 
নিজের জীবনে তিনি কতকগুলি পরিবর্তন ত একেবাঁরে হঠাৎ করিয়া! 
ফেলিয়াছেন। | 

ত্ডয়ান ওপিনিয়নের" খরচ বাঁড়িয়াই যাইডেছিল। ওয়েস্টের প্রাথমিক 
রিপোর্টই আমাকে ভয় পাঁওয়াইবার মত ছিল। তিনি লিখিয়াছেন_“আপনি 
যেমন বলিয়াছেন এপ্কাঁজে তেমন লাঁভ নাই, আমি ত লোকসান দেখিতেছি। 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ৩০৯ 


হিসাবপত্রের অব্যবস্থা আছে, ধারবাকি অনেক আছে; তাহ! আদায় হওয়ারও 
সম্ভাবনা নাই। অনেক পরিবর্তন করিতে হইবে। কিন্তু লাভ নাই বলিয়াই 
যে কাঁজ ছাড়িয়া! দিব, তাহা নয় ।” 

লাভ নাই বলিয়! ওয়েম্ট কাঁজ অনায়াসেই ছাঁড়িরা দ্রিতে পাঁরিতেন, 
আমিও তাহাকে কোনও দোঁষ দিতে পাঁরিতাম নাঁ। , কেবল তাহাই নয়, 
উপযুক্ত প্রমাণ বিনা এঁ কাঁজকে লাভজনক বলাঁর জন্য আমাঁকে তিনি দোষও 
'দিতে পাঁরিতেন। কিন্তু তিনি আমাকে কখনো! একটা কড়া কথাও শোনান 
নাই। আম্মার মনে হয় যে, এই নতুন অন্থুভব হইতে ওয়েস্ট আঁমার সম্বন্ধে 
এই ধারণা করিয়াছিলেন যে, আমি অল্পেতেই বিশ্বাস করিয়া ফেলি। 
মদনজিতের কথায় কোনও প্রমাণের অপেক্ষা না করিয়াই আমি ওয়েম্টকে 
লাভের কথা বলিয়াছিলাম। আমার মনে হয়, ধাহারা সাধারণের কাঁজ 
করেন, তাহাদের এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর ন। করিয়া যাহা নিজে অনুসন্ধান 
করিয়া জানা গিয়াছে তাহাই বল! উচিত। সত্যের পুজারীর ত খুবই সাবধান 
হওয়া আবশ্যক। কোনও বিষয়ে পুরা অনুসন্ধান না করিয়া! সে বিষয় সম্বন্ধে 
অপরের বিশ্বাস জন্মহিয় দেওয়ায় সত্যের উপর আঘাত করা হয়। আমার 
হুঃখ হয় যে, ইহা জানিয়াও তাড়াঁতাঁড়ি বিশ্বাস করিয়া কাঁজ করিয়া লওয়াঁর 
ইচ্ছায় আমার প্রকৃতিগত অভ্যাঁসকে এখনও সম্পূর্ণ সংশোধন করিতে পারি 
নাই। শক্তির অপেক্ষা অধিক কাজ করার লোভের পরিচয় ইহাতে পাঁওয়া 
যায়। এই লৌভ হইতে আমি গোলে পড়ি ও আমার অপেক্ষা সাীদিগকে 
আরও বেশি গোলমাঁলে কফেলি। 

ওয়েস্টের এই পত্র পাইয়া আমি নাতাল রওন। হইলাম । পোলক ত আমার 
দমস্ত কথাই জানিতেন। আমাকে তুলিয়া দিতে তিনি স্টেশনে আসিয়াছিলেন। 
“এই পুস্তক রাস্তায় পড়াঁর উপযুক্ত, ইহা পড়িয়া দেখিবেন, আপনার নিশ্চয় 
ভাল লাঁগিবে'-_এই বলিয়! রাস্কিনের 'আনটু দ্বিস লাস্ট” ( 028০ 0018 198 ) 
নামক বইখাঁনা তিনি আমার হাত দিয়! গেলেন । 

পুস্তকখানা পড়িতে লইয়া দেখিলাম উহা! আর রাখিতে পারা যায় না। 
উহা আমার মনকে আঁকর্ষণ করিয়া লইল। জোহীনেসবর্গ হইতে নাতাল 
২৪ ঘণ্টার মত রাস্তা । ট্রেন সন্ধ্যাবেলায় ডারবান পহুছে। সেখানে পন্থুছিয় 
সারারাত ঘুম আসিল না। পুস্তকের প্রদদশিত আদর্শ কাধতঃ গ্রহণ করার জন্ত 
স্কৃতনিশ্য় হইলাঁম। 


৩১০ গান্ধী-রচনীসম্তার 


ইহার পূর্বে রাষ্ষিনের কোনও বহি আমি পড়ি নাই। বিষ্তাভ্যাসকাঁলে 
আমি পাঠ্যপুস্তকের বাহিরে কিছুই পড়ি নাই বলা যায়। কর্মক্ষেত্রে 
গ্রবেশ করাঁর পরও খুব কমই পড়িয়াছি। এমন কি আজও একথ। বলা যাঁর 
যে, আমার পুস্তকের জ্ঞান খুবই কম। এই অনায়াসলন্ধ বা বাধ্যতামূলক 
সংঘম দ্বারা আমার ক্ষতি. হয় নাই বলিয়াই আমি মনে করি। যে অর্ন্বঙ্ 
পুস্তক পড়িয়াছি তাহা আমি ভালরকম হৃদগত করিয়াছি একথ! বলা যাঁয়। 
এই সব বইর মধ্যে, এই [0৮০ 035 1০9৮ 'আমার জীবনে তখন-তখনই, মহৎ, 
পথ গ্রহণ করার মত উপযুক্ত মাঁনমিক পরিবর্তন আনিয়া দ্রিয়াছিল। পরে আঁমি 
বইটির অন্তুবাদর করিয়াছিলাম ও তাহার নাম দিয়াছিলীম “সর্বোদয়? | 

ঘে সমস্ত গভীর বিশ্বাস আঁমার হৃদয়ে নিহিত ছিল, এই বইটিতে আমি 
তাহারই কতকগুলির গ্রতিবিত্ব দেখিতে পাইয়াছিলাম। সেইজন্য এই বইটি 
আমার উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল এবং উহার নির্দেশ অনুযায়ী 
আচরণও আম।কে দিয়া করাইয়া লইয়াছিল। নিজের ভিতর ঘেসব ভাবনা 
সুপ থাকে, তাহ! জাগ্রত করাঁর শক্তি যে পারণ করে, সে-ই কবি। সকলের উপর 
সকল কবির সমান প্রভাব হয় না । কেন না সকলের সকল ভাবনা এক রকমে 
গঠিত হয় । 

“সবোঁদয়ের সিদ্ধান্ত আমি এই রকম বুঝিয়াছি +- 

১। সকলের ভালতেই নিজের ভাল রহিয়াছে । 

২। উকিল ও নাঁপিতের কাজের মূল্য একই রকম হওয়া চাই, কেন*না 
জীবিক1 উপার্জনের অধিকার উভয়েরই সমান । 

৩। সাধারণ মঞ্জুর ও কৃষকের জীবনই আঁদর্শ জীবন। 

প্রথম বিষয়টি আমি জাঁনিতাম। দ্বিতীয়টি আমি স্পষ্টভাবে দেখিতে 
পাইতাম, তৃতীয়টির বিষয় আঁমি ভাঁবিই নাই। গ্রথমটির ভিতর যে অপর ছুইটি 
সিদ্ধান্তই রহিয়াছে, ইহা! “র্বোদয়” পড়।র পর আমার কাছে দিবালোকের 
স্তায় স্পষ্ট হইল। সকাল হইলেই আঁমি এ সিদ্ধান্ত অনুযায়ী আচরণ করিতে 
_কৃতনিশ্চয় হইলাম । 


৯৪১ 
ফিনিক্স আশ্রমস্থাপন। 


সকালে আমি প্রথমেই মিঃ ওয়েস্টের সঙ্গে কথা বলণাম। আঁমার উপর 
সর্বোদয়? ঘে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহা শুনাইলাধ ও প্রস্তাব করিলাম যে, 
“ইত্ডিয়ান ওপিনিয়ন*কে কোনও এক কৃষিক্ষেত্রস্থ বাঁটাতে লইয়া! যাঁইব। 
সেখানে সকলেই খাঁওয়া-পরাঁর জন্ত একই রকম উপার্জন করিবে, সকলেই 
নিজের জন্য চীষ করিবে এবং যে সম্য় বাঁচিবে তাহ “ইগ্ডিয়।ন ওপিনিয়ন'এর 
জন্য ব্যয় রুরিবে। ' ওয়েস্ট এই প্রস্তাবে শ্বীকূত হইলেন। স্থির হইল-- 
প্রত্যেকেই নিজের নিজের খরচা সব চাইতে যত কমে হয় তাই করিবেন। 
সকলেরই মাসিক বৃত্তি তিন পাঁউও ধরা হুইল। সাদাঁকালোর ভেদ রাখ! 
হইবে না। 

প্রেসে প্রা দশজন লোক কাঁজ করিত। প্রথমতঃ, জঙ্গলে গিয়া বাঁস 
করিতে সকলে প্রস্তত কিন1, দ্বিতীয়তঃ, সকলে একরকম, খাঁওয়া-পরার 
যোগ্য রোজগার করিতে রাঁজী কিনা, ইহাই প্রশ্ন ছিল। আমরা ইহাও স্থির 
করিলাম যে, এই শর্তে যে রাজী নয়, সে নিজের বেতন পাইবে এবং ক্রমে 
ক্রমে যাঁহীতে শ্রী সংস্থার অন্ততুক্তি হইয়া যাইতে পাঁরে সেই আদর্শ গ্রহণ 
করিবে । | 
এই প্রস্তাব সঘ্বন্ধে আমি কমাঁদের সঙ্গে কথা! আরস্ত করি। শ্রীমাদনজিৎ 
ইহা আঁদৌ গ্রহণ করিতে পাঁরিলেন না। তিনি নিঃসংশয়ে বলিলেন ঘষে, 
যাঁহাঁতে তাঁহার সমস্ত দেহ-মন ঢালিয়া দিয়াছেন তাহা! এক মাসের মধ্যেই 
ধূলিসাৎ হইয়! যাইবে, “ইগ্ডয়ান ওপিনিয়ন” চলিবে না, প্রেসও চলিবে না, 
আর কর্মীরাঁও পলাইয়া৷ যাইবে । আমার ভাইপো! শ্রীহগনলাল গান্ধী এই 
প্রেসে কাজ করিত। মিঃ ওয়েম্টের কাঁছে প্রস্তাব করার সময়েই আমি তাহার 
কাঁছেও এ প্রস্তাব করি। তাহাঁকে পরিবার প্রতিপালন করিতে হইত। সে 
বাল্যকাল হইতে আমার শ্বথিক্ষীধীনে থাকিতে ও কাঁজ করিতে পছন্দ করিত। 
আমার উপর তাহাঁর গভীর বিশ্বাস ছিল। সে কোনও যুক্তিতর্ক না করিয়াই 
স্বীকৃত হইল ও আজ পর্যন্তও আমার সঙ্গেই আছে। 

তৃতীয় ব্যক্তি শ্রীগোবিন্দ স্বামী নামে একজন যেশিনম্যান। সেও রাজী 
হইল। বাকি সকলে যদ্দিও এক সংস্থা-বাঁসী হইল না, তথাপি প্রেস যেখানে 


৩১২ গান্ধী-রচনাসস্তার 


লইয়া যাঁই, সেখানেই তাহারা যাইতে রাজী হইল। কর্মীদের সঙ্গে কথাবার্তায় 
দুইদিনের বেশি লাঁগিয়াঁছিল বলিয়া মনে হয় না। ভারবানের নিকট কোনও 
রেল স্টেশনের কাছে এক খণ্ড জমি চাঁই বলিয়া আমি সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন 
দিলাম। জবাবে ফিনিক্সের জমির প্রস্তাব আসিল। আমি ও মিঃ ওয়েন্ট 
উহ! দেখিতে গেলাম । সাতদিনের মধ্যে ২০ একর (৬০ বিঘা) জমি লইলাম। 
উহাতে একটা ছোট ঝরণা ছিল। কয়েকটা লেবু ও আমের ঝাঁড ছিল। এই 
অমির সংলগ্ন ৮* একরের আরও এক খণ্ড জমি ছিল। উহাতে কিছু গাছ ও 
একটা! ভাঙ্গাঘর ছিল। এই জমিখণ্ডও অল্পদিন পরে খরিদ করিলাম । ছুই 
খণ্ড জমির জন্ত দাম পডিল ১০০০ পাউও। 

শেঠ পাঁরসী রুস্তমজী আমাকে এই ধরনের ছুঃসাহসিক কাজের প্রশ্রয় 
দিতেন। আমার এই ব্যবস্থা তাহার মনঃপৃত হইল। একটা বড গুদামের 
করগেট টিন ও গৃহ নির্মাণের অন্ত জিনিসপত্র যা তীর কাছে ছিল, তা তিনি 
বিনামূল্যে দিলেন। তারপর বাঁভি তৈরির কাঁজ আরম্ভ করিলাম। কয়েকজন 
ভারতীয় ছুতার ও রাজমিস্ত্রী লডাইয়ের সময় আমার সঙ্গে ছিল। তাহাদের 
ডাকিয়া আনিলাম। এক মাসের মধ্যে ঘব তৈরি হইয়া গেল। ঘরটি ৭৫ ফুট 
লম্বা ও ৫০ ফুট চওড়া ছিল। মিঃ ওয়েস্ট প্রভৃতি শারীরিক বিপদের আশঙ্কা 
সত্তেও উহাঁদের সঙ্গে কাঁজে লাগিয়া! গেলেন। 

ফিনিক্মে খুব ঘাঁনছিল। আর লোকের ঘডবাঁড়ি আদৌ ছিল না । সেই 
জন্ঠ সাপের উপদ্রব ও ভয় ছিল। প্রথমে সকলেই তীবুখাটাইয়৷ থাঁকিত। 
প্রধান ঘরখান! তৈরি হওয়ার এক সপ্তাহের মধ্যেই সব জিনিসপত্র গাঁড়ি করিয়া 
সেখানে লইয়া যাঁওয়! হইল। ডাঁরবাঁন ও ফিনিক্সের মধ্যে ১৪ মাইল ব্যবধান । 
ফিনিক্স স্টেশন হইতে আধ মাইল দূরে অবস্থিত । 

মাত্র এক সংখ্যা 'ইত্ডিয়াঁন ওপিনিয়ন' ঘমার্কারি” প্রেসে ছপাইতে হইয়াছিল। 
আমার সঙ্গে যে সকল আত্মীয় ও বন্ধু ভারতবর্ষ হইতে সেখানে, গিয়াছিলেন ও 
ব্যবসা আর্ত করিয়া দিয়াছিলেন, তীহাদ্দিগকে আমার মতে আনিতে ও 
ও ফিনিক্মে প্রবেশ করাইতে চেষ্টা করিতে লাঁগিল'ম। তাহার! সকলেই টাঁক! 
রোজগারের জঙ্ই দক্ষিণ আফ্রিকায় আসিয়াছিলেন। সুতরাং তাহাদিগকে 
বোঝানো! মুশকিল ছিল। তবুও অনেককে বুঝাইয়! রাজী করিয়াছিলাম। 
তাহাদের সকলের মধ্যে আমি শ্রীমগনলাল গান্ধীর নাম বিশেষ করিয়। 
বলিতেছি) কন ন! জার ধাহাঁদিগকে বুঝাইয়াছিলাম, তাহার! অল্পদিন ফিনিক্ে 


আত্মকথ! অথব। সত্যের প্রয়োগ ৩১৩ 


শাকিয়া আঁবাঁর উপার্জনে লাগিয়া গিয়।ছিলেন। শ্রীমগনলাল গান্ী* নিজের 
ব্যবসা ত্যাগ করিয়া সেই যে আসিয়ছেন, সেই হইতেই আমার সঙ্গে 
রহিয়াছেন। তিনি নিজের বুদ্ধিবলে ত্যাঁগশক্তিতে ও অনন্য ভক্তিতে আমার 
আধ্যাত্মিক পরীক্ষাক্ষেত্রে আমার মূল সঙ্গীদের মধ্যে প্রধ।ন পদ লইয়া আছেন 
এবং স্বয়ং শিক্ষিত কারিগর বলিয়! তাহাদের মধ্যে আমার দৃষ্টিতে প্রথম স্থান 
লাঁভ করিয়াছেন। 

এই প্রকারে ১৯০৪ সালে ফিনিক্বের স্থাপনা হয়। এবং বহু বিড়ন্বন সত্বেও 
ফিনিঝ্স-সংস্থা ও 'ইত্িয়ান ওপিনিয়ন, আজও টিকিয়া আছে। এই সংস্থার 
আরস্ভের সময়কার বিপদ ও বাসিন্দাদের আঁশা-নিরাশার ছন্দ আলোচনার 
যোগ্য । উহ! অন্ত অধ্যায়ে আলোচিত হইবে। 


ন্‌ ০ 
প্রথম রাত্রি 


ফিনিক্স হইতে প্রথম সংখ্যার “ইত্ডিয়াঁন ওপিনিয়ন” বাঁহির করা সহজে সম্ভব হয় 
নাই। ছুটি বিষয়ে সাবধান হওয়ার খেয়াল আমার না হইলে, এক সংখ) এক 
সপ্তাহ বন্ধ থাকিত অথব। বিলম্বে বাহির হইত। এই সংস্থয় এঞ্জিন ছার! প্রেস 
চাঁলইবার ব্যবস্থা করার ইচ্ছা আমার ছিল না । যেখাঁনে কৃষিকাজ হাতেই 
করা হইবে, সেখানে ছাপার কাজও হাঁতে-চালানো যন্ত্র ঘারা করাই আমার 
ইচ্ছা ছিল। কিন্তু তাহা সম্ভবপর না হওয়ায় ওখাঁনে একটা তৈল-চালিত এগ্রিন 
লইয়া যাঁওয়া হয়। কিন্তু এই এঞ্জিন যদি বিগডায়, তবে তখনকার কাজ 

ইবাঁর অন্ত কোনও ব্যবস্থা রাখিতে পাঁরিলে ভাল হয়, এই প্রস্তাব আমি 
মিঃ ওয়েস্টকে দিয়াছিলাম। সেইজন্য তিনি হাঁতে চালাইবার জন্তও একটা 
চাঁক1 লাঁগাইয়। র|খিয়াছিলেন ও তাঁর দ্বার! ছাপার মেশিন যাতে চালানো! যায়, 
সে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। কঠ্গজের আকার দৈনিক পত্রের মত ছিল। বড় 
যন্ত্র যদ্দি বিগড়।য় তবে তাহ! শীঘ্র মেরামত হইতে গাঁরে, এমন সুবিধা সেখানে 
ছিল না। তাহা হইলে কাগজ বন্ধ হওয়ার আশঙ্কা। এই আশঙ্কায় কাঁগজের 
আঁকার বদলাইয়! সাধারণ সাঁপ্তাহিকের মত করা হইয়াছিল-_যেন অন্ুবিধা 


'' গত ১৯৯৮ সালে তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন । 


৩১৪ গান্বী-রচনা সম্ভার 


উপস্থিত হইলে ছোট ট্রেডল মেশিনেও কিছু ছাঁপাঁনো যায়। প্রথম প্রথম 
ইগ্ডিয়ান ওপিনিয়ন' প্রকাঁশের পূর্বরাত্রিতে ছোট বড সকলকেই জাগিতে 
হইত। পাত ভজ করার কাঁজে ছোট বড সকলকেই লাঁগিত। উহা রাত্রি 
দ্র্শটা-বাঁরোটায় শেষ হইত । কিন্ত প্রথম রাত্রির কথ! ভুলিবার নয়। ছাঁপাইবার 
ব্যবস্থা সব সম্পূর্ণ, কিন্তু এগ্রিন চলে না। এঞ্রিন বসাইবাঁর ও চাঁলাইবার জন্য 
একজন ইঞ্জিনিয়ার আন হইয়াছিল। তিনি ও মিঃওয়েস্ট অক্রান্তপরিশ্রম করিয়াঁও 
এঞ্সিন চাঁলাইতে পাঁরিলেন না। সকলেই চিন্তিত হইয়া পডিল। অবশেষে 
নিরাঁশ হইয়া জলভরা! চোঁখে আমার কাছে আসিয়া মিঃ ওয়েম্ট বলিলেন-_- 
“এঞ্জিন আজ আর চলিতেছে না, সুতরাং এই সপ্তাহের কাগজ সময়মত বাঁহির 
করাঁব কোনও আশা নাই।” 

দ্য্দি তাই হয় তবে আমরা শাঁচার। কিন্তু তাহাঁতে চোঁখের জল 
ফেলিবার কারণ নাই। এখনে। যদ্ধি কিছু করার থাকে তবে তাই কর! 
যাক। সে হাতিচাকার কি হইল?” এই বপিয়া আমি তাহাকে আশ্বস্ত 
করিলাম। , 

মিঃ ওয়েস্ট বলিলেন-_“হাতিচাঁকা চালাইবাঁর লে।ক আমাদের কাছে কোথায়? 
আমর1 যাহারা আছি তাঁহ।দের ছ।র! চাকা চলিবে না । উহা! চালাইবার জন্ত 
এক-একবাঁরে চাঁর-চারজন লোঁক চাঁই। আমাদের লোক সকলেই অত্যন্ত 
ক্লান্ত হইয়া! পড়িযাছে। 

ছুতারেব কাঁজ শেষ হইতে তখনও বাকি ছিল। সেইজন্য ছুতারেরা তখনও 
বিদাঁয় হয় নাই। তাহারা ছাঁপাখানাতেই শুইয়া! থাকিত। তাহাদিগকে 
দেখাইয়া আমি বলিলাম--কিন্ত এই সকল মিস্ত্রী আছে, ইহাদের কথ! কি 
বল? আঁজ এই কাজের জন্য ইহারা ও আমরা সকলে সারারাত জাগিব। 
আমার মনে হয় এই কর্তব্যই বাকি আছে।” 

দমিস্ত্রীদের উঠাইতে ও তাহাদের সাহায্য চাহিতে আমার সাহস হয় ন!। 
আর আমাদের লোকের] সত্যসত্যই অত্যন্ত পরিশ্রীস্ত।” 

আমি বলিল।ম, “এটা আমার কাঁজ।” 

“যদি সম্ভব হয় তবে আঁপনি ব্যবস্থা করুন ।” 

আমি মিস্ত্ীদিগকে জাগাইয়া তাদের সাহাধ্য চাহিলাম। বেশি বলিতে 
হইল না। তাঁরা ধলিল-_“এমন সময় যদি আমর! কাঁজে না লাগি, তবে 
আমরা কেমন মান্ষ? আপনারা আরাম করুন, আমরা চাকা চালাইভে। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩১৫ 


জানি। এতে আমাঁদের তেমন মেহনত হয় না । 

ছাঁপাখানার লৌকেরা ত তৈরি ছিলই । 

মিঃ ওয়েস্টের আনন্দের সীম! রহিল না। উহাঁরা কাজ আরম্ভ করিয়! রিলে, 
তিনি ভজন আরস্ভ করিয়! দরিলেন। ,মিস্ত্রীদের এক দলের পর অপর দলের 
কাঁজ করিবার ব্যবস্থা আমি করিয়! দিলাম । কাজ চলিতে লাঁগিল। প্রাতে 
৭টা বাঁজে। আমি দ্রেখিলাম। কাজ শেষ হইতে তখনও ঢের বাঁকি। মিঃ 
ওয়েস্টকে বলিলাম+-এখন ইঞ্জিনিরারকে জাগানো যাঁয় না? দিনের 
আলোতে যদি চেষ্টা করে, আর যদি এঞ্জিন চলে, তবে সময়মত কাঁজ শেষ 
হইবে ।” 

ওয়েস্ট ইঞ্জিনিয়ারকে উঠাইয়1 দ্রিলেন। সে তখনই উঠিয়া এঞ্জসিন-ঘরে চলিয়। 
গেল। এবার চেষ্টা করিতেই এঞ্জিন চলিতে আরস্ত করিল। প্রেদ আনন্দের 
কলরবে ভরিয়া! উঠিল। এ কেমন করিয়া হইল? রাত্রিতে এত পরিশ্রম 
করাতেও এঞ্িন চলিল না। আর এখন যেন কোঁন দেষই ছিল না এমনি 
ভাঁবে চালানো মাত্রই চলিতে লাগিল? 

মিঃ ওয়েস্ট অথবা ইঞজিনিয়াব জবাব দ্রিলেন,--“ইহাঁর উত্তর দেওয়। মুশকিল । 
যন্ত্রের মনে হয় আম।দের মতই বিশ্র।ম দরকার এনং সেইজন্য এতক্ষণ হয়ত 
এপ্রিনটি এরকম অবস্থায় ছিল।” 

আমি মনে করি, এই এঞ্জিন না চলার ভিত্তর দিয়া আমাঁদের সকলের 
পরীক্ষাই হইতেছিল। আর এখন ঠিকভাবে চলাঁয় শুদ্ধভাঁবে খাঁটার শুভ ফললই 
আমরা পাইয়াছিলাম | 

কাগজ নিয়মমত স্টেশনে পৌছিল ও সকলে নিশ্চিন্ত হইল। 

এই আগ্রহের পরিণাঁমে কাগজে যে নিয়মমত বাঁহির হওয়াই চাই, সকলের 
মনে এই ভাব জাগ্রত হইল। ইহাঁতে ফিনিক্সে শ্রম করার একটা আঁবহাওয়াও 
গড়িয়| উঠিল! এই সংস্থায় ইহার পর এমন এক সময় আসিয়াছিল ঘখন 
ইচ্ছাপূর্বক এগ্রিন চাঁলাঁনে! বন্ধ করিয়া দৃঢ় নিষ্ঠার সঙ্গে হ|তে চাঁলাইয়াই ক।গজ 
বাহির কর! হইয়াছে । কিনিক্সের এ সময়টাই শ্রেষ্ঠতম নৈতিক উন্নতির কাল 
ছিল বলিয়া আমি মনে করি। 


২১ 
পোলক ঝাঁপ দিলেন 


ধৃফনিক্সের মত সসস্থা স্থাপন করিয়া আমি তাহাতে অল্প সময়ই বাস 
করিতে পারিয়াছি, এ ছুঃখ আমার বরাবর রহিয়1 গিয়াছে। স্থাপনায় সময় 
আমার কল্পনা! ছিল আমি নিজেও এখানেই থাঁকিব, আমার জীবিকা এ স্থান 
হইতেই উপার্জন করিব। ফিনিক্সে থাকিয়৷ যে সেবা করা যাঁয় তাহাই করিব 
ও ফিনিক্সের সফলতাঁকেই আনন্দে গণ্য করিব। কিন্তু এই সংকল্প কাজে 
পরিণত করিতে পারি নাই। আমার অভিজ্ঞতায় আঁমি ইহা অনেকবার 
দেখিয়াছি যে, নিজের ইচ্ছার কোথাও ন। কৌথাঁও ব্যতিক্রম হয়। কিন্তু এই. 
সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও আমার অভিজ্ঞত। হইয়াছে যে, যেখাঁনে সত্যের সাধন! ও 
উপাসন! রহিয়াছে, সেখানে আমাদের ইচ্ছার অনুরূপ ব! ইচ্ছার বিপরীত কল 
হইলেও তাহার পরিণাম অশুভ হয় না। কতবাঁর যাহা ইচ্ছা! করিয়াঁছিলাঁম 
তাঁহার চেয়ে 'অনেক ভাল ফল হইয়াছে। ফিনিক্স সত্বন্ধে এই অনভীগ্মিত 
পরিণাঁম হওয়ায় ও ফিনিক্স যে অপ্রত্যাশিত রূপ লইয়াছিল তাঁহাঁতে অশুভ হয় 
নাই, একথা আমি নিশ্চয়পূর্বক বলিতে পারি; তবে সর্বাংশে ভাল হইয়াছিল 
কিনা একথা নিশ্চয় করিয়! বল! যায় না। আমরা কেবল শারীরিকে পরিশ্রম 
করিয়াই দ্রিনাঁতিপাতি করিব এই ধারণায় ছাপাখানার আশেপাঁশে প্রত্যেক 
অধিবাসীর জন্যই তিন একর করিয়া জমির প্রট রাখিয়া দ্রিয়াছিলাম। আমার 
জন্য এমনি একটি প্রট নির্দিষ্ট ছিল। এ সকল স্থানে আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধেও 
টিনের ঘর করিতে হইয়াছিল। ইচ্ছা ছিল যে, চাষীদের পক্ষে ঘা! মানায় তেমনি 
মাঁটি ও খড়ের ঘর করা, অথব। ইটের দেওয়ালের উপর পাতার ছাউনি দেওয়া । 
তাহা হইতে পাঁরে নাই। তাহাতে ব্যয় পড়িত বেশি ও সময়ও অনেক বেশি 
লাগিত। সকলে তাড়াতাড়ি গৃহী হইতে ও কাজে লাগিয়। পড়িতে ব্যগ্র হইয়া 
পড়িয়াছিল। ্‌ 

সম্পাদক বলিয়া শ্রীমনসখলাল নাজরকেই ধর! হইত। তিনি এই ব্যাঁপাঁরের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন না। তীহার থাকার স্থান ভারবানেই রহিল । ডারবাঁনে 
“ইত্ডিয়ান ওপিনিয়ন'এর একটি ছোট শাখা আপিস ছিল। 


কম্পোজ করার. জন্স বেতনভোগী লোক ছিল। দেখ! গিয়াছিল যে, 
ছাপার কাজের মধ্যে সব চাইতে বেশি সময় লাগে অথচ সব চাইতে সোঁজ! 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ৩১৭" 


কাঁজ হইতেছে কম্পোজ কর! । এই জন্য দৃষ্টি ছিল, যাঁহাঁতে মকল অধিবাসী &ঁ 
কাঁজটি শিখিয়া লয়। তাঁই যে উহা! জাঁনিত না, সেও শিখিতে লাগিল। আঁমি 
এ কাজে শেষ পর্যন্ত একেবারে সকলের চাইতে বোকা ছিলাম এবং শ্রীমগনলাঁল 
গান্ধী সকলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছিলেন । ইহা! আমি বরাবর মনে করিয়া আঁসি়াছি 
যে, শ্রীমগনল[ল নিজে ভিতরের শক্তির খবর রাখিনেল না। ছাপাখানা 
কাজ তিনি পূর্বে কখনো! করেন নাই, তবুও তিনি তাঁড়াতি'ভি ভাল কম্পোঁজিটাঁর 
হইয়া গেলেন ও কেবল তাহাই নয়, অল্প সময়ের মধ্যেই ছাপাখানার সকল 
কাঁজই ভালভাবে আয়ত্ব করিয়া আমাকে আশ্র্ধ করিয়া দিলেন। 

ওখানকার কাজে তখনো স্থিতি আসে নাই। ঘরগুলি তৈরি শেষ হয় 
নাই। এই অবস্থাতেই নবগঠিত পরিবারকে সেখাঁনে বাখিয়া মামি জোহানেস- 
বর্গে কিরিলাম। সেখানকার কাঁজ দীর্ঘদিনের জন্ত ফেলিয়। রাখিতে পারি, 
এরকম অবস্থা ছিল না। 

জোহাঁনেসবর্গে আসিয়া এই মহা পরিবর্তনের কথা মিঃ পৌঁলককে 
বলিলাম । নিজের দেয়! বইটি হইতে এক মানসিক পরিবর্তন ঘটিয়।ছে দেখিয়া 
তাহার আনন্দের সীমা রহিল নাঁ। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-আঁমি কি 
সেখানে কোনও কাজে লাঁগিতে পারি না ?” 

আমি বলিলাম--“আ।পনি অবশ্যই সেখানকার কাঁজের মধ্যে থাকিতে 
পারেন। ইচ্ছা করেন ত এই প্রতিষ্ট।নের সঙ্গে যুক্তও হইতে পারেন 1” 

মিঃ পৌঁলক জবাব দ্িলেন-_-“আঁমাকে যদ্দ গ্রহণ করেন তবে আমি প্রস্তত 
আছি।” 

এই দৃঢ়তাঁয় আমি মুগ্ধ হইয়া গেল।ম। মিঃ পোলক “ক্রিটিক'-এর কাঁজ হইতে 
মুক্ত হওয়র জন্য মালিককে এক মাঁসের নোটিস দিলেন এবং এ সময় পার হইলে 
ফিনিক্সে আপিয়া উপস্থিত হইলেন। মিশুক স্বভাবের জন্য সকলের হৃদয় 
অধিকার করিয়া লওয়া তাহার পক্ষে কঠিন হইল না । তিনি আত্মীম্বের হায় 
বাঁস করিতে লাগিলেন। সহজ জীবন-যাঁপন তীহ।র মজ্জাঁগত ছিল। সেইজন্য 
ফিনিক্সের জীবনধার! তাঁর কাছে একটুকুও নতুন বাঁ কঠিন লাগে নাই। 
স্বাভাবিক ও রুচিকর হইয়াছিল ॥ 

আমি কিন্তু তীহাকে সেখানে দীর্ঘ সময় রাখিতে পারি নাই। মিঃরিচ 
বিলাত গিয়া মইন শিক্ষা শেষ করার সংকল্প করিলেন। একা আমি আঁপিসের 
সমস্ত কজ করিতে পারিব, এ সম্ভব ছিল না । সেইজন্ত আঁমি মিঃ পৌঁলকের 


৩১৮ গান্ধী-রচনাসম্তার 


কাছে এই আপিসে থাকাঁর ও উকিল হওয়ার জন্ত প্রস্তাব দ্রিলাম। ভাবিয়া 
ছিলাম, কিছুদিন পরে আমরা ছুজনেই ফিনিক্সে বীস করিব। কিন্তু এ কল্পন। 
আর কাজে পরিণত হয় নাই। 

মিঃ পোলকের স্বভাবে এমন একটা সরলতা ছিল যে, যাঁর উপর তিনি 
একবাঁর বিশ্বাস স্থাপন করিতেন, তাঁর সঙ্গে যুক্তি-তর্ক না করিয়া! তাঁর 
ইচ্ছান্ুমারে চলিবারই চেষ্টা করিতেন। মিঃ পোঁলক আমাকে লিখিলেন-_- 
“আমার কাছে এ জীবন ভালই লাঁগিতেছে। আমি এখানে বেশ খেই 
আঁছি। এই সংস্থাকে আমরা বিকশিত করিয়া তুলিতে পারিৰ এপ আশাও 
আছে। কিন্তু আপনি যদি মনে করেন যে, আমি সেখানে গেলে আমাদের 
আদর্শ সফলতার দিকে বেশি অগ্রসর হইবে, তবে আমি এস্ান ত্যাগ করিতেও 
প্রস্তুত আছি ৮ এই চিঠিপাইয়া আমি সুখী হইলাঁম। মিঃ পোৌলক ফিনিক্ 
ছাড়িয়া জোহানেসবর্ণে আসিলেন এবং আমার আপিসে উকিলের সহকারী- 
রূপে নিষুক্ত হইলেন । 

এই সময় একজন স্কচ থিয়োসফিস্টকে আমি আইন পরীক্ষার জন্ত তৈরি 
হইতে সাহ।যা করিতেছিলাম । তাহাকে আমি মিঃ পোলকের অনুসরণ করিতে 
নিমন্ত্রণ করিলাম ও তিনিও নিযুক্ত হইলেন। তাহার নাঁম মিঃ ম্যাকিপ্টায়ার। 

এইরূপে ফিনিক্সের আঁদর্শ শীঘ্ব শীপ্র গ্রহণ করিবাঁর লক্ষ্যের ভিতর দিয়াই, 
আমি এই আদর্শের বিরোধী জীবনে আরো গভীরভাবে ডুবিয়! যাইতে 
লাগিলাম। ঘদ্দি ঈশ্বরের অভিপ্রায় অন্যরকম না হইত, তাহা! হইলে সরল 
জীবনযাত্রা! পরিহার করিয়া আমি যে মোহজালেই জডা ইয়া পডিতাম তাহাঁতেও 
সন্দেহ নাই। কিন্তু আমাঁর ধারণার অতীত ভাবেই আমিও আমার আদর্শ রক্ষা 
করিতে পারিয়াছিলাম। কিরূপে, তাহ! বর্ণনা করার পূর্বে আরও কয়েকটি 
অধ্যায় লেখ প্রয়োজন । 


৮৪২ 
“রাম যারে রাখে” 
শীহ্ব দেশে যাঁওয়ার আশা, অথবা দেশে গিয়! স্থির হইয়া বসার মাঁশ। আমি 


ছাড়িয়া! দিয়াছিলাম। আমি ত আমার স্ত্রীকে এক বথ্পরের "সময় দিয়! 
বলিয়াছিলাম--উহাঁর পরই ফিরিয়া আসিব। বৎসর শেষ হইয়া গেল। আমার 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩১৯ 


ফেরার সম্ভীবনা তখনও বহুদূরে । সেইজন্য ছেলেপিলেদের লইয়া! আসাই স্থির 
করিলাম। 

ছেলেপিলে আদিল । তাহাদের মধ্যে অ।মার তৃতীয় পুত্র রাঁমদীসও ছিল । 
সেস্টামারের কাণ্চেনের সঙ্গে খুব মিশিয়! গিয়াছিল। তাঁহার সঙ্গে খেলিতে 
গিয়। তাহার হাঁত ভাঙ্গে । কাঁপ্তেন তাহার খুবই যত্্ লইতেন। ডাক্তার হাঁড় ঠিক 
করিয়! দিয়াছিলেন। যখন সে জোহানেসবর্ধ পৌছে, তথন তাহার হাত 
ব্যাণ্ডেজ-বাঁধা অবস্থায় রুমাল দিয়া গল।য় ঝে।লাঁনো ছিল। স্টীমারের ডাক্তার 
পরামর্শ দিয়াছিলেন যে, এই আঘাত কোনও ভাক্তরকে দিয়া চিকিৎসা 
করানো উচিত। 

এই সময় আমি বিশেষভাঁবে জল-মাঁটি চিকিৎসার পরীক্ষা করিতেছিলাম। 
আমার হাঁতুড়ে বিষ্ক'র উপর আমর যেসব মক্ষেলের বিশ্বাম ছিল তাহাদের 
উপর আমি মাটি ও জল চিকিৎসার প্রয়োগ করিতাঁম। রামদাঁসের বেলায় 
অন্ত আর কি হইবে? তথন রামদাসের বয়ন আঁট বত্পর ছিল। আমি 
তাহাকে জিজ্ঞ।স| করিলাম--"আমি তোম।র জখম ভাল করার জন্য যাহা করিব 
তাহাতে ভয় পাইবে না ত?” রামদাঁস হাসিয়া আমাকে পরীন্ম করার সম্মতি 
দিল। যদ্দিও এই বয়লে ভালমন্দ বোঝার ক্ষমত1 তাহার ছিল না, তথাঁপি 
ডাক্তার ও হাতুড়ের মধ্যে ভেদ সে ভাল রকমেই জানিত। তাহা হইলেও সে 
আমার পরীক্ষার পদ্ধতি জানিয় এবং আমাকে বিশ্বাস করিয়! নির্ভয়ে থাকিল। 

কাঁপিতে ক(পিতে আমি তাহার ব্যাণ্ডেজ খুলিলাম, জখম সাফ করিলাম ও 
পরিষাঁর মাটির পুলটিস দিয়া, পূর্বে যেমন বাঁধা ছিল সেইরূপ ব্যাঁণ্ডেজ বীখিয়া 
দিলাম। এই রকম প্রতিদ্দিন আমি জখম সাঁক করিতাঁম ও মাটির পুলটিস 
ল[গাইতাম। এক মাসে জখম একেবারে আরোগ্য হইয়া গেল। কোনও 
দ্রিন কোনও বিগ্ব হয় নাই এবং দিনে দিনে জখম আরাম হইতেছিল। ডাক্তারের 
মলম দিলেও আরোগ্য হইতে এই সময়ই লাঁগিত-_-একথা স্ট্রামারের ডাক্তারও 
বলিয়াছিলেন । 

এইরূপে ঘরোয়া চিকিৎসা সম্বন্ধে বিশ্বাস ও উহা! প্রয়োগ করার মত সাহস 
'আঁমার বাঁড়িল। পরীক্ষার ফ্লেত্র ইহার পর আমি খুব বাড়াইয়। দিলাম । জখম, 
রঃ অজীর্ণ, কামলা ইত্যাদি রোগে মাঁটি, জল ও উপবাঁস ছাঁরা চিকিৎসা ছোঠ 
বড় স্ত্রী-পুরুষের সকলেরই করিতে লাগিলাম এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে সফলও 
হুইলাম। তাহা হইলেও দক্ষিণ আফ্রিকায় এ বিষয় আমার যে সাহস ছিল, 
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- আজ তাহা নাই। অভিজ্ঞতার ছারা, আমি দেখিতেছি যে, ইহাতে বিপদ 
আছে। 

আমার মাটি-চিকিৎসাঁর সাফল্য প্রমাঁণ করার জন্য আমি এই পরীক্ষার 
বর্ণনা করিতেছি না। কোনও রকম পরীক্ষাতেই সর্বাংশে সফল হইয়াঁছি, 
এমন দাবি আমি করিতে পারি না। ভাক্তারেরাঁও এই দাবি করিতে 
পারেন না। তাহা হইলেও ইহা বলিতে হয় যে, যদি কোনও নতুন 
অপরিচিত পরীক্ষা করিতে হয় তবে তাহা নিজের উপরই আরম্ত করা সঙ্গত। 
এই প্রকার হইলে সত্য শীঘ্র প্রকাশ হুইয়া পডে। তাহার প্রক্োগকাঁরীকে 
ঈশ্বর রক্ষা! করেন। 

জল-মাঁটির চিকিৎসা পরীক্ষায় যেমন বিপদ ছিল, ইউরে|পীয়দের সঙ্গে 
নিকট-আত্মীয়তাঁতেও সেইরকম বিপদ ছিল। পার্থকা ছিল কেবল ইহার 
প্রকৃতির । কিন্তু এই শেষোক্ত বিপদের কথ| আনম কখনো ভাঁবিও নাঁই। 

মিঃ পোলককে আমার সঙ্গে বাস কর[র জন্ত নিমন্ত্রণ জানাইল।ম এবং 
আমর! আপন ভাঁয়ের মত থাকিতে লাঁগিলমি | যে মহিল।প সঞ্খে মিঃ পোঁলকের 
বিবাহ স্থিব ছিল, তাহার সঙ্গে কয়েক বৎসব হুঈতে বন্ধুত্ব ছিল। উভয়েই স্থির 
করিয়া রাঁখিয়।ছিলেন যে, যখন সময় হইবে তখন বিবাহ কবিবেন। আমার 
স্মরণ হয় যেন মিঃ পৌলক কিছু অর্থ-সংগ্রহের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
রাক্কিনের পুস্তকের সঙ্গে আমার অপেক্ষা তীহার অনেক পূর্বেই পরিচয় 
হইয়াঁছিল। কিন্তু পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাবের জন্যই রাস্কিনের সিদ্ধ[ন্ত পুরাপুরি 
ভাবে তিনি কাজে লাঁগাইতে পারিতেছিলেন না। আমি যুক্ত দিলাম যে, 
প্যাহার সঙ্গে হৃদয়ের মিল হইয়াছে তাহার সঙ্গে কেবল টাঁকার মভাবে বিচ্ছিন্ন 
থক সঙ্গত নহে । যদি দারিদ্র্য প্রতিবন্ধক হয তবে ত গরীবের বিবাহই 
করা হয় না। তা ছাড! এখন আপনি আমার সঙ্গে আছেন। এখন ত সংসার- 
খরচের প্রশ্নই নাই। আপনার শীদ্র বিবাহ করাই আমি সঙ্গত মনে করি।” 

মিঃ পৌলকের 'সঙ্গে আমাকে কখনো ছুইবাঁর যুক্তি-তর্ক করিতে হয় াই। 
তিনি তখনই আমার যুক্তি গ্রাহ্ করিয়! লইলেন। ভাবী মিসেস পে।লক বিলাতে 
ছিলেন। তীর কাছে পত্র লিখিলেন। তিনিও সপ্তষ্ট হইলেন ও কয়েক ম।সের 
মধ্যেই বিবাহ করার জন্য জোহানেসবর্গে আঁদিয়। পৌছিলেন। 

বিবাহের কোনও খরচই ছিল না। বিবাহের জন্য কোনও বিশেষ পোঁশাঁকও 
তরি করা হইল না। ইহাদের ধর্মানুষ্ঠানেরও আঁবশ্বক ছিল না। মিসেস 
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পোলক জন্দিয়াছিলেন খ্রীষ্টানের ঘরে, আর পোঁলক ছিলেন ইহুদী । উভয়ের 
মধ্যে যে সাধারণ ধর্ম তাহ! নীতিধর্ম ছিল। 

এই বিবাহ-গ্রসঙ্গে একট। মজার কথা৷ লিখিতেছি। ট্রান্সভালে শ্বেতাঙ্গদের 
বিবাহের রেজিস্ট্রী যে কর্মচারী করেন তিনি কাঁলাঁদের বিবাহ রেজেস্ট্রী করেন 
না। এই বিবাহে মিত-বর ছিলাম আমি। কোন শেহাঙ্গ মিত্র অনায়াসেই 
মিত-বর রূপে পাঁওয়! যাইত, কিন্তু মিঃ পোঁলক তাহা সম, করার লোক ছিলেন 
না । সেইজন্য আমর! তিনজন রেজিস্ট্রীরের নিকট হাজির হইলাম । আমি 
ঘেবিবাহে মিত-বর সে বিবাহে উভয় পক্ষই যে শ্বেতাঙ্গ একথা রেজিস্ট্রার কি 
করিয়া জানিবেন? তাই তিনি অস্সন্ধীন করিবেন বলিয়া বিবাহ মুলতুবী 
রাখিতে চাহিলেন। পরদিন নাতালের নববর্ষের বন্ধ। বিবাহের সমস্ত 
ব্যবস্থার পর এই রকমে রেজিস্ট্রী করাঁর তারিখ বদলাঁনো সকলের অসহা বোঁধ 
হইল। বড় ম্যজিস্ট্রেটের সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল। তিনিই এই বিভীগের 
কর্তা ছিলেন। আমি এই দম্পতিকে লইয়া! তীহার সম্মুখে হাজির হইলাম 
তনি হাঁসিয়৷ আমাকে চিঠি দিয়া দ্িলেন। এই রকমে বিবাহ রেজিস্ত্রী হইল। 

আজ পর্যন্ত যে সব শ্বেতাঙ্গ পুকষ আমার সঙ্গে থাকিতেন তাহার! 
সকলেই অল্পবিস্তর পূর্ব পরিচিত লোৌক। এখন এক অপরিচিতা ইংরাঁজ-মহিলা 
পরিবারভুক্ত হইলেন। ইহাদের সঙ্গে আমার নিজের কখনো! কোনও বিরোধ 
হইয়াছে এমন কথা ম্মরণ নাই । আমার পত্বীর সঙ্গে মিসেস পোলকের যদ্দি 
কখনো কোনরূপ মনে।মালিন্ত হইয়! থাকে, তবে তাহাও ধর্তব্যের মধ্যে নয়। 
তেমন মনোমালিন্য একান্ত সুনিয়ন্ত্রিত এক জাতীয় পরিবারের ভিতরেও হইয়া 
থাকে । এখাঁনে একথাঁও বলিয়া রাখা দরকার যে, আমার পরিবার ছিল 
বিভিন্ন জাতির লোক লইয়া! গঠিত একটি পরিবারের মত। তাহাতে সকল 
রকমের, সকল মনৌবৃত্তির লোককেই গ্রহণ করা হইত। বস্ততঃ স্বজাতীয় ও 
বিজাতীয় এ কেবল মনের কল্পনা । আমর! সকলেই একই পরিবারের । 

মিঃ ওয়েস্টের বিবাহের কথাও এইখাঁনেই সরিয়া লই। জীবনের এই 
সময়টায় ব্রহ্মচর্য স্ঘন্ধে আমার বিচার পূর্ণতা লাভ করে নাই । সেই জন্য তখন 
আমার কাঁজ ছিল কুমার বন্ধুদের বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ করা। তাই মিঃ ওয়েস্ট 
তাঁহার পিতামাঁতাঁকে যখন দেখিতে দেশে যাইতেছিলেন, তখন তাহাকে বিবাহ 
করিয়া ফিরিবার পর।মর্শ দ্রিলাম। ফিনিক্সে আমাদের সকলেরই বাড়ি, আর আমর! 
সকলেই চাঁধী হইয়! ব্িতেছি। সেইজন্ বিবাহ, বংশবৃদ্ধি ভয়ের বিষয় ছিল ন] 
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মিঃ ওয়েস্ট, লিল্টার নামক স্থান হইতে এক শ্ুন্দরীকে বিবাহ করিয়া লইয়া 
আসিলেন। এই কম্ার আত্মীয়েবা লিন্টারেব এক বড জুতার কাঁবখাঁনায় 
কাঁজ করিতেন। দিসেস ওয়েম্টও কিছুকাল গুতাঁর কারখানায় কাঁজ করিয়া 
ছিলেন। তীহাঁকে ন্সামি সুন্দরী বলিয়াছি, কেন না '্মামি তাঁহার গুণের 
পৃসাবী। জত্যকাঁৰ সৌন্দর্ব গণই নয় কি! যিঃ ওয়েস্ট নিজের শীশুডীকেও 
গর্দে আনিয়াছিলেন। এই বৃদ্ধা এখনে জাবি আছেন) তাঁহার কর্মশক্তি 
এমন 1ছলঃ এব* তাহা স্বভাব এমন মধুব ও হাসিখুশি পূর্ণ ছিল যে? তীহাঁকে 
পণ্শা মামাদের সকলেব লজ্জা পাঁওয়াব কথা । 

যেমন ম্বামি অবিবাঁহিও বন্ধুদগকে বিবাহ দেণযাইভেছিলাম, তের্মন 
ভীবঠয় বন্ধুদেবও নিজেব ম্মাতীয় পবিবার লওয়। আসিবীর জন্ম উত্মাঁহত 
কবিন্েছিলাম। কাজেই কিনি ছে।ট একট। গ্রামের মহ হায়! পডিল। 
-সথ।নে পচি-সাঁ৩ ঘব ভাবায় পরিবার বাঁপ করিতেন । ক্রমে ক্রমে তাহাদেব 
গাববাব বু দ্ধ পাঁহতে গাণগল। 


২৩ 
গৃহস্থালিতে পরিবর্তন ও শিশুশিক্ষ। 

৩।পবীনেই গৃহস্থালী ব্যবহার পরিবর্তন শুক হয়। গেপানে মোট টাকা 
বব হইলে ধবন সাঁদীসিধা ছিল। কিন্তু জোহীনেসবর্গে অঙেদযেব সিদ্ধাপ্ত 
অন্গসাঁবে ব্যবস্থাৰ আ।গাঁগোভা গপিবতন হওয়া থেণ। 

ব্যারস্টাধেধ বাঁডি যহটা সাদাসিব। স।থ। ধান তাহ কণা! হণ । তা5। 
£হনেওএ আধবাধা কিছু রহিল | নতুবা ৯লে না। পবিব্। বাহির হঠতে 
বেশি হংণ ভিওরের। শ্রত্যেক কাছ শিজে্ তে বরাত ইচ্ছ। বাঁডিয়|ভ্নি। 
বাশব পথেব ছাপা ৬1শেব কাছ কণানো আস্ত বব্লাম 1 বাঁজ।ব ভইতে 
কটি ন] পিশিয়া ঠ্যশেব পথ! আঙ্ুসাণে বিন। খামিরান খাতে কটি তৈরি করিতে 
[পন্য কবিণাস। এই কটি মিলেব আডায হয না। ভা হাত। |খণেব খাটা 
হব | অপেন। হতে পেষাট শাঁচিতে আপামিধ। ভাব ও পুওকর দ্রব্য 
সণেক 51শি আছে এউকপ মনে করি । এজন হছে চাঁণাইবাব একটি চ।িও 
15 পাও শব, কবিন। খবর কারণাষ | উহ্াৰ ৮1৮ ভার ছিল। 
এ নণেল পঙ্গে। চ'লানো কঠিন হিল, কিন্তু দুইজনে উহ সহজেই চালাই 


আত্মকথা অথব। সতর প্রয়োগ ৩২৩ 


'পারিত। এই জতা আমি, মিঃ পৌঁলক ও ছেলের। সাধারণতঃ চালাইতাম। 
কখনে। কখনে। কস্তরবাঁও আসিতেন, যদিও এ সময়ট। সাধারণতঃ তাহ।কে রান 
করার জন্ত শিষুক্ত থাকিতে হইত। যখন মিসেস পো(নক আসিলেন তখন 
তীহাকেও এ কাজে লাগাইলাম। এই শ্রম ছেলেদের পক্ষে খুব ভাল হইবাছিন। 
কখনে। এই কাজ কি অন্ত কোনও কাঁজ তাহাদের ঘার। 14 করিয়া করানো! 
হয় নাই। বরঞ্চ তাহারা সহজ আনন্দদায়ক খেল। মনে কবয়াই এসব কাজ 
করিত। ক্লান্ত হইয়া পড়িলেই তাহাদের কাঁজ ছ1ড়িয়। দিবার স্বাদীনতা। ছিল। 
কিন্তকে জানে কেন এই বাঁলকেরা এবং পরে যাহাঁদের সহিত পরিচয় করিব 
তাহারা কেউই আমাকে ফাঁকি দেয় নাই। সাঁধ|রণতঃ সহিষ্ণ ছেলেই আমার 
ভাগ্যে জুটিত এবং থে কাঁজ করিতে দেওর! হইও অনেকেই তা বুদ্ধি সহকারে 
করিত। “আর পারি না” এমন কথা এই সধরের শন্প ছেলেই আমাঁকে 
বলিয়াঁছে। 

বাঁড়ি পরিফাঁর করার জন্য কেবল একজন চাকর ছিল। দেও পরিবারের 
একজনের মত হইয়াই থাঁকিত এবং ছেলেরা তাহার কাঁজে পুরা ভাগ লইত। 
গান্নখানা সক করার জন্ মিউনিসিপ্যাণিটিব লোৌক আসিত। কিন্তু পায়খানার 
ধর সাক করা এবং উহার বিবার স্থান মাফ করার কাঁজ চাঁকরকে দিতে মন 
উঠিত ন।। তাঁহারা মনেও করিত না বে, এ কাঁজ তাহাদের । এই কার্য 
আমরা নিজেরাই করিতাম ও ইহাতে বাঁণকের। 'শক্ষা। পাইত। উহার পরিণাম 
হইয়াছিল এই যে, আমার একটি ছেলেও প্রথম হইতেই পীয়খাঁনা সাঁফ করিতে 
কষ্টবোধ করিত না ও স্বাস্থ্য সন্ধে সাধারণ নিন্ম সহজেই তাহ!দের আয়ত্ত 
হুইন্নাছিন। জোহানেসবর্সে কোনও পীড়া বড় হিল শা তবে $ ও পীড়িত 
ছইতেন তধে সেবার কাঁজ বালকের ছিল, আর তাহ বাঁও খুশ হই এই কাঁজ 
কর্তি। 

তাঁহাদের অক্ষরজ্ঞান ব্যিয়্ে 'আমি উদ্বাসীন ছিলাম একথা বলিতে পাঁরি 
না। তবে উহা ত্যাগ কারতেও আমার মংকোঁচি ছিল না। এই অসম্পূর্ণতার 
জঙ্ রা ছেলেরা আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে পারে । বস্তুতঃ তাহারা 
কয়েকবার নিজেদের 'অধন্তেষ প্রকাশও করিগ্াছে। এ বিষয়ে কতক অংশে 
রা আমার নিজের দোঁষ শ্বীকাঁর রি তে হয়--একথা মাঁনি। 
ভাহাদগকে পুঁথিগ বিদ্যা দেওয়ার ইচ্ছা আমার 8 করিতাম। 
কিন্ত এই কাঁজে সব সময় কোনও না কেন বিদ্ব আসিয়া উপাস্থত হইত। এই 


৩২৪ গান্দী-রচনাসম্তার 


রকমে ঘরে আর দ্বিতীয় কোনও প্রকার লেখাপড়ার ব্যবস্থা ন। হওয়ায় 
তাহাদিগকে আমি আমার সঙ্গে হাটাইয়। আপিসে লইয়া! যাইতাম। আপিস 
আড়াই মাইল দূরে ছিল। ইহাতে সকাল সন্ধ্যায় তাহাদের ও আমার কম 
করিয়। পাঁচ মাইল হাটার শ্রম হইত। রাস্তায় চলিতে চলিতে কিছু শিখাইবার 
চেষ্টা করিতাম, তাহাঁও যদি আমার সঙ্গে আর কেউ না৷ থাকিত তবে। আপনে 
তাহারা মকেল ও মুহুরীদের সংস্পর্শে আসিত। কিছু যদি পড়িতে দেওয়া হইত 
তবে পড়িত। বাজারে সামান্ত কিছু খরিদ করিতে হইলেও তাহা! করিত। সকলের 
বড় হরিলাঁল ভিন্ন আর সব ছেলেই এই রকমে গড়িয়া! উঠিয়াছে। হরিলাল 
দেশে রহিয়! গিয়াছিল। যদি আমি তাহাদের পুস্তক পাঠে সাহায্য করিবার জন্ 
এক ঘণ্টা করিয়াও সময় দিতে পাঁরিতাম তবে তাহাদিগকে আদর্শ শিক্ষা দেওয়া 
হইয়াছে বল! যাইত। এ আগ্রহ আমি করি নাই, এজন্য আমার ও তাহাদের 
ছুঃখ রহিয়! গিয়াছে । সকলের বড় ছেলে এ বিষয়ে তাহার অভিযোগ অনেকবার 
আমার কাছে এবং প্রকাশ্তভাবে করিয়াছে। অন্টের! হৃদয়ের উদ্ারতাবশতঃ' 
এ ক্রটি অনিবার্য বুঝিয়৷ ক্ষমা করিয়াছে । এই অসন্পূর্ণতার জন্ত আমার 
অঙ্গুশোঁচনা নাই । আর যদি থাকেও তবে তাহা! এইমাত্র ষে, আমি আদর্শ পিতা 
হই নাই। আমার একথা বলার উদ্দেশ্য এই যে, তাহাদের পুথি-পড়া বিদ্যার 
বলিদান আমার অজ্ঞতাবশতঃ হয়ত হইয়াছে, কিন্তু সংভাবে আমি যাহ! সেবা- 
কার্য বলিয়া বুঝিয়াছি এ বলিদান হইয়াছে তাঁহারই কাছে। তাহাদের চরিত্র 
গড়িয়া তোলার জন্ত আমি কোনও ত্রটি করি নাই। চরিত্রগঠন প্রত্যেক মাঁ 
বাপের পক্ষে অনিবার্য ও বাঁধ্যতীমূলক কাঁজ বলিয়া আমি মনে করি। আমার 
চেষ্টা সত্ত্বেও আমার এ ছেলেদের চরিত্রে যে ত্রুটি দেখিতে পাওয়া যায়ঃ তাহা 
আমাদের স্বামী-ত্রীর ক্রুটির প্রতিবিত্ব-_ইহাই আমার দৃঢ় বিশ্বাস। 

সম্তান যেমন পিতামাতার আকুতি উত্তরাঁধিকরহ্থত্রে লাভ করে, তাহাদের 
গুণ-দৌষও তেমনি পাঁইয়! থাকে । আশপাশের প্রভাব অনেক পরিবর্তন করে 
সত্য, তবুও সন্তানের! যে বাঁপ-দাঁদীর নিকট হইতে তাহাদের চরিত্রের মূলধন 
পায় ইহাঁও সত্য। এই রকম দৌষের উত্তরাধিকার লাভ করিয়াঁও কত ছেলে 
নিজেকে বীচাইয়। লয়-_ইহাঁও আমি দেখিয়াছি, তাহার কারণ এই যে, পবিত্রতা 
আত্মার সঙ্গে নিত্যসত্বন্বযুক্ত গুণ। ইহাই আত্মার চমৎকারিস্ব। 

মিঃ প্রোলক .ও আমার মধ্যে ছেলেদের ইংরেজী শিখানো, লইয়। কতবার 
তীত্র বাদাগবাদ হইয়া গিয়াছে। ' আসলে আমি এই বিশ্বাস করি যে, ভারতীয় 
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বাপ যদি ছেলেদের বাল্যকাঁল হইতেই ইংরেজী ভাষায় কথা বলায়, তবে 
তাহার! উহাদের প্রতি এবং দেশের প্রতি বিশ্বাঘাতকর! করে। আঁষি এ 
পর্যস্ত বিশ্বাস করি যে, শ্রীর্ূপ করিলে ছেলের! নিজের দেশের ধর্মীয় ও মানসিক 
উত্তরাধিকার হইতে বঞ্চিত হয এবং সেই পরিমাপ দেশেব ও জগতের সেবা 
করার অযোগ্য হয়৷ 

এই রকম বিশ্বাস থাঁকার জন্য আমি সব সময়ে ইচ্ছা করিয়াই ছেলেদের 
নঙ্গে গুজরাঁটীতে কথা বলিতাম । মিঃ পৌলকের ইহা ভাল লাগিত না। আমি 
বাঁলকদের ভবিষ্যৎ নষ্ট করিতেছি, এই রকম তীহাঁর যুক্তি ছিল। ইংরেজীর ন্ঠাঁয় 
ব্যাপক ভাষা ছেলের! যদি বাল্যকাল হইতে শিথিয়া! লয়, তবে জগতে জীবন- 
যাত্রার দৌড়ে তাহারা অনেকটা পথ আগাইয়া যায়_-এই রকম কথা তিনি 
আমাঁকে আগ্রহভরে ভাঁলবাঁসিয়া বুঝাইতেন। এই যুক্তি আমি গলাঁধঃকরণ 
করিতে পাঁরিতাম না। আমার স্মরণ নাই ষে, অবশেষে আমার উত্তরই তিনি 
মানিয়। লইয়াছেন, অথবা তিনি আমার জিদ দেখিয়া শীস্ত হইয়াছিলেন। ইহার 
পর প্রায় বিশ বৎসর গিয়াছে। তাহা হইলেও আঁমাঁর এ সিদ্ধান্ত পরবর্তী 
অভিজ্ঞতাঁয় আরও দৃঢ় হইয়াছে। সেইজন্য একদিকে যেমন আমার পুত্রেরা 
রইর বিগ্বায় কাঁচা রহিয়া গিয়াছে, অপরদিকে তবুও মাতৃভাষায় সাধারণ জ্ঞান 
মহজেই পাইয়াছে। তাহাঁতে দেশের এই লাভ হইয়াছে যে, তাহারা এখন নিজ 
দেশে বিদেশীর ন্যায় নাই। দুইটি ভাষার সঙ্গে পরিচয় তাঁহাদের সহজেই 
হইয়াছিল। একটা বড় ইংরাঁজ সমাজের সহবাসে তাহারা ছিল ও এমন দেশে 
ছিল যেখানে ইংরেজীই প্রধান কথিত ভাঁষা। সেইজন্য তাহারা ইংরেজী বলিতে 
ও লিখিতে শিখিয়াছিল। 


২৪ 
জুলু বিজ্রোহ 
স্বর করিয়া! বসিয়াছি--একথ! 'শ্খন মনে করিলাম, তখন দেখিলাম ঘর করা 
আমার অদৃষ্টে নাই। জোহাঁনেসবর্গেই যখন সব ঠিকঠাক করিয়া বমিলাম 
তথন অপ্রত্যাশিত ঘটনা! ঘটিল। নাতালে জুলু বিদ্রোহের সংবাদ পড়িলাম। 
আমার জুলুদের সঙ্গে কোন শত্রুতা ছিল না। জুলুরা একজন ভারতবাসীরও 
ক্ষতি করে নাই। তাহাদের বিদ্বোহ করার ক্ষমতা সন্বন্ধেও আমার সন্দেহ ছিল । 


৩২৬ গান্বী-রচনাসম্তার 


কিন্ত ইংরাজ রাজত্বকে তখন আমি জগতের কল্যাণকামী রাজত্ব বলিয়া; 
মাঁনিতাম। আমার এ বিশ্বাস ও অন্ুরাঁগ হৃদয়ের বস্ত ছিল। নুতরাং সে 
রাঁজত্বের বিনাশ আমি ইচ্ছা করিতাঁম না। সেই জন্তেই বল ব্যবহাঁর করার 
নীতি-অনীতি সম্বন্ধে আমার সিদ্ধান্তঃ আমাকে আমার সংকল্প হইতে নিরম্ত 
করিতে পাবিল না । নাতাঁলে যদি বিপদ আসে সেজন্য নাতালে স্বেচ্ছাঁসেবী 
প্রতিরক্ষ! বাহিনী ছিল, এবং বিপদের সময় উহাতে আরো লোক লওয়ার ব্যবস্থা 
ছিল। আঁমি পড়িলাম যে, এই স্বেচ্ছাসেবী বাহিনী বিদ্রোহ দমনের জন্ত 
বাহির হইয়! পডিয়াছে। 

আমি নিজেকে নাতাঁলবাঁসী বলিয়া! গণ্য করিতাম এবং টার সঙ্গে 
আমার সম্বন্ধও ছিল। সেইজন্য আমি গভর্নরকে লিখিলাম যে, ষ্ধি আবশ্যক 
হয় তবে আহতদের শুঞষাঁর জন্য ভারতীয় দল লইয়া আমি যাইতে গ্রস্তত 
আছি। গভর্নর তৎক্ষণাৎ রাজী হইয়া জবাঁব দিলেন। আমি অন্থকৃল জবাব 
পাওয়াৰ অথবা এত শীঘ্র জবাঁব পাওয়ার আশা করি নাই। তবুও পত্র 
লিখিবার পূর্ণে আমি সব গোছাইয়! রাখিয়াছিলাম। এইবপ স্থির করিয়াছিলাম 
যে, গভর্নরের তরফ হইতে যদ্দি আহ্বান আসে, তবে জোহানেসবর্গের বাড়ি 
ভাঙ্গিয়া ফেলিব। মিঃ পোলক আর একটা ছোট বাড়ি লইয়! থাঁকিবেন, আর 
কস্তরবা ফিনিক্সে যাইয়া থাঁকিবেন। এই ব্যবস্থায় কত্বরবার পূর্ণ লন্মতি 
পাইয়াছিলাম। আমার এই ধরনের কাঁজে তিনি কোনও দিন বাধা দিয়াছেন 
এমন স্মবণ হয় না। গভর্নরের জবাঁব পাইতেই আমি বাঁডির মালিককে রীতি 
অন্থ্যাধী বাঁডি ছাঁডিয়া৷ দ্রিব বলিয়া এক মাসের নোটিস দিলাম । কতক: 
জিনিসপত্র কিনিক্সে গেল, কতক মিঃ পোলকের নিকট রহিল। 

ডারবান পশুছিয়াই আমি জনসাধারণের কাছে লোকের জন্য আবেদন 
জাঁনাইলাম। বেশি লোকের দরকার ছিল না। আমরা ২৪ জন তৈরি 
হইলাম । ইহাদের, মধ্যে আমাঁকে বাদ দিক্সা ৪ জন গুঁজ্রাঁটা ছিল, বাকি 
লোক ছিল এগ্রিমেন্ট-মুক্ত মাদ্রীজী এবং একজন পাঠান । 

মর্যাদা দেওয়ার জন্চ ও যাহাঁতে কাঁজের “সুবিধা হয় সেজন্য সেখানকার" 
প্রথা অন্ধ্যায়ী চিকিৎসা-বিভাগের প্রধান কর্তা আমাকে “সার্জেন্ট মেজরে”র 
সামরিক পদ দিলেন এবং আমার পছন্দমত অপর তিনজনকে 'সার্জেপ্ট' ও 
একজনকে “করপোঁরাল' পদ দ্িলেন। পোশাঁক সরকার হইতেই পাওয়াট 
গেল। এই দল ছয় সপ্তাহকাঁল সর্বদ! সেবা করিয়াছিল বলা যায়। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩২৭ 


বিদ্রোহের স্থানে পৌছিয়! আমি দেখি যে, ইহাকে বিদ্রোহ বল! যায় না। 
বিপক্ষের কাহাকেও দেখিতে পাওয়া গেল না। বিদ্রোহ বলার কারণ এই 
যে, এক জুলু সর্দার জুলুদের উপর স্থাপিত নতুন কর না৷ “দণয়ার জন্য পরামর্শ 
দিয়াছিল, এবং যে সার্জেন্ট কর আদায় করিতে গিয়াছিল তাঁহাকে কাটিয়া 
ফেলিয়াছিল। যাহা হউক আমার হৃদয় জুলুদের তরফেই ছিল। আমরা 
হেডকৌ ফ়াটারে পৌছিলে খন আমাদের উপর আহত জুলুদের সেবা! করার 
ভার পড়িল, তখন আমি সন্তষ্ট হইলাম। ডাক্তার কর্মচারী আমাদিগকে 
স্বাগত করিয়া লইলেন। তিনি বলিলেন_-“কোনও শ্বেতাঙ্গ এই আহতদের 
শুঞষ! করিতে রাঁজী হয় না। আঁম এক কি ব্যবস্থা করিব? উহাদের 
ক্ষতস্থান পচিয়। উঠিয়াছে। এখন তোমরা আসিয়াছ, ঈশ্বর দেখিতেছি নির্দোষ 
লোকগুলির উপর কৃপা করিয়াছেন” এই বলিয়া আমাকে ব্যাণ্ডে, 
জীবাখুনাশক জল ইত্যাদি দিলেন ও তিনি রোগীদ্িগের নিকট লইয়া 
গেলেন। রোগীরা আমাদিগকে দেখিয়! খুশি হইয়া গেল। শ্বেতাঙ্গ সিপাহীরা 
জালের অপর পাঁশ হইতে আমাদিগকে দেখিয়া, আমরা যাঁহাঁতে উহাদের ঘা 
সাফ করা বন্ধ করি তাহার চেষ্টা করিতেছিল। আমর! তাহাদের কথ ন! 
শোনায় তাহার! বিরক্ত হয় ও জুলুদের প্রতি এমন অশ্রীব্য খারাপ কথা বলে যে 
কানে গীড়া বোধ হয়। 

ধীরে ধীরে এই সিপাহীদের সঙ্গে আমার পরিচয় হয় এবং তাহার 
আমাদের বাধা দেওয়ার চেষ্টা বন্ধকরে। এই বাহিনীর সঙ্গে ছিলেন কর্ণেল 
স্পার্কস ও কর্ণেল ভায়লী। তাঁহাদের সঙ্গে আমার ১৮৯৬ সাঁলে খুব বিরোধ 
হইয়াছিল। তাহারা আমার এই কাঁজ দেখিয়া আশ্চর্য হুয়া! গেলেন। 
নিজেরা আমাকে ডাকিয়া লইয়া! উপকার স্বীকার করিলেন। আমাকে 
জেনারেল স্বেকেন্তীর কীছে লইয়া গেলেন ও তীহাঁর সহিত পরিচয় বরাইয়। 
দিলেন। 

ইহার। পেশাদার সিপাহী একথ। যেন পাঠক মনে না করেন। কর্ণেল 
ভায়লী খ্যাতনাম! উকিল ছিল্লেন। কর্ণেল স্পার্কস এক 'কসাইখানার নামজাদা 
মালিক ছিলেন। জেনারেল মেকেন্ী নাতালের খ্যাতনাম! কৃষিক্ষেত্রশ্বামী 
ছিলেন। ইহারা সকলেই স্বেচ্ছাসেবী ছিলেন এবং সামরিক শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াছিলেন । 

যে রোগীদের আমাদের গুঞ্ষা করিতে হুইতে, তাঁহারা লড়াইতে জখম 


৩২৮ গান্ধী-রচন্নাঁসস্তার 


হইয়াছে একথীও যেন কেউ না মনে করেন। ইহাঁদের কতক ছিল সন্দেহবশে 
ধৃত কয়েদী। ইহাঁদ্দিগকে জেনারেল চাঁবুক খাওয়ার সাঁজা দিয়াছিলেন। সেই 
চাঁবুকের ঘা, শুঞ্রষাঁর অভাবে পাঁকিয়৷ উঠিয়াছিল। আর অন্ঠ ভাগে ছিল সেই 
সব জুলু যাহারা মিত্র ছিল। এই মিন্রপক্ষীয়ের! মিত্রতাঁর চিহ্ন পরিধান করা 
সত্বেও তাহাদিগকে ভূল করিয়৷ সিপাহীবা ঘায়েল করিয়াছিল। 

ইহা ছাঁডা আমাকে শ্বেতাঙ্গ সিপাহীদের জন্যও উষধ রাখা ও ওঁষধ দেওয়ার 
ভার দেওয়া হইয়াছিল। ডাক্তার বুথের ছোট হাঁসপাতালে আমি এই কাঁজ 
বৎসরকাল শিক্ষা লইয়াছিলাঁম, সেইজন্য এই কাঁজ আমার পক্ষে খুব সহজ ছিল। 
এই কার্যে অনেক শ্বেতাঙ্জের সঙ্গে আমাঁব ভাল পরিচয় হয়। 

লডাইতে নিযুক্ত বাহিনী কোনও এক জায়গায় বসিয়। থাঁকিত না । যেখান 
হইতে বিপদের খবর আঁসিত সেইখাঁনেই দৌভাইয়া যাইত। অনেকে ত 
ঘোঁড়সওয়ারই ছিল। আমাদের ছাউনি হেডকোঁয়া্টার হইতে উঠিয়া গেল 
এবং আমাদিগকে তাহীদেব পিছনে পিছনে ডুলিগুলি বাঁধিয়া লইয়! চলিতে 
হইল। ছুই-তিনবার ত একদিনেই ৪* মাইল মার্চ করিতে হয়। কিন্তু 
যেখানেই যাই না কেন_-ভগবানকে ধন্যবাদ যে, তীহাঁর অভিপ্রেত কাঁজ ছাডা 
অন্থ কোনও কাঁজ আমাদিগকে করিতে হয় নাই। যে জুলু মিত্রেবা ভূলে 
আহত হইত তাহাদ্দিগকেই আমাঁদেব ভুলিতে তুলিয়া! লইয়া ছাউনিতে পহুছিতে 
হইত ও সেখানে তাহাদের শুশ্ষা করিতে হইত । 


২৫ 
হৃদয় মনন 
জুলু বিপ্বোহে আমার অনেক অভিজ্ঞতা লাভ হইয়াছিল এবং অনেক চিন্তা 
করার অবকাঁশ পাইয়াছিলাম। বুয়ার যুদ্ধে গিয়াও যুদ্ধের ভয়ঙ্করত্ব আমার 
কাছে তত স্পষ্ট হয় নাই, যতটা এই জুলু বিজ্রোহে হইয়াছিল ; এ ত যুদ্ধ নয়, 
এ কেবল মাহ্ষ শিকার করা হইতেছিল। এই রকম অস্কুভব কেবল আমার 
নয়, আঁমি যে সকল ইংরাঁজের সহিত কথাবার্তা বলিয়াছি তাহাদেরও হইয়াছিল 
দেখিয়াছি। প্রাতঃকাঁলেই সৈন্যের! গ্রামের মধ্যে গিয়া পটকা! ফাটানোর মত 
বন্দুকের আওয়াজ করিত ) আঁমরা দূর হইতে শুনিতে পাইতাম । এই আওয়াজ 
আমার কাঁনে বড় বিষম বাজিত। আমি এই ব্যথা দায়ে পড়িয়া! সহ করিতাম। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩২৯ 


আমাদের হাতে পড়িয়াছিল জুলুদেরই নেবা করার কাঁজ। আমরা যদি এই 
কার্ধভার না লইতাম, তবে এই সেবা যে কেহই করিত না, তাহ! আমি দেখিতে 
'পাঁরিতেছিলাম। ইহাতেই আমার আত্মা শাস্ত হইত। 

এখানে বসতি খুবই কম ছিল । দুরে দূরে পাহাড় ও খাঁদ, তাহার যধ্যে মধ্যে 
“এই সরল ও তথাকথিত জংলী জুলুদের বসতি। ইহা! ছাড়া আর কিছু ছিল ন]। 
এই দৃশ্ঠ গাভীর্যপূর্ণ ছিল। মাইলের পর মাইল জনশৃন্ত স্থানের উপর দিয়া 
'কোঁনও আহত জুলুকে বহন করিয়া] যখন আমার্দিকে যাইতে হইত, তখন আমি 
চিন্তার ডুবিয়! যাইতাম। 

এইখানেই ব্রন্মচর্য সন্বন্ধে আমার ধারণা! পবিপক্ষ হয়। আঁমাঁর সঙ্গীদের 
সঙ্গেও এ বিষয় আমি কিছু আলোচনা করি। ব্রহ্গ-দর্শনের জন্য ব্রন্মচর্য যে 
অনিবার্ধ বস্ব, তাহা তখনও আমার কাঁছে ধরা পড়ে নাই। ক্রক্গচর্য যে সেবাঁর 
জন্য আবশ্যক তাহাই আমি স্পষ্ট দেখিতে পাইয়াছিলাম। আমার মনে হইল 
যে, এই প্রকারের সেবার কাঁজ ত আমার কাঁছে ক্রমশই বেশি করিয়া 
আসিবে । আর যদি আমি ভোৌগবিলাসে, সন্তাঁন উৎপাদনে ও তাহাদের 
পোষণে মগ্ন থাঁকি, তাহ! হইলে আমার দ্বারা সম্পূর্ণ সেবা হইয়া উঠিবে না। 
"আমি ত দুই নৌকায় প! দিয়া চলিতে পারি নাঁ। যদ্দি এই সময় আমার স্ত্রী 
গর্ভবতী থাকিতেন, তবে নিশ্চিন্ত মনে এই সেবায় আমি কি াঁপ দিয়! পড়িতে 
পারিতাম? ব্রহ্ষচ্য পালন না করিলে পরিবার প্রতিপালন ও জনসেবা এই 
ছুইটি মান্থষের পক্ষে পরম্পরবিরোধী বস্ত হইয়া পড়ে। বিবাহিত হইয়াও 
ব্রহ্মচর্য পালন করিলে, পরিবার প্রতিপালন কাঁজ সমাঁজ-সেবার বিরোধী হয় ন|। 
এইপ্রকাঁর ভাবের বশীভূত হইয়া আমি ব্রত লওয়ার জন্য কতকটা অধীর হইয়া 
পড়িলাম। আমার মনে এক প্রকারের আনন্দ আদিল, আমার উৎ্সাঁহ বাঁড়িল। 
কল্পনায় আমার সেবাক্ষেত্র খুব বিশাল করিয়া ফেলিলাম। এই রকম যখন 
মনের মধ্যে বিচার চলিতেছিল ও শরীরে রেশ চলিতেছিল তখনই সংবাদ আসিল 
ষে, যুদ্ধ শেষ হইয়া আসিয়াছে এবং আমাদের দল ভাঙ্গিবার হুকুম পাওয়া 
যাইবে। দ্বিতীয় দ্বিনে আর্মরা ঘরে ফিরিবার আদেশ পাইলাম ও তারপর অল্ল- 
-দ্বিনেই সকলে নিজ নিজ ঘরে ফিরিলাম। ইহার পর অল্প সময়ের মধ্যে গভর্নর 
“উক্ত সেবার জন্য আমাঁকে সন্মান জানাইয়। নিজে পত্র দিয়াছিলেন। 

ফিনিক্মে আসিয়াই আমি আনন্দের সঙ্গে ব্রন্ষচর্যের কথা শ্রীছগনলাল, 
শ্রীমগনলাল, মিঃ ওয়েন্ট প্রভৃতিকে বলি। সকলের কাঁছে কথাট! ভাল লাগিল । 


৩৩০৩ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


সকলেই উহার আবশ্থাকতা স্বীকার করিল। কিন্তু সকলের কাছে উহা পালন 
করা বড কঠিন বলিয়া বোধ হুইল। কয়েকজন পাঁলন করিতে চেষ্টা করার 
সাহস করিলেন এবং তীহাদের মধ্যে কেউ কেউ সফল হইয়াছেন বলিয়াই আমার 
বিশ্বাস। 

আমি এই ব্রত লইয়া ফেলিলাম যে, এখন হইতে যাবজ্জীবন ব্রহ্মচর্য পাঁলন 
কবিব। এই ব্রত কত মহৎ ও উহ পালন কব! কত কঠিন তাহ! আমি সে 
সময় সম্পূর্ণৰপে বুঝিতে পারি নাই। কিন্তু উহা! পালন করা যে কঠিন তাহা 
আমি আজ পর্যস্তও অনুভব করিতেছি । উহার মহত্ব দ্রিন দ্দিন বেশি করিয়া 
দেখিতেছি। ব্রহ্গচর্য ব্যতীত জীবন আমার কাছে নীবস ও পশুজীবনের মত 
লাগে। পশুরা স্বভাবতই অসংযত। মানুষের মন্ুগ্যত্ব হইতেছে, স্ষেচ্ছায় 
সংযমের বশীভূত হওয়]। ব্র্মচর্ষের যে স্ততিবাঁদ ধর্মগ্রন্থে দেখিতে পাঁওয়া যায়, 
তাহা পূর্বে আমার কাছে অতিশয়োক্তি বলিয়া মনে হইত। কিন্তু এখন 
দেখিতেছি, সেই সকলই ঠিক কথা । যত দ্বিন যাইতেছে ততই বুঝিতে পাঁরিতেছি 
যে, সেসব কথ্ধ অভিজ্ঞত। হইতে প্রাপ্ত । 

যে ব্র্দচর্ষের শক্তি এত অদ্ভুত, সে ব্রহ্মচর্য সহজ নর ব! উহা! কেবল শারীরিক 
বস্ত নয়। শীরীবিক সংযম ছারা ব্রহ্মচর্ষের আরম্ভ মাত্র হয়। কিন্তু শুদ্ধ 
্রহ্গচর্যে বিচারের মলিনতাও থাকা সম্ভব নহে। সম্পূর্ণ ব্র্মচারীর দ্বপ্রেও 
বিকাবধুক্ত বিচার হয় না । যতক্ষণ পর্যস্ত বিকারযুক্ত স্বপ্ন দেখা সম্ভব থাঁকে, 
ততক্ষণ পর্য্ত ্রহ্মচর্য অনেক দুরে রহিয়াছে এইবপ মানিতে হইবে। 

আমাকে কারিক ব্রহ্ষচ্য পালন করিতেই ভীষণ কষ্ট করিতে হ্ইয়াছে। 
এতদিনে একথা বলিতে পারি যে, সে সম্বন্ধে এখন আমি নির্ভয় হইয়াছি। কিন্তু 
আমার বিচাঁরশক্তির উপর আমার যে জয়লাভ কর! আবশ্তক তাহা আমি এখনে! 
পাই নাই। আমি চেষ্টার ক্রটি করিতেছি--এরকম মনে হয় না। কেমন 
করিয়া কোথা হইতে, নিজের অনিচ্ছায় বিকারযুক্ত বিচার আমার উপর যে 
আগিয়। পরে তাহা আজও জানিতে পারি নাই। 

চিন্তাকে সংযত করার চাবি যে মানুষের কাছেই আছে, সে বিষয়ে আমার 
সন্দেহ নাই। আর এই চাবি প্রত্যেককেই নিজের মধ্যে খুঁজিয়া *লইতে হয়, 
এই সিদ্ধান্তে আমি এখন পৌছিয়াছি। মহাঁপুরুষেরা আমাদের জন্ত তাহাদের 
নিজেদের অভিজ্ঞতা রাখিয়! গিয়াছেন। তাঁহারা পথ-প্রদর্শক'। কিন্ত তাহাদের 
অভিজ্ঞতাও পূর্ণ বস্ত' নয়। সম্পূর্ণতা কেবল ঈশ্বর-প্রসার্দের মধ্যেই আছে । 


আত্মকথ। অথব! সত্যের প্রয়োগ ৩৩ ৯ 


সেইজন্য ভক্তের নিজেদের তগশ্চর্যা'লন্ধ সেই রাঁমনামাদি মন্ত্র রাখিয়! গিয়াছেন। 
এই মন্ত্র তাহাদের নিজদিগকে পবিভ্র করিয়াছে। সম্পূর্ণভাবে ঈশ্বরকে 
আত্মসমর্পণ করা ছাঁড়। বিচারশক্তির উপর সম্পূর্ণ জয়লাভ কর! যায় না। এই 
শিক্ষাই সমস্ত ধর্মপুস্তকে রহিয়াছে । ব্রঙ্গচর্য পরিপুণভাঁণে পাঁলনের চেষ্টার 
দ্বারা আমি যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি, ইহার সত্যতা তাহার ভিতর দিয়াই 
আমার কাছে ধরা পড়িয়াছে। আমার অন্তরের সেই সংগ্রামের অল্প-বিস্তর 
ইতিহাঁস পরবর্তা অধ্যায়গুলিতে আঁসিবেই। এই অধ্যায়ের শেষে কেবল 
এইটুকুই বলিয়া রাঁখি যে, আমার উৎসাঁহবশতঃ প্রথমে আমার কাছে ব্রতপালন 
সহজই লাগিয়াছিল। ব্রত লওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমি একটা! পরিবর্তন করিয়া! 
ফেলিলাম। পত্বীর সঙ্গে এক শধ্যায় বা একান্ত থাঁক। ত্যাগ করিলাম। যে 
্রক্মচর্য ইচ্ছায়-অনিচ্ছাঁয় ১৯০০ সাঁল হইতে পাঁলন করিয়। আঁসিতেছিলাম, তাহাই 
ব্রতরূপে ১৯০৬ সালের মধ্যভাঁগ হইতে এইরূপে আরম্ভ হইল। 


২৬ 
সত্যাগ্রহের জন্ম 


জোহানেসবর্গে যেসব ঘটন]| সংঘটিত হইতেছিল, তাহার জন্য সত্ভীগ্রহ অবলম্বন 
করার উদ্দেশ্তেই আমার এইপ্রকার আত্মশুদ্ধি (ত্রন্মচর্য ব্রতগ্রহণ ) হইয়াছিল 
কিন! কে বলিতে পাঁরে। আজ আমি দেখিতেছি যে, সেদিনকার ব্রহ্মচর্য ব্রত 
লওয়াঁর পূর্ববর্তী জীবনের সমস্ত প্রধান ঘটনাই আমাঁকে অলক্ষিতে এদিনের 
সেই ব্রত উদ্যাপনের জন্যই তৈরি করিতেছিল। 

সত্যাগ্রহ শব্দের উৎপত্তি হওয়ার পূর্বেই সত্যাগ্রহের আদর্শের উৎপত্তি 
হইয়াছিল। সত্যাগ্রহের উৎপত্তির সময়েও এ জিনিসটা যে কি, আমি নিজেও 
তাহার পরিচয় পাই নাই। গুজরাঁটী ভাষাতেও আমর ইংরেজী “প্যাসিভ 
রেজিন্টান্স” শব্দ ছার! উহাকে পরিচিত করিতেছিলাঁম। যখন শ্বেতাঙগদের এক 
সভায় আমি দেখিলাম যে, “্যাসিভ রেজিস্টান্স শব্দের সংকীর্ণ অর্থ করা হইয়া 
থাকে, উহ! দুর্বলের অস্ত্র বলিয়াই কল্পিত, উহাতে ছেষ থাঁকিতে পারে, উহার 
অস্তিম স্বরূপ হিংসায় গ্রকট হইতে পারে, তখন এ সকল অস্বীকাঁর করিয়া ভারত- 
বাসীদের লড়াইয়ের প্রকৃত শ্বরূপ পরিফাঁর করিয়! বুঝাঁইতে হইয়াছে। সেইজন্ত 
ভারতীয়দের এই লড়াইয়ের প্রকৃত শ্বরূপ চিত্রিত করার নিমিত্ত নতুন শব-সৃষট 


৩২ গান্ধী-রচনাসম্তার 


করা আবশ্যক হইয়া পডিল। 

তেমন নতুন শব্ধ কি হইবে তাহা আমি বুঝিয়! উঠিতে পাঁরিতেছিলাম ন1। 
তাই “ইত্ডিয়ান ওপিনিয়ন'এর পাঠকদের কাঁছে একটা নাম বাছিয়া দিবার জন্ 
নামমাত্র পুরস্কারের কথা ঘোঁষণা করিলাম। এই প্রতিযোগিতার ফলে 
সৎ+-আগ্রহ মিলাইয়! “সদাগ্রহ শব্দ সৃষ্টি করিয়। মগনলাল গান্ধী পাঠীইয়া 
দিলেন। তিনিই পুরস্কার পাঁইলেন। কিন্ত “সদাগ্রহ' শব্দকে সম্পূর্ণ স্পষ্ট 
করার জন্য আমি একটি “য'-ফলা মধ্যে দিয়া “সত্যাগ্রহ” এই গুজরাঁটি শব্দ সষ্টি 
করিলাম ও এই নামেই এই লভাই পরিচিত হইতে লাঁগিল। 

এই লভাইয়ের ইতিহাস আমার দক্ষিণ আফ্রিকার জীবনের, বিশেষ করিয়া 
আমার জীবনে সত্যের প্রযৌগের ইতিহাস বলা যায়। এই ইতিহাসের 
অধিকীংশই য়েরোডা জেলে লিখিয়া ফেলিয়াছিলাম ও বাকিটা বাহিরে আসিয়। 
শেষ করি। উহার সমস্তটা “নবজীবনে” প্রকাঁশিত হইয়াছিল, পরে “দক্ষিণ 
আফ্রিকার সত্যাগ্রহের ইতিহাস” নাঁমে পুস্তকাঁকারে প্রকাঁশিত হইয়াছে। 
শ্রীভালঙ্গী গোবিন্দজী দেশাই “কাঁরেণ্ট থট'-এর জন্য তাঁহার ইংরেজী অনুবাদ 
করিতেছেন। ভবিষ্যতে উহা শীদ্রই পুস্তকাকারে প্রকাশ করার ব্যবস্থা 
করিতেছি । দক্ষিণ আফ্রিকাঁয় আমার প্রধান প্রধান পরীক্ষার সমস্ত কথা, 
ধাহার ইচ্ছা হয় এই গ্রন্থ হইতেই তিনি জানিতে পারিবেন। গুজরাটা 
( আত্মকথাঁর ) পাঠকের মধ্যে যাহার দক্ষিণ আফ্রিকাঁর সত্যাগ্রহের ইতিহাস 
পড়া হয় নাই, তাহাকে উহা! দেখিয়া লইবাঁর পরামর্শ দিতেছি । অতঃপর 
পরবর্তী আর কয়েকটি অধ্যায়ে উক্ত ইতিহাসের অন্তর্গত মুখ্য কথাঁভাগ বাদ 
দিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার জীবনের যে অন্পন্বল্ল ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ রহিয়! 
গিয়াছে, তাহাই সন্লিবিষ্ট করিব ভাঁবিতেছি। তাহার পরেই আমার ভারতবর্ষে 
সত্যের পরাক্ষাঁর প্রসঙ্গ পাঠকগণের কাছে উপস্থাপিত করিব। সেই জন্য সত্যের 
প্রয়োগের প্রসঙ্গ অবিচ্ছিন্ন রাখার নিমিত্ত, দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাঁগ্রহের ইতিহাস 
জানিয়। লওয়! আবশ্তক | ৮ 


* “দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহে'র বাংল। অনুবাদ রচনাসস্তারের দ্বিতীয় খণ্ডে আছে । 


৭ 
আহারে অধিকতর পরীক্ষ। 


আমার এক চিস্তা ছিল-__মন, বাক্য ও দেহ--এগুলির দারা কেমন করিয়া 
রহ্মচর্য পালন কর! যাঁয়। সত্যাগ্রহ যুদ্ধের জন্য কেমন করিয়া অধিক হইতে 
অধিকতর সময় বাঁচানো যাঁয়। অধিকতর আত্মশুদ্ধি কেমন করিয়া হয়--ইহাঁই 
ছিল দ্বিতীয় চিন্তা । এই ছুই চিন্তার জন্য খাস্ঠ সম্বন্ধে অধিক সংযম এবং অধিক 
পরিবর্তন করার প্রেরণা আদিল। 

আমার জীবনে অল্লাহার এবং উপবাঁস অনেকখানি স্থান লইয়াছে। যাহাঁদের 
বিষয়-বাঁসন। আছে তাহাদের মধ্যে জিহ্বার স্বাদ ভাল রকমেই থাকে । আমার 
নিজের বিষয়েই এই কথা৷ বলিতেছি। 'জননেন্দরিয় ও স্বাদেক্ট্িয়কে দমন করার 
জন্য আমাকে অনেক বিড়ম্বনা ও বাঁধা সহ করিতে হইয়াছে । আজও এ 
উভয়ের উপর পুরাপুরি জয়লাভ করিতে পারিয়াছি বলিয়া! আমি দাবি করিতে 
পারি না। আমি নিজেকে অত্যাহারী মনে করিতাম। বন্ধুরা যাহাকে 
আমার ভিতর সংযম বলিয়া মনে করিয়াছেন, তাহাকে কদাচ আমি সংযম 
মনে করি নাই। যতটা সংঘম আমি রাখিয়াছি ততটা যদি না রাখিতে 
পারিতাম, তবে আমি পশুরও অধম হইয়া যাইতাম এবং কবে নষ্ট পাইভাম। 
আমার দোষ আমি ঠিক দেখিতে ও ধরিতে পারিয়াছিলাম বলিয়া আমি তাহা 
দুর করার জন্ত খুব চেষ্টা করিতাঁম এবং সেইজন্কই আমি এত বৎসর পর্যস্ত এই 
শরীরকে টিকাইয়! রাখিতে পারিয়াছি এবং তাহার দ্বারা কাঁজও আদায় করিতে 
পারিয়াছি। 

এই রকম জ্ঞান হওয়ার জন্য এবং অন্ুকূল সঙ্গ অপ্রত্যাশিতভাবে পাওয়ার 
জন্য আমি একাদশীতে ফলাহার অথবা উপবাস পালন করিতাঁম। জন্মাষ্টমী 
ইত্যার্দি অন্ত তিথিও পাঁলন করিতে আরস্ত করিয়াছিলাম। কিন্তু সংযমের 
দৃষ্টিতে আমি ফলাহার এবং অন্নহারের মধ্যে বেশি ভেদ দেখিতে পাইলাম না। 
যে রসাম্বাদ আমরা সাধারণ খাগ্যাদিতে পাইয়া থাকি, সেই রসাম্বাদই 
ফলাহারেও পাঁওয়! যাঁয় ও*অভ্যাস হইয়া! গেলে উহ৷ হইতে অধিক রসাস্বা্ও 
পাওয়া যাঁয়। সেই হেতু পালনীয় তিথিতে সম্পূর্ণ উপবাঁস অথব! একবার মাত্র 
আহার আঁখি অধিক শ্রেষ্ঠ গণ্য করিতাম। আর যদি প্রায়শ্চিত্তাদির নিমিত্ত 
হইত; তবে সেজন্ত আমি পুরা উপবাঁসই পালন করিতাঁম। 


৩৩৪ গাঙ্ধী-রচনাসম্ভার 


আমি ইহাঁও দেখিলাম যে, শরীর খুব হাঁলক! হওয়ায় রসান্বাদ বাঁড়িল, 
স্থধা খুব বাড়িল। সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও দেখিলাম যে, উপবাসাদি, যতটা সংযমের 
সাধন, ততটা ভোগেরও সাধন হইতে পাঁরে। এই সত্য সমর্থন করে এমন 
অনেক অভিজ্ঞত। আমার নিজেরও হইয়াছে এবং অন্যেরও হইয়াছে, এরূপ 
দেখিয়াছি। আমার শরীর সুস্থ ও সক্ষম রাখার জন্য এবং প্রধানতঃ সংযম 
শিক্ষা করার জন্ত, রসাম্বাদন জয় করিতে হইয়াছিল। সেই জন্য, আহীর্য বস্তর 
ও তাহার পরিমাণের অদল-বদল করিতে লাগিলাম। কিস্তুএই আশ্বাদ 
আমার পিছনে পিছনে লাগিয়াই ছিল। যেবস্ত ত্যাগ করিতাম ও তাহার 
পরিবর্তে যাহা গ্রহণ করিতাম, তাহাতেই নতুন এবং অধিকতর রস পাঁইতাম। 

আমার এই খাগ্ভ পরীক্ষায় জনকয়েক সঙ্গী ছিলেন'। তাহাদের মধ্যে 
মিঃ হারমান কলেনবেক ছিলেন প্রধান। তাহার পরিচয় দক্ষিণ আফ্রিকার 
সত্যাগ্রহ ইতিহাস গ্রস্থে আমি দিয়াছি বলিয়া! পুনরায় এখানে দেওয়া অনাবশ্যক | 
তিনি প্রত্যেক উপবাসে ও একবেলা আহারে অথব। অন্ত খাগ্ভ-পরিবর্তনে 
আমার সঙ্গী হইতেন। যখন লড়াই ভাল রকম চলিতেছিল তখন আমি 
তীহার বাড়িতেই থাঁকিতাম। আমরা উভয়েই আমাদের খাগ্-পরিবর্তনের 
আলোচন! করিতাম এবং নতুন পরিবর্তনে পুরাতন অপেক্ষা অধিক রস 
পাইতাম। তখন এই আলোচনা ভালই লাগিত। উহাতে যে কোন অন্তার 
ছিল তাহা মনে হইত না। অভিজ্ঞতার দ্বারা শিখিয়াছি যে, এই রকম 
রস-চর্চা অসঙ্গত। অর্থাৎ রসের জন্য না খাইয়া কেবল শরীর রক্ষার জন্য 
খাওয়াই উচিত। প্রত্যেক ইন্দ্রিয় খন শরীর ছারা আত্মার দর্শনের জন্ত 
কাঁজ করে, তখন রস শৃন্যবৎ হইয়! যাঁয় ও তখন সেই ইন্দ্রিয় ্বাভাবিকতা 
প্রীঞ্চ হয়-_ইহা বলা যাঁয়। 

ইন্দ্রিয়ের এই ম্বাভাবিকতা পাওয়ার জন যতই পরীক্ষা কর! হোঁক ন! 
কন, কিছুই যথেষ্ট নহে এবং উহা করিতে যদ্দি শরীরকেও আঁহুতি দিতে হয়, 
তবে তাহাও আমাদের তুচ্ছ গণ্য করিতে হইবে । ইদানীং এই ভাবের বিপরীত 
ন্োতই চলিয়াছে। যে শরীর একদিন বিনষ্ট হইবে সেই শরীরকে নুন্দর 
দেখানোর জন্তঃ তাহার আয়ু্াল বাড়াইবার জন্য, আমর। অনেক প্রাণীহত্য! 
করিতেছি, এবং তাহার দ্বার! শরীর ও আত্মা উভয়কেই হনন করিতেছি । এক 
রোগের চিকিৎসা করিতে গিয়া! ইন্ছ্িয়ের ভোগ-নুখের জন্ত, অনেক নতুন রোগ 
উৎপন্ন করিতেছি। আর এই ক্রিয়া! যে নিজের চোখের সম্মুখেই চলিতেছে 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৩৫ 


'তাঁহা দেখিয়াও দেখি না। 

আহার সম্বন্ধে পরীক্ষার কথা বর্ণনা করিবার জন্ট কিছু স্থান লওয়া স্থির' 
করিয়াছি। এই কথাগুলি যাহাতে বুঝিতে পারা যাঁয়, সেজন্তঠ সেই আহার্য- 
'বিষয়ক পরীক্ষার উদ্দেশ্ত এবং তাহার পশ্চাতে যে বিচাঁর-বোধ রহিয়াছে, তাহ 
দেখাঁনৌও আবশ্তক বলিয়৷ মনে করিতেছি। 


২৮ 
কন্তরবার তিনবার কঠিন অনুখ হয় ও জীবন-সংশয় দেখা দেয়। আঁর তিনবাঁরই 
তিনি ঘরোয়া চিকিৎসাঁয় বাঁচিয়া! গিয়াছেন। তাঁহার মধ্যে প্রথমটির সময় 
সত্যাগ্রহ সংগ্রাম চলিতেছিল। তীহাঁর বাঁরংবাঁর রক্তত্রাব হইত। একজন 
ভাক্তার-বন্ধু অস্ত্রোপচার করার পরামর্শ দ্রিয়াছিলেন। অনেক ছ্িধাঁর পরে 
তিনি উহাতে সম্মত হন। শরীর খুবই ক্ষীণ হইয়া গিয়াছিল। ডাক্তার 
ক্লোরোঁফর্ম না করিয়াই অস্ত্র করিলেন। অস্ত্র করার সময় খুব ব্যথা পাইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু যে ধৈর্যের সহিত কন্তরবা এই ব্যথা সহ করিয়াছিলেন, 
তাহাতেও আঁমি আশ্চর্য হইয়া যাঁই। অস্বব্রিয়া নিরিস্বে সম্পন্ন হয়। 
ডাক্তার ও তাহার স্ত্রী কস্তরবীর খুব শুশ্রিষ। করিয়াঁছিলেন। 

এই ঘটনা ভারবানে ঘটিয়াছিল। ছুই কি তিন দিন পরে ডাক্তার আমাকে 
নিশ্চিস্তমনে জোহাঁনেসবর্ে যাওয়ার অনুমতি দ্রিলেন। আমি চলিয়! গেলাম । 
অল্পদিন পরেই সংবাদ আদিল যে, কস্তরবার শরীর মোটেই ভাল না। বিছানায় 
উঠিয়! বসার শক্তিও নাই। একবার মৃছণও গিয়াঁছিলেন। ভাতার জানিতেন 
'যে, আমাকে না! জিজ্ঞাসা করিয়৷ কস্তরবাকে ওষধের সহিত মদ অথবা মাংস 
খাইতে দেওয়া যাঁয় না। ভাক্তার আমাকে জোহানেসবর্ণে টেলিফোন 
করিলেন--“আপনাঁর স্ত্রীকে মাংসের নুরুয়া অথবা! “বীফণ টা” দেওয়ার প্রয়োজন 
দেখিতেছি। আমাঁকে অনুমতি দিন । 

আমি উত্তর দিলাম-“আমাঁর দ্বারা এই অঙ্ুমতি দেওয়! চলিবে না । কিন্তু 
কস্তরবা! এ বিষয়ে স্বাধীন! তাহাকে জিজ্ঞাসা করার মত অবস্থা থাকে ত 
জিজ্ঞাসা করিবেন। সার তিনি যদি খাইতে চাঁহেন তবে অবশ্থই উহ! দিবেন ।” 

“রোগীকে এসময় আমি জিজ্ঞাস! করিতে পারিব না। আপনার নিজেরই 


৩৬ গাঙ্ধী-রচনাসস্তার 


এখানে আসা আবশ্তক। আমার যাহা সঙ্গত মনে হয় তাহ! খাইতে দিতে যদি 
স্বাধীনতা না দেন, তবে আপনার স্ত্রীর জন্য আমি দায়ী নই ।” 

আমি সেই দিনই ডারবানের ট্রেন ধরিয়া ডারবাঁনে পৌঁছিলাঁম। ডাক্তার সংবাদ 
দ্রিলেন-_-“আমি সুরুয়! খাওয়াইয়াই আপনাকে টেলিফোন করিয়াছিলাম 1” 

"ডাক্তার, ইহাকে ত আমি ধোঁকা দেওয়া বলি।” 

“চিকিৎসা করার সময় আমি ধেঁঁকা-টোঁকা বুঝি না। বস্ততঃ আমরা, 
ডাঁক্তীরেরা, এমন সময় রোগীকে ও তাহার আত্মীয়কে ঠকানোই পুণ্য বলিয়! 
মনে করি। আমার ধর্ম যেমন করিয়! পারি রোগীকে বাঁচানে। ।”--ডাক্তার 
দৃচতার সহিত এই জবাব দিলেন। 

আমার বডই ছুঃখ হইল। আমি শীস্ত রহিলাম। -ভাক্তাঁর লোঁক ভাঁল 
ছিলেন এবং তিনি আমার বন্ধু। তিনি এবং তাহার পত্বী আমাৰ খুব উপকার 
করিয়াছেন। কিন্তু এরকম ব্যবহার আমি সহা করিতে গ্রস্তত ছিলাম না। 

"ডাক্তার, এখন সাফ করিয়া বলুন আপনি কি করিতে চান? আমার 
পত্বীকে তীহার ইচ্ছা ছাঁডা কখনও মাঁ*্স খাইতে দিব না। উহা না খাইলে 
যদ্দি তাহার মৃত্যু হয় তাহাঁও সহ কবিতে প্রত্তত আঁছি।” 

ডাক্তার ধলিলেন--.“ওসব ফিলজফি আমার ঘরে চলিবে না। আঁপনার 
স্ত্রীকে যদ্দি আমার চিকিৎসাধীনে রাখেন, তবে মাংন বা যাহাই খাওয়ানো 
দরকার মনে করিব তাহা অবশ্যই খাওয়াইব। যদি ইহা না করিতে দেন, 
তবে আপনি আপনার স্ত্রীকে লইয়। যান। আমার ঘবে ইচ্ছা করিয়! তাহাকে 
মরিতে দিতে পাঁরিব না ।” 

“তাহা হইলে আপনি কি এই কথাই বলিতেছেন যে, আমার স্ত্রীকে এখনই 
লইয়া যাইব ?” 

“আমি কি আপনাকে লইয়া যাইতে বলিতেছি? আঁমি বলিতেছি-_- 
আমার চিকিৎসার উপর কোনও রকম হাত দিতে পাবিবেন না। আমার ও 
আমার স্ত্রীর দ্বারা যত্টা হয় তাহা করিব এবং আপনি ফিরিয়া! যাইতে পাঁরেন। 
কিন্তু এই সৌজা৷ কথাটা যদি বুঝিতে ন। পারেন, তবে নাঁচার হইয়া বলিতে হইবে 
যে, আপনার স্ত্রীকে আমার ঘর হইতে লইয়া যান ।” 

আমার মনে হয় যে, সেই সময় আমার সঙ্গে আমার এক ছেলে ছিল। 
তাহাকে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম। সে আমার সহিত সম্পূর্ণ একমত হইয়া 
বলিল--“মাঁকে ত মাংস দেওয়া যায় না 1, 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ ৩৩৭ 


তারপর আমি কন্তবরবার নিকটে গেলাম। তিনি বড়ই কাতর হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। তাহাকে কোনও কথ! জিজ্ঞাসা করাও ছুঃখদীয়ক ছিল। 
আমি তীহাকে সংক্ষেপে বুঝাইলাম। তিনি দৃঢ়তার সহিত জবাব দ্রিলেন__ 
“আমার দ্বারা মাংসের সুরুয়া খাওয়া চলিবে না। মানব্জন্ম “বারে বারে 
হয় না। তোমার কোলে আমি মরিয়া যাই ভাল, কিন্ত আমার এই দেহ 
যেন অপবিত্র করা না হয়” 

আমি যতদূর বুঝাইবার বুঝাইলাম ও বলিলাম--তুমি আমার সংকল্প 
অন্নসরণ করিতে বাধ্য নও। আমার পরিচিত ভারতীয়দের ভিতরেও কতজন 
ওষধের জন্য মাংস ও মদ খাইয়াঁছে।” 

কিন্ত তিনি এতটুকুও না টলিয়া বলিলেন-_-“আমাকে এখান হইতে 
লইয়! যাঁও।” 

আমি খুব সন্তুষ্ট হইলাম । লইয়া যাইতে ভয় পাইতেছিলাম, তবুও লইয়া 
যাওয়াই স্থির করিলাম। ডাক্তারকেও আমার স্ত্রীর সংকল্পের কথা বলিলাম । 
ডাক্তার রাগ করিয়া বলিলেন--“বেচারীকে এ রকম কথা বলিছে আপনার 
লজ্জা হইল না? আমি ত আপনাঁকে বলিয়াছি যে, আপনার স্ত্রীর অবস্থা 
এখান হইতে লইঙ়্া! যাওয়ার মত নয়। এতটুকুও ঝাঁকুনি সহ করার শক্তি 
তীহার নাই। রাম্তাতেই যদি তীহার প্রাণ যায় তাহাতে আমি আশ্চর্য 
হইব না। তবুও আপনি যদ্দি জেদ করিয়! না|! মীনেন, তবে যাঁহা! ইচ্ছ! করিতে 
পাঁরেন। যদি নুরুয়া না দিতে দেন? তবে আমার এখানে একরাজ্ি রাখার 
ঝন্কধিও আমি লইতে পারিব না।” টিপ টিপ করিয়া বৃষ্টি হইতেছিল। ম্টেশন 
দুরে ছিল। ভাঁরবান হইতে ফিনিক্ম রেলে, তাঁরপর রেলস্টেশন হইতে প্রায় 
আড়াই মাইল রাস্তা যাইতে হয়। বক্ধি খুবই ছিল। তবে ঈশ্বর সহায় আছেন 
বলিয়। মানিয়া লইলাম। ফিনিক্সে একজনকে পূর্বেই পাঠাইয়! দিলাম। 
ফিনিক্সে আমাদের “হাঁমক' ছিল । হাঁমক কাপড়ের তৈরি একরকম ঝোলা । 
উহার ছুই দিক বাঁশে বীধিয়া লইলে রোগী উহাঁতে আরামে ঝুলিয়া থাঁকিতে 
পারে। মিঃ ওয়েস্টকে বলিয়া *পাঠাইলাম যে, হাঁমক* এক বৌতল গরম ছুধ, 
এক বোতল গরম জল ও লোক লইয়া! যেন তিনি স্টেশনে আসেন । 

যখন ট্রেনের সময় হইল তখন রিকশা আঁনাইলাঁম আর তাহাঁতেই এই ভয়ঙ্কর 
গীড়িতাবস্থীয় স্ত্রীকে লইয়া! রওনা! হইলাম । পত্ভীকে আমার সাহস দেওয়ার 
দ্বরকাঁর ছিল না বরং তিনিই আমাকে সাহস দিতে ছিলেন-_আঁমার কিছুই 
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হয় নাই, তুমি চিন্তা করিও না ।” 

তাহার দেহ অস্থিচর্মসার হইয়াছিল, ওজন ছিল না। কিছু দিন হইতে 
খাওয়া ছিল না। ট্রেনের কামরা পর্যস্ত বিশাল লম্বা! প্লাটফররের উপর দিয়! 
যাইতে হইত, রিকশা! সেখানে যাইতে পাবে না । আমি তীহাকে কোলে করিয়া 
কাখবা পর্যস্ত লইয়া গেলাম । ফিনিক্সে সেই ঝোলা! আপিয়াছিল। তাহাতে 
রোগীকে আরামে লইয়া গেলাম । সেখানে গিয়া কেবল জলচিকিৎসায় ধীরে 
ধীবে তাহার শরীর ভাল হইতে লাঁগিল। 

ফিনিক্মে পৌছাঁব দুই-তিন দ্দিন পবে এক স্বাঁমীজী আসিলেন, তিনি আঁমাব 
জেদদের কথ গুনিয়াঁছিলেন। দক্লাপববশ হুইয়! আমাদের দুইজনকে বুঝাইতে 
আদিলেন। আমার মনে আছে যে, যখন স্বামীজী আসতেন তখন মণিলাল 
ও রাঁমদাসও হাঁজির হইত। স্বামীজী মাংসাহাঁবের নির্দোৌষতার উপর ব্যাখ্যান 
চালাইতেন। মন্ুস্বতিব কোক আওডাইতেন। পত্বীর সম্মুখে এই রকম 
কথাবার্ত আমার ভাল লাগিত না, কিন্ত ভদ্রতাব খাঁতিবে কথা চলিতে দিতাঁম। 
আমাঁব মাংশাহারেব মত সম্পর্কে মহ্ুম্থৃতির প্রমাণ অপ্রমাঁণের আঁবশ্তকতা ছিল 
না। সে সকল শ্রোকই মাঁমি জাঁনিতাম। আমি জানিতাম, এক পক্ষ আছেন 
ধ/হাঁব! উহাঁকে প্রক্ষিপ্ত মনে কবেন। আব যদি উহ! প্রক্ষিপ্ত না-ই হয়, তবুও 
নিবামিষাহার সত্বন্ধে আমার বিচার স্বাধীনভাবেই গঠিত হইয়া গিয়াছিল। 
কম্তরবার শ্রদ্ধাতেই ত্াহাবও কাঁজ চলিয়! যাইত। সেবেচারী শাস্ত্রের প্রমাঁণ 
কিজানে? তীহার কাছে পিতা-পিতামহের আচরণই ধর্ম ছিল। পিতার 
ধর্মের উপর ছেলেদেব বিশ্বাস ছিল; সেইজন্য উহার ত্াহাব সহিত কথাবার্তায় 
মজা উপভোগ করিত। অবশেষে এই কথাবার্তা কস্তরবা এই বলিয়! বন্ধ 
কবিয়া দিলেন £- ৃ্‌ 

পন্বামীজী, আপনি যাঁহাই বলুন আমার মাংসের সুকয়! খাইয়! ভাল হওয়ার 
দরকার নাই। আপনার পায়ে পড়ি, আমার মাথার ব্যথা ধরাইয়া দিবেন না। 
আর যদি কথ! বলিতে হয়, তবে ছেলেদেব বাঁপেব সঙ্গে পরে বলিবেন। .আমার 
এই কথা আপনাকে আনাইয়া দিলাম ।” 


স্ব 
ঘরোয়া সত্যাগ্রহ 


১৯০৮ সালে আমার প্রথম জেলের অভিজ্ঞতা হয় । তাহাতে আমি দেখি 
জেলে ঘেসব নিয়ম পালন করিতে হয়, তাহ! সংষমী অথবা ত্রঙ্গচারীর ্বেচ্ছায় 
পাঁলন করা উচিত। যেমন-_কয়েদীদিগকে সৃুর্যাস্তের পূর্বেই, পাঁচটার মধ্যেই 
খাইতে হয় । ভারতীয় ও নিগ্রো কয়েদীদের কফি দেওয়া হয় না। আর 
দরকার হয়ত খাঁছের সঙ্গে লবণ খাইতে পারে । স্বাদের জন্য ত তাহাদের কোন 
দ্রব্যই খাওনা নয়। যখন আমি জেলের ডাক্তারের কাছে ভারতীয়দের জন্ 
“কারী পাউডার” বা! মশলার গঁড1 চাহিয়া ছিলাষ, এবং রান্নীর সময়েই লবণ দিতে 
বলিয়াছিলাঁম, তখন তিনি বলিয়াছিলেন-_-“এখাঁনে ত তোমর! ুম্বাছু দ্রব্য 
খাইতে আঁস নাই। স্বাস্থ্যের দিক দিয়া মশলার কোনই আবশ্তক নাই। আর 
স্বাস্থ্যের দ্রিক দিয়া স্থুন 'আলাদাই খাঁশষা হোঁক, 'অথব রান্নার সময়ই দেওয়া 
হোক-_একই কথা ।” 

অনেক যেহনৎ করিয়া অবশেষে এ নিয়মের পরিবর্তন করাইতে পারিয়া 
ছিলাম। কিন্তু কেবল সংঘমের দৃর্টিতে বিচার করিলে, &ঁ দুই স্ংযম ভাঁলই 
ছিল। জোর করিয়! করানে। সংঘম কাজের নয়, কিন্তু স্বেচ্ছায় এই সংযম করিলে 
খুবই ভাঁল ফল দেয় । সেইজন্ন জেল হইতে বাহির হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমি এই 
পরিবর্তন করিলাম । তখন যতটা পাঁরা যাঁয় চা খাঁওয়া বন্ধ করিলাম ও সন্ধ্যার 
পূর্বে আহারের অভ্যাস করিলাম আজ উহ্থা ম্বাভীবিক হইয়া পড়িয়*ছে। 

আবার এমন এক ব্যাঁপার হইল, যাহাঁতে স্থুনও ত্যাগ করিলাম এবং প্রীয় 
দ্রশ বৎসর পর্যস্ত একটান1 এই অবস্থা চলিয়াছিল। আহার সম্বন্ধে কতরুগুলি 
বইতে পড়িয়াঁছি যে, লোকের নুন খাওয়ার দরকার নাই। বরঞ্চ না খাইলেই 
স্বাস্থ্যের দৃষ্টিতে লাভ আছে। ব্রদ্মচাঁরীর উহাতে লাঁভই হইবে--এইরূপ আমি 
বুঝিয়ছিলাঁম। যাহাঁদের শরীর দুর্বল তাহাঁদের ডাঁলও খাইতে নাই-_এই রকম 
পড়িয়াছিলাঁম ও বুঝিয়াছিলাম | কিন্তু আমি উহা! তৎক্ষণাৎ ছাঁড়িতে পারি 
নাই। এ দুইটা জিনিসই আমার প্রিয় ছিল। 

স্ত্র করার পর কিছুদিন কস্তরবাঁর রক্তআীব বন্ধ, ছিল। কিন্তু পরে খুব 
বৃদ্ধি পায়। উহ কিছুতেই থামিত না। ঠাণ্|। জলের চিকিৎসাঁতেও কিছু, 
হুইল না। আমার জল-চিকিৎসার উপর পত্বীর বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না, তৰে 


৩৪০ গাঙ্গী-রচনাসস্তার 


খারাঁপও বলিতেন না। আমার অন্ত ঘে সব চিকিৎস! করার ছিল তাহাতে খন 
কোনও ফল হইল না, তখন তাহাকে লবণ ও ডাল ত্যাগ করার জন্য অনুরোধ 
করিলাম। কিন্তু অনেক মিনতি করা সত্বেও এবং আমার কথার পমর্থনের 
সন্ত পুস্তক পড়িয়! শুনাঁনে। সত্ত্বেও তিনি তাহ] মানিলেন না। শেষে বলিলেন 
--তোমাকে যর্দি কেহ মুন ও ডাল ছাঁভিতে বলে তবে তুমিও ছাঁডিবে ন1।৮ 
আমার দুঃখ হইল, আনন্দও হইল । আমার প্রেম তাহীর উপর বর্ষণ করার 
নুযোগ পাইলাম । মেই আনন্দে আমি তৎক্ষণাৎ বলিলাম--“তুমি ভুল মনে 
করিয়াছ, আমার যদ্দি অনুখ হয়, আর চিকিৎসক এ জিনিস, কি আরও কিছু 
ছাঁড়িতে বলে, তবে অবশ্ই ছাডিব। কিন্তু সে কথা যাঁক। ভাক্তারের নিষেধ 
ছাঁডাই আমি এক বছরের জন্য লবণ ও ডাল ছাঁডিয়া দিলাম। তুমি ছাড আর 
না ছাঁড সে আলাদা কথা৷ ।” 

পত্তীর ব্ডই অন্ুতাঁপ হইল। তিনি বলিয়া! উঠিলেন-_-“আমাঁকে মাঁফ কর। 
তোমার স্বভাব জানিয়াও আমি কেনই বা একথা তোমাকে বলিতে গেলাম । 
এখন আমি আর স্থন ও ডাঁল খাইব না-_কিন্তু তুমি তোমার কথা ফিরাইয়া 
লও। ইহাঁতে আমাকে বডই শান্তি দেওয়! হইবে ।” 

“তোমার লবণ ও ভাল ছাঁড়িয়। দেওয়] খুব ভাল । আমার বিশ্বাস উহাতে 
তোমার উপকারই হইবে। কিন্তু আমি যে প্রতিজ্ঞা একবার লইয়াছি তাহা আর 
ফিরাইব না। আমার ত লাঁভই হইবে। যে কারণেই হোঁক সংযম পালন 
করিলে লাভই হুইয়! থাকে । তুমি সেজন্য অনুরোধ করিও না। আমার দিক 
হইতে ইহাতে আমার পরীক্ষাই হইতেছে । এই যে ছুটি জিনিস ছাঁডিতে সংকল্প 
করিলাম, ভাহাঁতে তোমার সাহা্য যেন পাই ।” 

ইহার পর আমাকে অনুরোধ করার কিছুই ছিল না। “তুমি বডই জেদী, 
কাহারও কথাই শোন না।”--এই কথ! বলিয়। কম্তরবা! খুব চোখের জল ফেলিয়া 
শীস্ত হইলেন। | 

ইহাকে আমি সত্যাগ্রহ বলিয়। পরিচয় দিতে চাই। ইহাই আমার জীবনের 
অন্ততম মধুর স্বৃতি। 

ইহার পর কস্তরবার শরীর খুব ভাল হইল। ইহ! স্থন ও ডাল খাঁওয়! বন্ধ 
করাই জন্ঠই হোঁক, অথবা আংশিক সেজন্যই এবং আংশিক তীহার ত্যাগবৃত্তি " 
হইতে আহারে ছোট-বড় নানা পরিবর্তনের জন্যই হোক, অথবা স্বাস্থ্যের নিয়ম 
গালন করানোর জন্ট তাঁর উপর আমার কড়। দৃষ্টি রাখার জন্ঠই হোক, কিংবা 


আত্মকথা অথবা ত্যের প্রয়োগ ৩৪১ 


উপরিউক্ত ঘটনায় মানসিক আনন্দ বশতঃই হোক্‌__কেন যে হইয়াছিল তাহ! 
বলিতে পারি না। কন্তরবার অন্ুখ সাঁরিল, রক্তআ্রীব বন্ধ হইল ও “বৈদ্যরাজ” 
বলিয়া আমার খ্যাঁতি বাড়িল। | 

সামার নিজের উপর এই ছুটি জিনিস ত্যাগের প্রভাব খুব ভাল হইয়াছিল। 
উহ ত্যাগ করার পর চুনের জন্ বা ডালের জন্য ইচ্ছা রীহল না। এক বৎসর 
ত দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল। ইন্দরিয়-সমূহের পীন্তভাব বেশি অন্থুভব 
করিতে লাগিলাম, আর সংযম বাঁড়াইবার জন্ত মন দৌড়াইয়া চলিতে লাগিল। 
বছর শেষ হওয়ার পরেও, মুন ও ভাল খাওয়া বন্ধ দেশে আসার পূর্ব পর্যস্ত 
চলিয়াছিল। মাত্র একবার, বিলাতে ১৯১৪ সালে নুন ও ডাল খাইতে 
হইয়াছিল। সে কথা এবং দেশে কিরিয়া আঁসার পর এ ছুটি জিনিস আবার 
কেমন রিক্সা খাইতে আরম্ভ করিয়াছিলাঁম, সে কথা পরে হইবে। 

স্ন ও ডাল ছাড়িয়া দেওয়ার পরীক্ষা আমি অন্ত সঙ্গীদের উপরও ভাঁল- 
রকমেই করিয়াছিলাম এবং দক্ষিণ আফ্রিকাঁয় উহার পরিণাম ভালই হইয়াছিল। 
চিকিৎসকের দৃষ্টিতে এই ছুটি জিনিস সম্পর্কে ছুটি মত আছে। কিন্তু সংযযের 
দৃষ্টিতে উভয় বস্ত ত্যাগের মধ্যে যে লাভ আছে তাহাতে আমনুর সন্দেহ নাই। 
ভোগী ও সংযমীর আহার্য ভিন্ন রকম ও তাঁহাঁদের পথ ভিন্ন রকম হওয়! আবশ্যক । 
্র্ষচর্য পালন করিতে ইচ্ছুক হইয়া যদ্দি ভোগুর জীবনধারা লওয় যায় তবে 
্র্গচর্য রাঁখ। কঠিন, এমন কি কখন কখন তাহ! অসম্ভব হইয়াই দীড়ায় । 


৬) ৬] 
সংযমের দিকে 


কস্তরবার অন্ুখের জন্ক যে আহারে কতকগুলি পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে, 
তাহা পূর্বের অধ্যায়ে বলিয়াছি। কিন্তু এখন দিনের পর দিন ব্রশ্মচ্ের দৃষ্টিতে 
আহারের পরিবর্তন হইতে লাঁগিল। 

ইহার মধ্যে প্রথম পরিবর্তন হয় দুধ খাওয়া বন্ধ করা। দুধ যেইন্দরির 
বিকার উপস্থিতকারী বস্ত,* তাহা আমি প্রথমে রায়টাদ ভাইয়ের নিকট হইতে 
বুঝিয়াছিলাম। নিরামিষ সম্বন্ধে ইংরেজী পুস্তক পড়িয়া সেই বিচার আরো দৃঢ় 
হয়। কিন্ত যতদিন ত্রন্ষচর্য ব্রত লই নাই ততদিন পর্যস্ত ছুধ ছাঁড়িবই এরকম 
স্থির করিতে পারি নাই। স্বাস্থ্যরক্ষার জন্ত হুধের যে আবশ্মকতা৷ নাই, একথ। 


৩৪২. . গাস্ী-রচনাসস্তার 


আফি বহুদিন হইতে বুঝিয়া আসিতেছিলায়। কিন্তু হঠাৎ ছাড়িয়া দেওয়া যাঁয়, 
ইহা এমন বস্ত নয়। ইন্দ্রিয়-দমনের জন্য ছুধ ছাঁড়া যে আবশ্তক, একথা যখন, 
আমার অন্থ্ভূতিতে ধরা গড়িতেছিল, সেই সময়েই গোয়ালারা কি প্রকার 
প্রাণঘাতী কষ্ট গরু-মহিষকে দেয়, সে সম্বন্ধে কিছু লেখা কলিকাতা হইতে আমার. 
কাছে আসে। এই সব লেখার প্রভাব চমৎকার হইল। আমি এই বিষয়ে মিঃ 
কলেনবেকের সঙ্গে আলোঁচিন! করিলাম। 

যদ্দিও মিঃ কলেনবেকের 'পরিচয় আমি সত্যাগ্রহের ইতিহাসে দিয় 
রাখিয়াছি, এবং পূর্বের অধ্যায়ে প্রাসঙ্গিক ভাবে তাঁহার নাম উল্লেখ করিয়াছি, 
তথাপি তীহার সম্বন্ধে ছুই এক কথা এখাঁনে বলিব। তীহাঁর সহিত আমার হঠাৎ 
পরিচয় হয়। তিনি মিঃ খানের বন্ধু ছিলেন। তাহার অন্তরের গভীরতম 
প্রদেশে যে বৈরাগ্য প্রবৃত্তি রহিয়াছে, মিঃ খানের নিকট তাহা ধরা পড়ে এবং 
সেইজন্ত তিনি আমার সহিত মিং কলেনবেকের পরিচয় করাইয়া! দেন। যখন 
পরিচয় হইল, তখন তীহার শখ ও খরচের বহর দেখিয়া আমি ভড়কা ইয়! গেলাম । 
কিন্তু গ্রথম পরিচয়েই তিনি আমাকে ধর্মবিষয়ে প্রশ্ন করিলেন। তাহা হইতে 
ভগবান বুদ্ধের "ত্যাগের কথা সহজেই উঠিল। এই কথার পর আমাদের ত্যাগ 
বিষয়ে কথা বাঁড়িয়াই চলিল। এই আলোচনার ফলে তিনি স্থির করিলেন যে, 
আমি যেরকম চলিতেছিলাম তিনিও সেই রকম ভাবেই চলিবেন। তিনি একা 
লোক ছিলেন। কেবল নিজের জন্য বাঁড়িভাড়! ছাঁড়া প্রতি মাসে তীহার প্রায় 
১২০* টাঁকাঁর উপর খরচ হইত। এই অবস্থা হইতে ক্রমে তিনি এমন সাদাসিধা 
চালে আসিয়াছিলেন যে, তাহার মাসিক খরচ ১২০ টাকায় আসিয়! 
_ পৌছিয়াছিল। ঘরসংসার ভাঙ্গিয়! দেওয়ার পর এবং প্রথয়বার জেল হইতে 
ফিরিয়া! আসার পর আমি তাহার সঙ্গেই থাকিতে আরম্ভ করি। সেসময় 
আমাদের উভয়ের জীবনযাত্রার পদ্ধতি বেশ কঠোর রকমের ছিল । 

আমাদের এই একজ্র বাসকাঁলে দুধের বিষয় এইরূপ চর্চা হইত | মিঃ 
কলেনবেক প্রন্তাৰ করিলেন--“ছুধের সম্বন্ধে ত আমর! অনেকবার কথাবার্তা 
 লিয়াছি, তবে আমরা ছুধ ছাঁড়িয়া দিই, না কেন? ইহার আবশ্যকতা তো? ' 
নাই।” আমি এই অভিগ্রায়ে আনন্দ-মিশ্রিত বিল্ময় বোধ করিলাম । প্রস্তাবটি 
আমার কাছে খুব ভাল লাগিত এবং আমি উহা! অনুমোদন করিলাম। এ ঘটনা! 
উলস্টয-কার্মে ১৯১২ সালে ঘটিয়াছিল। 

এইটুকু ত্যাগেই শাস্তি হইল না। ছুধ ত্যাগ এন নংকল্পের অল্নকাল পরেই 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৪৩ 


কেবল ফলাহার করার সংকল্প করিলাম । আমাদের এই ফলাহাঁর মানে, যে 
সকল ফল খুবই সস্তা তাহারই উপরে নির্ভর করা । দীন-দরিদ্র যেভাবে জীবন- 
যাপন করে, আমরা সেইরূপ গরীবের জীবন-যাপন করা স্থির করিলাম । 
ফলাহাঁরে আমরা খুব নুবিধাই পাইয়াঁছিলাম। ফলাহাঁরে বড় একটা উন্ধুন 
জালাইবার দরকার হয় না। কীচ। চীনাবাঁদাম, কলা, “্ধলুব ও জলপাইয়ের 
তেল-- ইহাই আমাদের সাধারণ থা হইয়া পড়িল। 

ব্রহ্মচর্য-পাঁলনেচ্ছুদের প্রতি এইস্থানে এক সাবধানবাণী উচ্চারণ করার 
আবশ্যকতা আছে। যদ্দিও আমি ত্রন্ষচর্যের সঙ্গে আহার ও উপবাসের 
নিকট-সদ্বন্ধ দেখিয়াছি, তবুও এটা নিশ্চিত যে, ব্রহ্গচর্ষের মুখ্য আশ্রয় মনের 
উপর। পাপ মন উপবাস দ্বার! গুদ্ধ হয় না। খাগ্ভের সরলতা! মনের উপর 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে না। মনের ময়লা বিচার ছারা, ঈশ্বর-ধ্যান 
দ্বারা এবং ঈশ্বর-প্রসাদ দ্বারাই দূর হয়। কিন্তু মন আবার শরীরের সঙ্গে 
নিকট সপ্বন্ধ-যুক্ত, বিকাঁরগ্রস্ত মন বিকাঁর-দাঁনকী রী খাছ্াই খুঁজিয়। বেডায়। 
বিকারগ্রস্ত মন অনেক প্রকার স্বাদের ভোগ করিতে চায়। তারপর সেই 
আহার ও ভোগের প্রভাব মনের উপর হয়। সেইজন্য ও সেই পরিমাণে 
খাগ্ঠা্দির উপর সংযম রাখার ও নিরাহারের আবশ্তকতা অবশ্তই আছে । বিকার- 
গ্রস্ত মন শরীরের উপর ও ইন্দ্রিয়সমূহের উপর কর্তৃত্ব করিতে পারে না। তাহার 
পরিবর্তে মন শরীর ও ইন্দ্রিয়মূহেরই বশবর্তী হয়। সেইজন্য শরীরের পক্ষে 
শুদ্ধ ও জর্বাপেক্ষা! কম-বিকাঁরী আহার্ষের প্রয়োজন আছে এবং প্রসঙ্গতঃ 
নিরাহারের ও উপবাসাঁদিরও আবশ্তকতা আছে। যদি বল! যায় যে, সংযমীর 
পক্ষে আহার্ষের মর্যাদা! ও উপবাঁসাঁদির আবশ্যকতা নাই, তাহা হইলে যেমন 
ভূল করা হইবে, তেমনি আবার আহারের বিচার এবং উপবাসই সর্বস্ব মানিলেও 
সমান ভুল হইবে। আমার অভিজ্ঞতা আমাকে ইহাই শিখাইয়াছে যে, যখন 
মন সংযমের দিকে ঝুঁকিয়া পড়ে, তখন আহারের সংযম ও উপবাস খুব সাহাঁষ্য 
করে। উহাদের সাহায্য ব্যতীত মনের নিধিকারত্ব লাভ অসম্ভব । 


৩১ 
উপবাস 


ভুধ ও অন্নাহার ত্যাগ করিয়া ফলাহারের পরীক্ষা আরস্ত করিলাম। সেই 
অবকাঁশে .সংযমের জন্য উপবাসও আরম্ভ করিলাম। মিঃ কলেনবেকও যোগ 
দিলেন । পূর্বে যে উপবাস করিতাম তাহা! কেবল স্বাস্থ্যের দিক দরিয়া! উপকারের 
জন্য । দেহ-প্রবৃত্তিকে দমন করার জন্তও যে উপবাস করার আঁবশ্তকত। আছে, 
তাহা একজন বন্ধুর প্রেরণায় বুঝিলাম। বৈষ্ণব পরিবারে জন্ম বলিয়া! এবং মাতা 
কঠিন ব্রতপালনকারিণী ছিলেন বলিয়া, একাদশী ইত্যাদি ব্রত দেশে থাঁকিতে 
পালন করিতাম। তবে সে কেবল দেখাদেখি অথবা! পিতামাঁতাঁকে সুখী করার 
জন্যই করিতাঁম। এ সকল ব্রত হইন্তত কিছু লীভ হয় কিন! বুঝিতাম না। লাভ 
হয় না__ইহাই মাঁনিতাম। সেই বন্ধুটি এ সকল উপবাঁস পালন করেন বলিয়া 
এবং আমার ত্র্ষচর্য ব্রতে সাহাধ্য পাওয়া! যাইবে বলিয়া, আমি তীহাঁর অনুকরণ 
আরম্ভ করিলাম এবং একাদশীর দ্রিনে উপবাঁস করিব স্থির করিলাম। সাধারণতঃ 
লোঁকে একাদশীর দিনে ছুধ ও ফল খাইয়া একাদশী করিয়া থাকে । ফলাহারের 
যে উপবাঁস' তাহা ত আমি প্রতিদিনই পালন করিতেছিলাম। সেইজন্য আমি 
কেবল জল ছাড1 আর কিছুই না খাইয়া উপবাস আরস্ত করিলাম। 

উপবাঁস আরম্তের সময়টা শ্রাবণ মাঁস ছিল। সেই বৎসর রমজান ও শ্রাবণ 
মাস একসঙ্গে পডিয়াছিল। গান্ধী পরিবারে বৈষ্ণব ব্রতের সঙ্গে শৈব ব্রতেরও 
অনুষ্ঠান হইত। আত্মীয়ের ষেমন বৈষ্ণব মন্দিরে যাইতেন, তেমনি শৈব 
মন্দিরেও যাইতেন। 

শ্রাবণ মাসে পরিবারের কেউ কেউ প্রতি বৎসরই “প্রদোষ' * পালন 
করিতেন। আমিও এই শ্রাবণ মাঁস পালন করা স্থির করিলাম । 

এইসব গুরুতর প্রয়োগ টলম্টয়-ফার্সে আরম্ত হইয়াছিল। সেইখাঁনে বন্দী 
সত্যাগ্রহী পরিবারের দেখাশোনার জন্ত মিঃ কলেনবেক ও আঁমি থাঁকিতাম । 
উহাদের মধ্যে বালক ও যুবক ছিল। তাহাদের জন্য একটা স্থল ছিল। এই 
যুবকদের মধ্যে ৪1৫ জন মুমলমাঁন ছিল। তাহাদের ইসলামের নিয়মপালন 
করিতে আমি সাহাঁধ্য করিতাঁম ও উত্সাহ দ্িতাঁম। নামাজ ইত্যাদির নুবিধা 
করিয়া দিয়াছিলাম। আশ্রমে পাঁরসী এবং খ্রীষ্টানও ছিল। ইহাদের সকলকেই 


* সৃন্ধ্যা পর্যস্ত উপবানে থাকা । 





"আত্মকথা! অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৪৫ 


নিজ নিজ ধর্মান্থযায়ী চলিতে উৎসাহিত করাই নিয়ম ছিল। এইজন্য মুসলমান 
ধুবকদের আমি রোজা রাখিতে উৎসাহ দিলীম। আমার ত প্রদ্বোষই পালন 
করিতে হইত। আমি হিন্দু; পাঁরসী ও প্রীষ্টানদেরও মুসলমানদের সঙ্গে যোগ 
দিতে বলি। সংযমের কাজে সকলেরই যৌগ দেওয়া প্রশংসনীয়__এইরূপ আমি 
সকলকে বুঝাইয়! দিয়াছিলাম। সকল আশ্রমবাঁসীই ম্াখ।? প্রস্তাব আনন্দের 
লঙ্গে গ্রহণ করিল। হিন্দু ও পাঁরসী যুবকগণ মুসলন'নদের সম্পূর্ণ অনুকরণ 
করিত নাঃ করার আবশ্তকতাঁও ছিল না। মুসলমানেরা হৃর্ধান্ত পর্যস্ত অপেক্ষ। 
করিত ও সেইজন্ত আর সকলে তাহার পূর্বেই খাইয়া! লইত, যাহাতে মুসলমানদের 
তাহারা পরিবেশন করিতে ও তাহাঁদের জন্থ ভাল খাঁবাঁর তৈরি করিয়া দিতে 
পারে। মুসলমানেরা স্থর্যোদয়ের পূর্বে খাইতেন। অন্ত সম্প্রদায়-তুক্তদের এই 
ভোজনে যোগ দিতে হইত ন1। আবাঁর মুসলমানের! দিনে জলও খাঁইতেন না । 
কিন্তু আর সকলের ইচ্ছামত জল খাঁওয়াঁয় বাঁধ! ছিল ন|। 

এই প্রয়োগের একট! ফল এই হইল যে, উপবাঁস ও একাহাঁরের মহত্ব 
লকলেই বুঝিতে লাগিলেন। একের প্রতি অন্যের উদ্ীরতা ও প্রেমভাবও 
বাড়িল। আশ্রমে নিরামিষাহাঁরের নিয়ম ছিল। এই নিযুম আমার মনের 
দিকে চাহিয়া সকলে শ্বীকাঁর করিয়া লইয়াছিলেন। ইহা! এখানে ধন্তবাদের 
সঙ্গে স্বীকার করিব। রোঁজ!র সময় মুসলমানের পক্ষে মাংসাহার ত্যাগ ভাল 
না লাগারই কথা-_কিন্তু, নৃতন যুবকদের মধ্যে কেউ আমার কাছে সে বিষক়ে 
কখনও কোন অভিযোগ করে নাই। তাহারা আনন্দের সঙ্গে ও তৃপ্তির সঙ্গে 
নিরামিষাহাঁর করিত। আশ্রমের পক্ষে অশোভন না হয়, হিন্দু বালকের 
তাঁহাদের জন্য এই রকম সুস্বাদু রান্না করিয়া দ্িত। 

আমার উপবাস বর্ণনা করিতে গিয়! এই অবান্তর বিষয় আমি ইচ্ছাপূর্বকই 
আনিয়াছি। কেন ন1 এই মধুর প্রসঙ্গ আমি অন্ত স্থানে বর্ণনা করিতে পারিব 
না। তাহা ছাড়া এই বিষয়াত্তরের ভিতর দিয়া আমার এক অভ্যাসের বর্ণনাও 
আমি দিয়া ফেলিয়াছি। যখন কোঁনও ভাল কাঁজ আমি করিতেছি বলিয়া 
আমার মনে হয়, তখন আমার সঙ্গে যাহারা থাকে তাহাদিগকে উহার সহিত 
যুক্ত করিতে চেষ্টা করিগ ঞ্এই উপবাস ও একাহারের প্রয়োগ উহাদের পক্ষে 
মৃতন। তবুও প্রর্দীৌষ ও রমজানের উপলক্ষে আমি উহাদ্িগকে সেদিকে 
টানিয়াছিলাঁম। 

এই ভাবে আশ্রমে সংযমের আবহাওয়া! সহজেই বৃদ্ধি পাঁইল। অন্ঠ উপবাস ও 
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একাহারে আশ্রমের বাসিন্দারা একত্র মিশিতে লাঁগিল। ইহাতে পরিণীম শুভ 
হইয়াছিল বলিয়াই আমি মনে করি। সংযমের প্রভা সকলের হৃদয়ের উপর 
কতটা হইয়াছিল, অন্য সকল বিষয়ের সংযমের পক্ষে উপবাসার্দি কতটা অংশ 
লইয়াঁছিল, তাহা নিশ্চয় করিয়া আমি বলিতে পারি না। কিন্তু স্বাস্থ্যের দিক 
দিয়! এবং মানসিক দিক দিয়া আমার উপর ইহার প্রভাঁৰ খুব ভাল হইয়াঁছিল-_. 
ইহাই আমাব অভিজ্ঞতা । তাহা! হইলেও উপবাঁসাঁদির এই প্রভাব সকলের 
উপরেই হইবে, এমন একট! অনিবার্য নিয়ম যে নাই তাহা আমি জানি। 
ইন্ড্রিষসংযমের ইচ্ছায়' উপবাস করিলে, তবেই ভোগের বিষয় ত্যাগ করার পক্ষে 
সেই উপবাসের প্রভাব পডে। কোনও কোনও বন্ধুর অভিজ্ঞতায় আবার ইহাও 
ধর! পভিয়াছে যে, উপবাসের শেষে ভোগের ইচ্ছ! ও স্বাঁদেব ইচ্ছা তীব্রতর হয়। 
সেইজন্য উপবাঁসকাঁলে ভৌগেব ইচ্ছা দমন করার ও স্বাদ জয় করার ভাবনা 
সর্বদা থাঁকিলে তবে শুভফল আসিয়া থাকে । যাঁহাঁৰ কোনও উদ্দেশ্য নাই, 
যাহাতে মন নাই, এমন শারীবিক উপবাঁসের ফলে বিষয়-বাঁসনা আটকাইবে 
এরূপ মনে কবা একেবারে ভূল । গীতা ছিতীয় অধ্যাষের শ্লোক এই জায়গায় 
খুব বিচার করিবাঁর বিষয়-_ 
বিষয় বিনিবর্তন্তে নিরাহা বস্য দেহিনঃ। 
রসবর্জং রসোহপ্যস্ পরং দৃষ্ট! নিবর্তৃতে ॥ ৫৯ 

উপবাঁসীব ( উপবাঁসকাঁলে ) বিধয় সকল শ্রাস্ত হয়। তাঁহার রস যাঁয় 
ন1। রস ত ঈশ্বর-দর্শন হইতে, ঈশ্বর-প্রসাদ হইতেই শীস্ত হয়। 

এই হেতু উপবাঁসাঁদি সংযম-মার্গের এক সাধন রূপে আবশ্তক। কিন্তু উহাই 
সবটা নয়। যেখানে শরীরের উপবাসের সঙ্গে মনের উপবাস হয় না, সেখানে 
ছলনাই উপবাসের পরিণতি হয় এবং উহা! ক্ষতিকারক হয়। 


৩২, 
শিক্ষক রূপে 
প্নক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ”এ যাহা উল্লেখ করা প্লায় নাঃ অথবা অগ্লমাত্র উল্লেখ 
করা যায়, সেই ধরনের কোন কোন বিষয় এই অধ্যায়ে লেখা হইতেছে। এই 
কথাটি যদি পাঠকেরা স্মরণ রাখেন, তবেই এই অধ্যায়ের সঙ্গে পূর্বাপর অধ্যায়" 
গুলির সম্বন্ধ বুঝিতে পারিবেন । 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৪৭ 


টলস্টয়-ফার্মে বাঁলক-বালিকাঁদিগের জন্ত শিক্ষাব্যবস্থার আবশ্তকত! দেখা 
দেয়। আঁমাঁর সঙ্গে হিন্দু, মুসলমান, পাঁরসী ও খ্রীষ্টান বালক ছিল'; আর 
কিছু হিন্দু বালিকাঁও ছিল। বিশেষ কারণে কোনও শিক্ষক রাখিতে অপারগ 
ছিলাম এবং রাখ! আমি অনাবশ্তকও মনে করিতাঁম। অপারগ এই জন্য যে, 
যোগ্য ভারতীয় শিক্ষক ছুপ্প্রাপ্য ছিল। আঁর যদ্দি পাঁওয়াও যঃয়, তবে মোটা 
বেতন না হইলে জোহাঁনেসবর্গ শহর হইতে ২১ মাইল দূরে কে আসে? 
আমাদের কাঁছে টাকারও সচ্ছলতা! ছিল না। বাঁহির হইতে শিক্ষক আনা 
অনাবশ্তক মনে করিতাঁম, যেহেতু প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতির উপর আমার 
আস্থা ছিল না। সত্যিকার শিক্ষাপদ্ধতি কি, সে বিবয়ে আমার অভিজ্ঞতা 
ছিল না বলিয়া সেই অভিজ্ঞত! অর্জন করার ইচ্ছা ছিল। এইটুকু বুঝিয়াছিলাম 
যে, স্বাভাবিক পরিস্থিতিতে সত্যকার শিক্ষা পিতামাতার নিকট হইতেই হয় এবং 
বাহিরের সাহাষ্য খুব কম লওয়াই সঙ্গত। টলস্টয়-আশ্রম একটি পরিবার, আঁর 
সেখানে পিতারূপে আমি আছি। সেইজন্য এই যুবকদের শিক্ষার দায়িত 
আমারই হাতে ষথাশক্তি লওয়া উচিত বলিয়! মনে করিলাম । 

এই কল্পনাঁয় অনেক দোঁষ অবশ্যই ছিল। ছেলেরা আমার কটছে জন্ম(বধি 
ছিল না। অনেকেই ভিন্ন ভিন্ন আবেষ্টনীর মধ্যে লালিত হইয়াছে । সকলের 
ধর্মও এক ছিল না। এই অবস্থায় আমি বাঁলক-বালিক1দের পিত! হইলে কেমন 
করিয়া তাহাদের প্রতি স্ঠায় ব্যবহার করা হইবে? 

কিন্ত আমি হৃদয়ের বিকাশকে ও চরিত্রগঠনকে বরাবরই প্রধান স্থান দিয়া 
আসিয়াছি। বয়স যতই ভিন্ন হোক না কেন, ধে প্রকার আবেষ্টনের মধ্যেই 
বড় হোক না কেন, বাঁলক-বাঁলিকাদিগকে এ শিক্ষা দেওয়া যায়-_-এইরূপ 
বিচার করিয়া! বাঁলক-বালিকাঁদের সঙ্গে দিনরাজি পিতারূপে থাকা স্থির 
করিলাম। চরিত্রগঠন অন্ত সকল শিক্ষার ভিত্তি বলিয়া আমি মানিতাম। সেই 
ভিত্তি যদি পাঁক1 হয়, তবে বালকের! অন্ত সকল শিক্ষাই, অবকাঁশমত সাহায্য 
লইয়া, নিজেরাই গ্রহণ করিতে পারিবে 

তবুও অক্ষরজ্ঞান যে এক-আধটুকু দেওয়া চাই-_ইহা আমি বুঝিতাম। 
সেইজন্ত আমি ক্লাস করিলাঙ্গ &) তাহাতে মি কলেনবেক ও শ্রীগ্রাগজী 
দেশাইয়ের সাহায্য লইলাম । 

শরীর গঠন করার শিক্ষার আঁবশ্তকতা আমি বুঝিতাঁম। সে শিক্ষা তাহারা 
ত্বভীবতই কাঁজের ভিতর দরিয়া পাইত। আশ্রমে চাকর ছিল না। পায়খান! 


৩৪৮ গাঙ্ধী-রচনাসস্তার 


সাফ হইতে আস্ত করিয়! রান্না করা পর্যস্ত সকল কাঁজ আশ্রমবাসীদেরই করিতে 
হইত। ' গাঁছপাঁলা অনেক ছিল, তাহাদের যত্ব লইতে হইত। মিঃ কলেনবেকের 
কৃষির শখ ছিল। নিজে সরকারী আদর্শ কৃষিক্ষেত্রে কিছুদিন শিক্ষা লইয়! 
আসিয়াছিলেন। রোজ নির্দিষ্ট সময়ে ছোট ব্ড সকলকেই (যাহারা র্ামাঘরের 
কাঁজে আছে তাহারা বাঁদে ) বাগানে কাজ করিতে হইত।, ইহাতে বাঁলকেরাই ! 
বেশি কাঁজ করিত। বড় বড গর্ত খোঁড়া, গাছ কাঁটা, বৌঝা। উঠানে! ইত্যাদি 
কাজে তাহাদের শরীরের অনুশীলন ভাল ভাবেই হইত। উহাতে তাহারা 
আনন্দ পাইত এবং তাহাদের অন্য ব্যায়ামের বা খেলার আবশ্তক হইত না। 
কাঁজ করিত কেউ কেউ, অথব! কখনো! কখনে। সকলেই দুষ্টামি করিত, আলম 
করিত। অনেক সময় উহাতে আমি চোঁখ বুজিয়| থাঁকিতাম, আবার কখনও 
বা কঠিন হইয়া! তাহাদের কাঁছ হইতে কাঁজ আদায় করিতাম। যাহাঁদের উপর 
কঠোর হইতাম, তাহারা তাহা পছন্দ করিত না, ইহাঁও আঁমি লক্ষ্য করিতাঁম। 
কিন্তু কেউ এ কঠোরতাঁয় বিধোঁধিতা করিয়াঁছে--এমন ম্মরণ হয় না। যখনই 
আমি কঠোর হইতাম, তখনই আমি তাহাদিগকে তাহার কারণ বুঝাইয়! দিতাম 
এবং ভাহাছিগকে দিয়া স্বীকাঁর করাইয়! লইতাম যে, কজের সময় খেল! করার 
অভ্যাস ভাল নয়। তাহারাঁও তখনকার মত তাহা বুঝিত, কিন্তু পরক্ষণেই 
ভুলিয়া যাইত--এমনিভাবে চলিতেছিল। কিন্তু সে যাহাই হোক তাহাদের 
শরীর গডিয়৷ উঠিয়াছিল। 

আশ্রমে অন্ুখ-বিন্খ কদীচিৎ হইত। জলবাধু ছাঁভা নিয়মিত আহার 
যে তাহার বড একটা কাঁরণ ছিল তাহা বল! যায়। জীবিকার্জনকেও আমি 
শরীরগঠন শিক্ষারই একটা অঙ্গ বলিয়া গণ্য করি। সকলকেই কোন না কোনও 
বৃত্তিকরী কাঁজ শিখাইবাঁর চেষ্টা হইত। সেইজন্ঠ মিঃ কলেনবেক এক মঠে গিয়া 
চটি জুতা তৈরি শিখিয়! আসিলেন। তীহার কাছ হইতে আমি শিখিয়াঁছিলাঁম। 
'আর যে ছেলের! এই কাঁজ শিখিতে চাহিয়াছিল, আঁমি তাহাদিগকে শিখাইয়া- 
ছিলাম । মিঃ কলেনবেকের ছুতাঁরের কাঁজে কিছু অভিজ্ঞতা ছিল এবং আশ্রমে 
ছুতাঁরের কাঁঙ্গ জীনে”"এমন একজন সঙ্গীও ছিল। সেইজন্য ছুতারের কাজও 
কিছু কিছু শিক্ষা দেওয়া হইত। রান্নীর কাঞ্জ ত'প্রায় সকলেই শিখিয়াছিল। 

এ সকল কাঁজই বাঁলকদিগের পক্ষে নৃতন। বস্ততঃ তাহাদের এসকল কাজ 
স্বপ্নেরও অগোচর ছিল। দঞ্চিণ আফ্রিকাঁতে ভারতীয় ছেলেরা যে শিক্ষা 
'পাইত তাহা প্রাথমিক অক্ষরজ্ঞান মাত্র । টলস্টয়-কার্মে প্রথম হইতেই এই নিয়ম 
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ছিল যে, যে কাজ কোনও শিক্ষক করিবেন না, সে কাঁজ বালকদের দিয়াঁও, 
করানে। হইবে না, এবং তাঁদের সঙ্গে সঙ্গে কাজ করার জন্ত একজন শিক্ষক 
থাকাই চাঁই। এইজন্য ছেলের! আনন্দ করিয়া শিখিত। 

চরিত্র ও অক্ষরজ্ঞান সম্বন্ধে পরে বলিতেছি। 


২৩১৩) 
অক্ষর শিক্ষা 


পূর্বের অধ্যায়ে কেমন ভাঁবে শরীরগঠন শিক্ষা এবং তার সঙ্গে কিছু হাতের, 
কাজ শিখানোর ব্যবস্থা টলস্টয়-ফার্মে আরম্ভ করিয়াছিলাম তাহার কতকটা 
আভাস দ্িয়াছি। যেমনটি হইলে আমার তৃপ্তি হইত ঠিক সেভাবে এই 
কাঁজ করিতে না পাঁরিলেও তাঁহাঁতে মোটামুটি সকলতা৷ পাঁইয়াছিলাম। কিন্তু 
অক্ষর-জ্ঞান দেওয়াই কঠিন ব্যাপার ছিল। আমার কাঁছে এজন্য উপযুক্ত 
ব্যবস্থা ছিল না। আমি যতটা সময় দিতে ইচ্ছা করিতাঁম ততটা! সময়ও দিতে 
পাঁরিতাম না -শিক্ষাপদ্ধতি সম্বন্ধে তত জ্ঞানও ছিল না। সারাদিন শারীরিক 
পরিশ্রমের কাঁজ করিয়া আমি ক্লান্ত হইয়া পডিতাম। আর যে সময় একটু 
বিশ্রাম লগয়াঁর ইচ্ছা! হয়, সেই সময়ই ক্লাস লইতে হইত। সেইজন্ত আমাকে 
জোর করিয়! জাগিয়া থাকিতে হইত। সকালবেলা ক্ষেতের কাজে ও ঘরের 
কাজে সময় যাইত বলিয়। দুপুরের খাঁওয়ার পরই স্কুলের ক্লাস চলিত। ইহা 
ছাঁড়। আর কোনও অঙ্গকূল সময় খুঁজিয় পাঁওয়া যাঁয় নাই। 

অক্ষরজ্ঞানের জন্য বড় জোর তিন ঘণ্টার বেশি সময় দেওয়া হইত না। 
ক্লাসে হিন্দী, তামিল, গুঁজরাঁটা ও উরু শিখাইতে হইত । প্রত্যেক বাঁলককেই 
তার মাতৃভাষার সাঁহাঁধ্যে শিক্ষা দেওয়ার আগ্রহ ছিল। ইংরেজী সকলকেই 
শিক্ষা! দেওয়া হইত। ইহার উপর গুজরাটী, হিন্দু বালকদের কিছু “সংস্কৃত' এবং 
সকলকেই কিছু হিন্দী পভানো! হইত। ক্লাসে সকলের জন্যই ইতিহাস ভূগোল 
ও অঙ্ক সম্বন্ধে প্রাথমিক শিক্ষ| দেওয়ার ব্যবস্থা ছিল। তামিল ও উর্দু আমি 
পড়াইতাম। " 

আমি যেটুকু তাঁমিল জানিতাম, তাহা! জ্টীমারে ও জেলে শিখিক্বাছিলাম। 
পোঁপের "তামিল স্বয়ংশিক্ষক” বইখান] ছাঁড়। আর কোনও বই হইতে তামিল 
শিখিবার সুযোগ আমার হয় নাই। _ উচু লিপির জ্ঞাঁন স্ীমারে পাইয়াছিলাম, 


৩৫০ গাশ্থী-রচনাসম্তার 


- সেইটুকুই । আর খাস ফারসী আরবী শব্দের জ্ঞান, যতটুকু মুসলমান বন্ধুদের 
সঙ্গে পরিচিত হইয়া পাইয়াছিলাম কেবল ততটুকু; সংস্কত-জ্ঞান হাই স্কুল পর্যন্ত, 
গুঙ্জরাটাও স্কুলের বিদ্যা পর্যস্ত। 

এই পুজি লইয়া আমাকে কাজ চাঁলাইতে হইত। সাহায্য ধাহারা 
করিতেন তীহারা আমার চাইতেও কম জানিতেন। দেশের ভাষার 
প্রতি আমার ভালবাঁসাঃ আমার শিক্ষাপদ্ধতির উপর 'আামাঁর শ্রদ্ধা, বি্বার্থাদের 
অজ্ঞতা এবং তাহা হইতেও অধিক তাহাঁদের উদারতা আমাকে আমার কাঁজে 
সাহাধ্য করিত। 

তামিল বিদ্যার্থীরা দক্ষিণ আফ্রিকাতেই জন্দিয়াঁছিল। সেইজন্ত তাঁমিল 
খুবই কম জানিত। তাহারা লিখিতে মোটেই জানিত না। এইজন্য 
তাহাদিগফকে লিখিতে ও ব্যাকরণের মূল-তত্ব শিখাইতে হইত। উহা সহজ 
ছিল। বিস্যার্থীরা জানিত যে, তাঁমিল কথাবার্তায় তাঁহারা আমাকে সহজেই 
হাঁরাইয়! দিবে। তাঁমিলভাঁষী কোঁন লোক যখন আঁমার সঙ্গে দেখা করিত, 
তখন বিষ্যার্থীরাই -আমার দৌভাষীর কাঁজ করিত। আমার ইহ্াতেই বেশ 
চলিয়া'যাইত। কেন না মামি বিগ্যার্থীর কছি হইতে আমার অজ্ঞতা ঢাঁকাঁর 
চেষ্টা কখনও করি নাই । সকল বিষয়েই মামি যেমন ছিলাম, তাহাঁরা তেমনি 
আমাকে জানিত। এইজন্য ভাষীজ্ঞানের প্রচুর দীনতা সত্ত্বেও আমি তাহাদের 
ভালবাসা ও শ্রদ্ধা কখনে। হারাই নাই । 

মুদলমান বালকদের উর শ্িখাইবাঁর কাঁজ খুব সহজ ছিল। পাহারা 
অক্ষর চিনিত। পড়ার জন্ত তাঁহাদের আগ্রহ বাড়ান! ও তাহাদের অক্ষর 
শুদ্ধ কর!ই আমার কাজ ছিল। 

ছেলের! বেশির ভাগই নিরক্ষর। পূর্বে স্থলে যায় নাই। শিখাইতে 
শিখাঁইিতে আখি দেখিলম, তাহাদের শিক্ষা! দেওয়ার জন্ত আমার কাঁজ খুব 
কমই আঁছে। তাহাদের আলস্য দূর করা, নিজেদের মধ্যে পড়াশুনার ব্যবস্থা 
করা এবং পঠীভ্যাঁস পরীক্ষা) করা-_ইহাই যথেষ্ট। এই কাঁজেই আমি সন্ত্ট 
ছিলাম বলিয়া বিভিন্ন বয়মের, বিভিন্ন বিষয়ের, বিগ্যার্থীদ্ের এক কামরাতেই 
বসাইয়া আমি কাজ চাঁলাইয়া লইতে পাঁরিতাঁম। 

পাঠ্যপুস্তকের হুজুগের কথা যদিও যথেষ্ট শোনা যায়, তবু সে বিষয়ে 
আমার বিশেষ কোঁমও গরজ ছিল না। যে সকল বই ছিল, তাহাঁও 
'ষে খুব ব্যবহার হইয়াছে এমন আমার মনে হয় না। প্রত্যেক ছেলেকে 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৫১ 


'অনেকগুলি করিয়া বই দেওয়া আমি আবশ্তক মনে করি নাই। শিক্ষক 
নিজেই বিদ্যার্ধার পাঠ্যপুস্তক--এইরূপ আমার মনে হইত। শিক্ষকদেরও 
বই হইতে খুব বেশি কিছু শিখিবার আছে বলিয়া আমার মনে হয় না । 
আমার শিক্ষকেরা বই হইতে আমাকে যাহা শিখাইয়।ছিলেন, তাহার সামান্তই 
আমার মনে আছে। কিন্ত বই ছাড়া যাহা শিখাইয়াছেন তাহার এতটুকুও 
ভুলিয়া যাই নাই। বালকের! কাঁনে শোনা অপেক্ষা চোঁখে “দেখিয়া সহজে 
শিথে। উহাতে অন্ন পরিশ্রম হয় এবং অনেক বেশি জিনিস শিখিতে পারে । 
বালকদের আমি একখানা বইও পুরাপুরি পড়াইয়াঁছি বলিয়া মনে,হয় না। 
নাঁনা বই হইতে আমি যাহা পড়িতাঁম প্রথমে ত।হাই নিজে আয়ত্ত করিয়া, 
পরে নিজের ভাষায় বাঁলকর্দের বলিতাম । আমার মনে হয়ঃ উহা আজও 
তাহাদের স্মরণ আছে। পড়িয়া মনে রাখিতে তাহাদের কষ্ট হইত। আমি 
যাহা শুনাইভাম, তাহা! মুখে মুখে তখনি বলিয়া আমাকে শুনাইতে পারিত। 
পড়া তাহাদের পক্ষে আয়াসসাধ্য ব্যাপার ছিল। শুনাইবার সময় যদি 
শ্রান্তিবশতঃ বা অন্ত কোন কাঁরণে মামীর কথ! দীরল না হইত* তবে তাহারাও 
আগ্রহ সহকারে শুনিত। তাহাদের যে প্রশ্ন হইত তাঁহারই উত্তর দ্রিতে গিয়া! 
তাহাদের গ্রহণ-শক্তির পরিমাপ আমি পাইতাম। 


৩৪ 
আত্মিক শিক্ষা 


বিদ্যার্থীদের শরীর ও মনের শিক্ষা অপেক্ষা আত্মার শিক্ষা দেওয়ার সময়ই 
আমাঁকে অধিক পরিশ্রম করিতে হইয়াছে। আত্মার বিকাশের জন্ত আমি 
ধর্মপুস্তকের উপর নির্ভর করিতাঁম না । প্রত্যেক বিদ্যার্থার নিজ মিজ ধর্মের 
মূলতত্ব জাঁনা উচিত এবং নিজ নিজ ধর্মগ্রস্থের সাধারণ জ্ঞান থাকা৷ উচিত 
এইরূপ আমি মনে করিয়াছি এবং সেই রকম জ্ঞান দেওয়ার জন্ যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াঁছি। কিন্তু উন্াও আমি বুদ্ধি-বিকাশের অঙ্গ বলিয়াই গণ্য করি। 
উলস্টয়-আঁশ্রমের বালকদের শিক্ষ। দেওয়া আঁরস্ভ করার পূর্ব হইতেই, আমি 
আধ্যাত্মিক শিক্ষা একটা আলাদ। জিনিন বলিয়া! বুঝিতে পারিয়াছিলাম | 
আত্মার বিকাশ করা মাঁনেই চরিত্রগঠন করা; ঈশ্বরের জ্ঞানলাভ করা» 
'্আত্মজ্ঞান লাভ কর।। এই জ্ঞান পাইতে বালকদের ভালরকম সাহায্য কর 


৩৫২ গাহ্বী-রচনাসম্তার 


দরকার । এই জ্ঞান না থাকিলে অন্ত সকল জান ব্যর্থ ও ক্ষতিকারক হয়-. 
ইহাই আমি বিশ্বাস করি। 

চতুর্থ আশ্রমে ( অর্থাৎ বৃদ্ধ বয়সে সন্ন্যাস লইয়া) আত্মজ্ঞান পাওয়া যায়... 
এই প্রকার ভূল উক্তি আমার শোনা আছে। কিন্তু যাহারা চতুর্থ আশ্রমের 
জদ্য এই অমূল্য বন্ত লাভ করা .মুলতবী রাখিয়! দেয়, তাহারা কখনই আত্মজ্ঞান্‌ 
পাঁয় না, এবং তাহারা বুদ্ধ হইয়া! অর্থাৎ কৃপা করার যোঁগ্য দ্বিতীয় বাল্যকাল 
পাইয়া পৃথিবীর ভাঁররূপে জীবন কাঁটায়। এই রকম ঘটন] সর্বত্র দেখিতে 
পাওয়া যাঁর । এই সিদ্ধীত্ত এই ভাষায় ১৯১১-১২ সালে আমি কখনো ব্যক্ত 
করিতে পারিতাঁম না। তথাপি আমার খুব স্মরণ আছে যে, আমার এখন 
যাহা সিদ্ধান্ত তখনও সেই ধারণাই ছিল। 

আত্মিক শিক্ষা কেমন করিয়া দেওয়া যায়? বালকদের দিয়া ভজন 
গাঁওয়াইতাঁম। তাহাদিগকে নীতি-বিষয়ক পুস্তক পড়িয়া শুনাইতাঁম, কিন্তু 
তাহান্তে সন্তোষ পাইতাম না। যতই তাহাদের সঙ্গে মিশিতে লাঁগিলাম, 
ততই বুঝিতে লাঁগিলাম যে, এই জ্ঞান বই-এর ভিতর দিয়া দেওয়ার জিনিস 
নয়। শরীরগঠন শিক্ষা শারীরিক ব্যায়ামচর্চার ছারা দেওয়া যায়, বুদ্ধির 
শিক্ষা বুদ্ধিচর্চার দ্বার! দেওয়1 যাঁয়, তেমনি আত্মার শিক্ষা আত্মীর চর্চা ছাঁরাই 
দেওয়! যাঁয়--আঁত্মীর চর্চা শিক্ষকের ব্যবহার হইতেই লাভ করিতে পারা 
যাঁয়। এইজন্য ছাত্ররা শিক্ষকের সম্মুখে উপস্থিত থাকুক আঁর নাই থাকুক, 
শিক্ষকের সাবধান হইয়া থাঁকা দরকাঁর। লঙ্কায় বসিয়। থাকিয়াও শিক্ষক 
নিজের আচরণ দ্বারা নিজের শিষ্যদের আত্মাকে প্রভাবিত করিতে পারেন । 
আমি যদি মিথ্যা বলি ও আমার শিল্ভদের সত্য কথা বলাইতে চেষ্টা করি তবে 
সে চেষ্টা ব্যর্থ হইবে। ভীরু শিক্ষক শিষ্যদের বীরত্ব শিক্ষা দিতে পারে না৷ 
ব্যভিচারী*শিক্ষক শিয়াদের সংযম কেমন করিয়া! শিক্ষা দিবে? আমি দেখিলাম 
চারিদিকের যুবক-যুবতীদের সম্মুখে আমারই আদর্শ হইয়! থাকা আবশ্যক । 
এমনি করিয়া আমার ছাত্ররা আমার শিক্ষক হইল। আমার জন্ত না হোঁক, 
তাহাদেরও জন্তও আমার সমস্ত আচরণ শুদ্ধ হওয়া! চাই--এইপ্রকার আমি 
বুঝিলাম। টলল্টয়-আশ্রমে আমার যে অল্পবিস্তর অংযম-মাঁধনা হইয়াছিল, 
“তাহার জন্ত এ ছাত্র ও যুবক-যুবতীদের কাছে আর্মি কৃতজ্ঞ । 

আশ্রমের একটি যুবক বড়ই ছূ্ণাস্ত ছিল--সে মিথ্যা কথা বলে। কাঁউকে 
গ্রাহ করে না, সকলের সঙ্গে লড়াই করিয়া চলে। একদিন সে বড় বেশি--" 


আত্মকথা অথব!। সত্যের প্রয়োগ ৩৫৩ 


ছুর্দান্তপনা করিল। আমি ভন্ন পাইলাম । বিস্তার্থাদের কোনও দণ্ড দেওয়া 
হইত না। কিন্তু এই সময় আমার বড় রাগ হইল। আমি তাঁহার কাছে 
গিয়া তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম । কিন্তুসে কোন কথাই শুনিল ন|। 
দেখিলাম সে আমার সঙ্গেও পাল্লা দিতে চাঁয়। আমার কাঁছে একটা কুল 
পড়িয়া ছিল, তাহা! আমি তুলিয়! লইয়া তাহার হাতের উপর এক ঘ! বসাইয়। 
দিলাম। কিন্তু ঘ! দিয়াই আমি কীপিতে লাঁগিলাম। সে ইহা দ্বেখিল। এই 
আচরণ কোনও বিছ্ার্থী আমার কাছ হইতে কখনো! পাঁয় নাই। বিদ্ধার্থীটি 
কাদিয়া উঠিল এবং আমার কাছে মাফ চাহিল। আঁঘাঁতে সে কাঁদে নহি। 
সে যদি আমার বিরুদ্ধে দ্াড়াইত, তবে আমাকেই ঘা কয়েক লাগাইয়া! দিতে 
পারিত, তাহার শরীরে এমন শক্তি ছিল। তাহার বয়স সতের বৎসর, গঠন 
মজবুত। রুলের ঘা লাগাইয়া আমার যে দুঃখ হইয়াছিল, তাহা! সে দেখিতে 
পাইয়াছিল। এই ঘটনার পর মে আর কখনো আমার বিরুদ্ধাচরণ করে 
নাই। কিন্তু তাহাকে সেই রুলের ঘা দেওয়ার অন্থতাঁপ আজও আমার 
রহিয়াছে । আমার বোধ হয়, তাঁর কাছে সেদিন আমি আমার আত্মার 
পরিচয় দিই নাঁই। আমার ভিতরে যে পশু আছে তাহাঁরই পরিচয় 
দিক্লাছি। 

আমি বরাবরই বালকদের দৈহিক শাস্তি দিয়! শিক্ষা দেওয়ার বিরোধী । 
একবার মাত্র আমার ছেলেদের মধ্যে একজনকে আমি প্রহার করিয়াছিলাম 
বলিয়া! স্মরণ আছে। কুলের ঘা দিয়! সেদিন আমি ঠিক করিয়াছিলাম কিনা» 
তাহা আজও নির্ণয় করিতে পারি নাই। এ শীস্তির সঙ্গতি সম্পর্কে আমার 
সন্দেহ আছে। কেন না, তাহাঁকে যখন প্রহার করিয়াছিলাম তথন আমি 
ক্রোধের বশীভূত হইয় দণ্ড দিতে চাহিয়াছিলাম। কেবল আমার ভিতরের 
দুঃখ দেখাইবার জন্যই যদ্দি তাহাকে আঘাত করিতাম, তাহা হইলে এ দণ্ড 
উপযুক্ত গণনা করা যাঁইত। কিন্তু আমার ভিতরে মিশ্রিত ভাব ছিল। এই 
ঘটনার পরে আমি বিদ্যার্থাদ্দের মনের পরিবর্তন করার খুব ভাল রীতি 
শিথিয়াছিলাম। সেই কলাবিষ্ঠা ঘর্দি উপরি-উক্ত ঘটনায় প্রয়োগ করা হইত 
তবে কি ফল হইত তাহা! এখন বলিতে পারি না। এঁ যুবক এই ঘটনা 
তখনই ভুলিয়া গিয়াছিল এবং তাহার যে খুব পরিবর্তন হইয়াছিল, একথা 
বলা যায় না। এই ব্যাঁপারের পর বিষ্যার্থীর প্রতি শিক্ষকের ধর্ম সন্ধে 
ভাল করিয়া বিচার করিতে আরস্ত করিলাম। পরেও যুবকদের এই রকম 

৯৬০, 
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দোষ দেখা গিয়াছে, কিন্তু আমি দগ্ডনীতি প্রয়োগ করি নাই। ছাঁজদের 
আত্মিক জ্ঞান দেওয়ার চেষ্টায় আমি নিজে আত্মার গুণ ভাল রকম বুঝিতে 
লাগিলাম। 


৩৫ 
ভাল-মন্দের মিশ্রণ 


টলস্টয়-ফার্মে মিঃ কলেনবেক এক প্রশ্ন আমার নিকট তুলিলেন। সেকথা 
তাহার পূর্বে আমি ভাবি নাই। আশ্রমের কতকগুলি ছোঁকরা৷ বড় দূর্দান্ত ও 
খারাপ ছিল। কতকগুলি ছিল যাহার নিক্ষর্মাঃ যাঁহাঁর! রাস্তায় রাস্তায় 
ঘুরিয়া৷ বেড়ায়, সেই রকমের । তাহাদের সঙ্গেই আমার তিন ছেলেও 
থাকিত এবং আমার ছেলেদের মতই লালিত হইয়াছে এমন অন্ত ছেলেও 
ছিল। মিঃ কলেনবেকের দৃষ্টি পড়িয়াছিল এ ভবঘুরেদের দিকে, আর 
আমার ছেলেদের দ্রিকে। একদিন তিনি বলিয়া উঠিলেন--“আপনাঁর এই 
ধরন-ধারণ আমার মোটেই বরদাস্ত হয় না।. এই ছেলেগুলির সঙ্গে আপনার 
ছেলেরা যদি মিশে, তবে তাহাদের পরিণাঁমও সুনিশ্চিত ! এই কুসঙ্গের প্রভাবে 
তাহারা ও বিগড়।ইয়া! যাইবে ।” 

মে সময় তাঁহার কথায় আমি চিস্তিত হইয়! পড়িয়াছিলাম কিনা আঁজ 
তাঁহা মনে নাই। তবে আমার জবাব আমার মনে আছে। আমি বলিলাম_- 
“আমার ছেলেদের মধ্যে আঁর এই ভবঘুরেদের মধ্যে আঁমি কি করিয়। পার্থক্য 
করিব? এ পর্যস্ত উভয়ের জন্যই আমি সমীন দায়ী আছি। এই ছেলের আমার 
আহ্বানে আসিয়াছে । আজ যদি যাওয়ার খরচা দিয়া ইহাঁর্দিগকে বিদায় 
দিই, তবে এখনি ইহারা জোহানেসবর্গে ফিরিয়া যাইবে এবং সেখাঁনে যেমন 
পূর্বে ছিল তেমনি করিয়া চলিতে থাকিবে । আমার এখাঁনে থাকিয়া 
আমার উপর উহ্ারা কতকটা কৃপা করিতেছে, উহারা এবং উহাদের 
অভিভাবকেরা এইরূপই মনে করে। এখাঁনে আপাঁতে যে উহাদের অন্্বিধা 
হইয়াছে তাহ! আপনিও জানেন, আমিও জানি। কিস্তু এ বিষয়ে আমার 
ধর্ম স্পষ্ট। উহাদের এইখানেই আমার রাখিতে হুইবে। আমার 
ছেলেরাও উহাদের সঙ্গে থাকিবে। আমি কি আজ হইতেই আমার 
ছেলেদিগকে এই ডেদভাব শিক্ষা দ্রিব যে। তাহার! উহ্াদের কতকগুলির 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৫৫ 


অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ? এইরকম বুদ্ধি তাহাদের মাথায় ঢুকাইয়! দেওয়া ও তাহাদের 
কুপথে চালানো! একই কথা। উহাদের সঙ্গে মিশিয্া বড় হইলে ভালমন্দের 
ভিতর প্রভেদদ তাহার! নিজেরাই করিতে পারিবে। আপনি একথা কেন 
মানিবেন না যে, ধদ্দি আমার ছেলেদের মধ্যে সত্যসত্যই কেন গুণ থাঁকে, তবে 
তাঁহারই প্রভাব তাহাদের সাথীদের উপর পড়িবে? সে যাহাই হোক, 
উহাদ্দিগকে এখানে রাখা ছাঁড়া আর কোনও পথ নাই। তাহাতে যদি কোনও 
বিপদ হয়, তবে তাহার সম্মুখীন হইতেই হইবে” 

যিঃ কলেনবেক মাথা নাঁড়িলেন। 

এই পরীক্ষার পরিণাম খারাঁপ হইয়াছিল বলা! যায় না। আমার ছেলেদের 
উহাতে কোনও ক্ষতি হইয়াছে ইহ! আমি বিশ্বাস করি না। লাভ যে হইয়াছে, 
তাহা আমি দেখিতে পাইতেছি। ছেলেদের ভিতরে শ্রেষ্ঠত্বের অভিমান যদি 
কিছু ছিল তাহা সর্বথা গেল। তাঁহার! সকলের সঙ্গে মিশিতে শিখিল। তাহারা 
অভিজ্ঞ হইল । - 

এইরকম '্ভিজ্ঞতাঁর পর আমার ইহ মনে হইয়াছে যে, বাপ-মাঁর নজর 
ঘদ্দি বরাঁবর থাঁকে, তবে ভাঁল ছেলে, মন্দ ছেলের সঙ্গ করিলে এবং একত্র 
শিক্ষালাভ করিলেও তাহাঁতে ভাল ছেলেদের কোন হানি হয় না। নিজের 
ছেলেকে সিন্দুকে ভরিয়! রাখিলেই শুদ্ধ থাঁকে, আর বাহিরে ফেলিয়া দিলেই 
নষ্ট হয়, এমন ত কোনও নিয়ম নাই। হাঃ একথা সত্য যে, যখন নান! রকমের 
বাঁলক-বাঁলিকাঁর সঙ্গে ছেলেদের মিশিতে ও লেখাঁপড়া করিতে হয়, তখনই 
বাপ-মাঁর পরীক্ষা হয়, তখন তীহাঁদের সাবধান থাঁকিতে হয়। 


৩৬ 
প্রায়শ্চিত্তরূপ উপবাস 


বালক-বাঁলিকাঁদের ঠিক মত লাঁলনপাঁলন করা ও শিক্ষা দেওয়া যে কেমন 
কঠিন ও কত কঠিন, তাহাঁর অভিজ্ঞতা প্রতিদিন বৃদ্ধি পাঁইতে লাঁগিল। শিক্ষক 
ও অভিভাবক হিসাবে তাঁহাদের হৃদয়ে প্রবেশ করিতে হইয়াছিল, তাহাদের 
নুখছুঃখের ভাগ লইতে হইয়াছিল, তাহাদের জীবনের গোপন কথা! জানিতে 
হইয়াছিল এবং তাহাদের উচ্ছৃসিত যৌবন-তরঙ্গকে সৎপথে পরিচালিত করিতে 
হইয়াছিল। 


৩৫৬ গান্ধী-রচনাসস্তার 


সত্যাগ্রহীরা জেল হইতে ছাড়া পাওয়ার পর টলস্টয়-ফার্মে অল্প লোকই 
রহিল। যাঁহারা ছিল তাহারা প্রধানত; ফিনিক্সবাসী। সেইজন্য আশ্রমে 
ফিনিক্সে লইয়া গেলাম । ফিনিক্সে আমার কঠিন পরীক্ষা! হইল । টলল্টয়- 
আশ্রমবাসীরা ফিনিক্সে গেল আমি জৌহাঁনেসবর্গে আঁসিলাম। জোঁহাঁনেসবর্গে 
কিছুদিন থাঁকিতেই দুইজনের ভয়ঙ্কর অধঃপতনের সংবাদ পাঁওয়া গেল। 
সত্যাগ্রহের মহৎ যুদ্ধে যদি সামায়ক নিক্ষলতা! দেখা! দ্বিত, তাহাতে আমার মনে 
আঁঘাঁত লাঁগিভ না । কিন্তু এই ঘটনা আমাকে বভ্রাঘাত করিল। আমি 
সেইদিনই ফিনিক্স যাওয়ার গাঁড়িতে রওনা হইলাম । মিঃ কলেনবেক আমার 
সঙ্গে যাওয়ার জন্ট আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । তিনি আমার নিদারুণ 
অবস্থা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। আমাকে কিছুতেই এক যাইতে দিলেন ন1। 
অধংপতনের খবর আমি তীহার নিকটেই পাইয়াছিলাম। 

রাস্তায় যাইতে যাইতে আমার ধর্ম জানিয়! লইলাম অথবা জানিয়াঁছি এই 
রকম মনে করিলাম। আমার বোঁধ হইল যে, অভিভাবক অথবা শিক্ষকের 
তত্বাবধানে যাহারা থাকে, তাহাঁদের অধঃপতন হইলে তত্বাবধায়কও অল্পবিস্তর 
দায়ী। এ ঘটনায় আমার দায়িত্ব আমার কাছে স্পষ্ট হইল। আমার পত্বী 
আমাঁকে সাবধান করিয়াছিলেন। কিন্তু আমি ম্বভাবতই বিশ্বাসপরায়ণ 
বলিয়া এ সাবধানতা গ্রাহ করি নাই। আমার বোধ হইল যে, যদি এই 
অধঃপতনের জন্ঠ আমি প্রায়শ্চিত্ত করি, তবে যাহারা! পতিত হইয়াছে তাহারা 
আমার ছুঃখ বুঝিতে পারিবে ও তাহা হইতে তাহাদের নিজের দোষ সম্পর্কে 
সচেতন হইবে ও তাহাতে কতকটা অপরাধ শ্থালন হইবে । এইজন্ত আমি 
৭ দিনের উপবাস ও সাঁড়ে চার মাঁস একবেলা আহারের ব্রত লইলাম। মিঃ 
কলেনবেক আমাকে নিবৃত্ত করিতে চেষ্ট৷ করিয়াছিলেন, কিন্তু সফল হন নাই। 
অবশেষে প্রীয়শ্চিত্তের যোগ্যতা তিনি স্বীকার করেন এবং তিনিও আমার সঙ্গে 
এ ব্রত পাঁলনের জন্ঠ আগ্রহ প্রকাঁশ করেন। তীহার নির্মল প্রেমে আমি বাঁধা 
দিতে পারিলাম নাঁ। এই প্রকার স্থির করার পরেই আমি হালক1 বোঁধ 
করিলাম, শীস্ত হইলাম! দৌধীর্দের উপরে ক্রোধের পরিবর্তে কেবল দয়াভাঁৰই 
রহিল । 

এমনি করিয়া ট্রেন হইতেই মন হালকা! করিয়া! আমি ফিনিক্স গৌছিলাম । 
অনুসন্ধান করিয়| যাহা জানার ছিল জানিয়া লইলাম। যদিও আমার উপবাসে 
সকলেরই কষ্ট হইল, তবু সেখানকার বাযুমণ্ডল শুদ্ধ হইল। পাপ করা কি 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ ৩৫৭ 


ভয়ঙ্কর তাহা! সকলে জানিতে পারিল। ইহাতে বি্ধার্থা, বিষ্ভািনী এবং 
আমার মধ্যে যে সম্বন্ধ তাহ! খুব নিবিড় ও সরল হইল । 

এই উপবাসের অল্পকাঁল পরে আমার ১৪ দিন উপবাস করার ব্যাপার 
ঘটে। তাহার পরিণাম যাহা আশ! করিয়াছিলাম তাহা অপেক্ষা অনেক বেশি 
ভাল হইয়াছিল। 

অবশ্ঠ ঘটনাটি হইতে এই সিদ্ধান্ত হয় না ষে, শিষ্ের প্রত্যেক দোষের জন্য 
গুরুর উপবাঁস করা আঁবশ্ক। কিন্তু ইহা বিশ্বাস করি যে, ফতকগুলি ঘটনা 
এপ প্রায়শ্চিত্তের জন্ত উপবাঁসের অবকাশ অবশ্তই আঁছে। কিন্তু এ প্রকার 
প্রায়শ্চিত্ত করার জন্য ভাঁলমন্দ বিচার-বোঁধ এবং অধিকার থাঁক চাই। থে 
শিক্ষক ও শিগ্তের মধ্যে ভালবাসার বন্ধন নাই, যেখানে শিষ্তের দোষে শিক্ষকের 
সত্যিকার আঘাত বোধ হয় না,যেখাঁনে শিক্ষকের প্রতি শিশ্ের শ্রদ্ধার ভাব নাই, 
সেখানে উপবাস নিরর্থক ও কখনও কখনও হ!নিকর হয়। এই উপবাসে ও অর্ধ 
শনের যোগ্যতা-বিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকিতে পাঁরে, কিন্তু শিষ্টের দৌষের জন্ত 
শিক্ষক যে কম-বেশি পরিমাণে দাঁয়ী, সে বিষয়ে আমার লেশমাত্রও সন্দেহ নাই। 

সাঁত দিন উপবাঁস ও একাহাঁর আমাদের কাহারও কঠিন কৌধ হয় নাই। 
সেজন্ত আমার কোন কাঁজ কম হয় নাই বা বন্ধ হয় নাই। এই সময়ে আমি 
কেবল ফলাহাঁর করিয়াই ছিলাম। চৌদ্দ দিন উপবাসের শেষ দিকটা! আমার 
খুবই ক্লেশকর হহয়াছিল, তখন আমি রামনামের মহত্ব ও চমৎকারিত্ব পুর! 
বুঝিতাম না। এইজন্য ছুঃখ সহ করার শক্তি কম ছিল। উপবাঁসকাঁলে চেষ্টা 
করিয়া যথেষ্ট জলপান করিতে হয়, এই বাহিক উপায়ের সন্ধান আমি জানিতাঁম 
না। সেই জন্যই এই উপবাঁসে কষ্ট হইয়াছিল। তাহা ছড়া প্রথম উপবাঁস 
স্রখে-শীস্তিতে কাটিয়াছিল বলিষা আমি চৌদ্দ দ্রিন উপবাঁসের সময় কতকটা! 
অসতর্ক হইয়াছিলাম। প্রথম উপবাঁসের সময় রৌজই কুযুনের নির্দিষ্ট কটি-্নান 
করিতাম। চৌদ্দ দ্িন' উপবাঁসের' সময় ২৩ দ্দিন পরেই উহা! বন্ধ করিয়! 
দিয়াছিলাম। জলের স্বাদ ভাল লাঁগিত না ও জল খাঁইতে বমি আসিত। 
সেইজন্ট খুব কমই জল খাইতাম। তাহাঁতে গলা শুথাইয়! যাইত, শরীর ক্ষীণ 
হইয়াছিল, এবং শেষের দ্দিকটায় কেবল ধীরে ধীরে নিয়ম্বরেই কথ! বলিতে 
“ পারিভাম। তাহ! হইলেও লেখার কাঁজ শেষ দিন পর্যন্ত করিতে পারিয়াছিলাম। 
রামায়ণ ইত্যাদ্দিও উপবাঁসের শেষ পর্যন্ত শুনিয়াছি। যদি কোনও প্রন 
লন্বন্ধে আমীর মত জানার আবশ্তক হইত তাহাঁও দিতে পারিতাম। 


৩৭ 
গোখলের সঙ্গে দেখা করিতে 


দক্ষিণ আফ্রিকার অনেক স্থতি আমাকে বাঁদ দিয়া যাইতে হইতেছে। ১৯১৪ 
সালে যখন সত্যাগ্রহ যুদ্ধের শেষ হয়, তখন গোঁখলের ইচ্ছায় আঁমাঁকে ইংলগ্ 
হইয়া দেশে ফিরিতে হয়। সেইজন্/ জুলাই মাসে কস্তরবা, মিঃ কলেনবেক ও 
আমি বিলাঁত রওনা হইলাম সত্যাগ্রহের লড়াইয়ের সময় আমি তৃতীয় 
শ্রেণীতে ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। সেইজন্য সমুদ্রপথে যাইতেও 
তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট কাটাইয়াছিলাম | কিন্তু এই তৃতীয় শ্রেণীতে ও দেশের 
তৃতীয় শ্রেণীতে অনেক পার্থক্য আছে। দেশের সমুদ্রগামী স্টীমারে বাঁ রেলে 
শোঁওয়া-বসাঁর জায়গাঁই হয় না। পরিচ্ছন্নতা হইবে কোথা হইতে! এখানে 
উপযুক্ত জায়গ! ছিল, এবং তা বেশ পরিচ্ছন্ন ছিল। কোম্পানী আমাদের জন্ট খুব 
নুববিধা করিয়া দিয়াছিলেন। কেবল আমাদের ব্যবহাঁরের জন্যই পায়খানা! রিজার্ভ 
করিয়া চাবি আমাদিগকে দিয়াছিলেন। আমর! তিনজন ফলাহাঁর করিতাঁম। 
সেইজন্য আমাদিগকে শু ফল ও বাদাম দেওয়ার জন্ট জ্রীমারের খাজাঞ্চির 
উপর আদেশ ছিল। সাধারণতঃ তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীকে ফলই দেওয়] হয় না, 
মেওয়া ত দূরের কথা । এই সব সুবিধার জন্ত আমরা খুব শাস্ততে সমুদ্রপথে 
আঠার দিন কাঁটাইয়] দিয়াছিলীম । 

এই ভ্রমণের কতকগুলি স্মতি জানাইবাঁর যোগ্য। মিঃ কলেনবেকের 
দূরবীনের থুব শখ ছিল। এইজন্ত তাঁহার কয়েকটা দামী দূরবীন ছিল। উহা 
লইয়া আমাদের মধ্যে রৌজ কথা হইত। আমাদের আদর্শ-_যে সাদীসিধা 
জীবনে আমরা পন্ুছিতে চাই, উহা! তাহার অনুকূল নহে-এইরকম আমি 
বুঝাইতে চেষ্টা করিতাম। একদিন আমাদের মধ্যে খুব তর্ক হইল। আমর! 
দুইজনে আমাদের কেবিনের জানালার পাশে দীড়াইয়াছিলাম। 

আমি বলিলাম--“আমাঁদের মধ্যে এই তর্ষ হওয়ার চাইতে এই 
দুরবীনট! যদি সমুদ্রে ফেলিয়া দেই এবং আর উহার কথাই না বলি তলে 
ভালই হয়] 

মিঃ কলেনবেক তৎক্ষণাৎ জবাঁব দ্িলেন--"ঠিক, এ ঝগড়ার জিনিসট। 
ফেলিয়। দিন 1” 

আমি বলিলাম--“আমি ফেলিয়া দিতেছি ! 


আত্মকথ! অথব। সত্যের প্রয়োগ ৩৫৯ 


তিনিও তেমনি পাণ্টা উত্তর দ্রিলেন--“আমি সত্যই বলিতেছি, নিশ্চিত 
ফেলিয়া দিন।” 

আমি দূরবীন ফেলিয়া দিলাম । উহার দাম সাঁত পাউণ্ডের মত ছিল। 
কিন্তু উহার মূল্য উহার দামে নয়, উহার উপর মিঃ কলেনবেকের মোহই প্রকৃত 
মূল্য ছিল। তাহা হইলেও মিঃ কলেনবেক ওটার জন্য কথনও দু:খ করেন 
নাই। আমাদের মধ্যে এই ধরনের ব্যাঁপাঁর প্রায়ই হইত । উপরের ঘটন। 
তাহারই একটা নমুন!। 

আমাদের মধ্যে রোজই এই রকম নৃতন কিছু শিক্ষার রঃ মিলিত। উভয়েই 
সত্যের অনুসরণ করিয়া চলিতে চাহিতাম। সত্যের অনুসরণ করার চেষ্ট।য় 
ক্রোধ, স্বার্থ, ছেষ ইত্যাদি সহজেই শান্ত হয়;যদ্দি শীস্ত না হয় তবে সত্য 
লাভ হয় না। রাগ-ছেষপূর্ণ মানুষ সরল হইতে পারে, বাক্যে সত্যপালন 
করিতে পারে, কিন্তু শুদ্ধ সত্য পাইতে পাঁরে না। শুদ্ধ সত্যের জ্ঞান যাহার 
হইয়াছে সে রাগ-ঘেষ ইত্যাদির ছন্দ হইতে মুক্ত হইয়াছে । 

উপবাস পূর্ণ করাঁর পর বেশি দিন যাইতে না যাঁইতেই এই ভ্রমণ আরম্ভ কর! 
হইয়াছিল। তখনও আমার শরীরের শক্তি পুরা ফিরিয়া আসেপ্সাই। যাহাতে 
ঠিক মত খাইতে ও হজম করিতে পাঁরি, সেইজন্য স্টীমারের সামনে ডেকে আমি 
রোঁজ পায়চারি করিয়া ব্যায়াম করিতাঁম। কিন্তু তাহাতে আমার পায়ের 
পেশিতে ব্যথা বেশি বোধ হইতে লাগিল। বিলাতে পুছিয়া আমার পায়ের 
ব্যথা না কমিয়াঃ দেখিলাম যে উহ! বাঁড়িয়াছে। বিলাঁতে ডাঁক্তাঁর জীবরাজ মেহতাঁর 
সঙ্গে পরিচয় হইল। তিনি উপবাঁস ও পায়ের ব্যথাঁর বিষয় সব কথা শুনিয়া 
বলিলেন--“ঘদি আপনি কিছুদিনের জন্য সম্পূর্ণ বিশ্রাম না লন, তবে আপনার 
প1 বরাঁবরের জন্য অচল হইয়া! যাওয়ার ভয় আছে।” এই সময় আমার জ্ঞান 
হুইল যে, দীর্ঘ উপবাস যাহার! করিয়াছে তাঁড়াতাড়ি সামর্থ্য পাওয়ার লোভে 
তাহাদের বেশি করিয়। খাঁওয়া উচিত নয়। উপবাঁসের সময় অপেক্ষাও 
উপবাঁসের শেষে বেশি সাবধাঁন থাকিতে হয়, বেশি সংযম রাখিতে হয় । 

মাদ্দিরায় (119919) সংবাদ পাইলাম মহাযুদ্ধ যে কোঁনও সময়ে আরস্ত 
হইতে পারে। ইংলিশ চর্ঠিনেলে পৌছিতে যুদ্ধ আরভ্ভের সংবাঁদ পাইলাম । 
আমাদিগকেও আটকানো হইল। জলের নীচে স্থানে স্থানে মাইন পাঁতা৷ 
হইয়াছিল। সেইজন্য সাঁউদাম্পটন পছছিতে এক কি দুই দিন লাঁগিল। ৪ঠা 
আগম্ট যুদ্ধঘোঁষণ হইয়াছিল, আমরা ৬ই বিলাঁতে পৌছিলাম। 


৩৮ 
যুদ্ধে যোগদান 


বিলাতে পৌছিয়া খবর পাইলাম, গোঁখলে প্যারিসে রহিয়! গিয়াছেন। প্যারিসের 
সঙ্গে যাতায়াত বন্ধ। কবে তিনি ফিরিবেন তাহার ঠিকানা নাই। গোখলে 
খ্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্ত ফ্রান্দে গিয়াছিলেন। গ্াহার সঙ্গে দেখা না করিয়া দেশেও 
ফিরিতে পারি না। আর কবে যে তিনি ফিরিবেন একথাও কেউ বলিতে 
পারে না। 

ইতিমধ্যে কি কর! যাঁয়? এই যুদ্ধে আমার কর্তব্যকি? আমার জেলের 
সঙ্গী ও সত্যাগ্রহী পারঙ্গী সোরাঁবজী আড়াজনীয়! বিলাতে ব্যাঁরিস্টারী পড়িতে- 
ছিলেন। সত্যাগ্রহীদের মধ্যে তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন৷ তাই বিলাতে ব্যারিস্টার 
ইইয়া, পরে দক্ষিণ আক্রিকাঁয় ফিরিয়! গিয়া আমার স্থান লইবেন, এই কল্পনা 
করিয়া তাঁহাঁকে পাঁঠাইয়! দেওয়। হইয়াছিল। তাহার খরচা ডাক্তার প্রাণজীবন 
দাস মেহতা পাঠাইতেন। তাহার সঙ্গে এবং তাহার মারফতে, ডাঁঃ জীবরাঁজ 
মেহতা প্রমুখ থাহাঁর1 বিলাঁতে পড়িতেছিলেন, তাহাদের সঙ্গে যুক্তি করি। 
বিলাত-প্রবাঁসী ভারতীয়দের এক সভা আহ্বান করিয়া তাহাদের কাছে 
আমার সিদ্ধান্ত জানাইলাম। আমার মনে হইল যে, বিলাত-প্রবাসী 
ভারতীয়দের এই যুদ্ধে নিজেদের অংশ পূরণ করা দরকাঁর। ইংরাঁজ বিদ্যার্থারা 
যুদ্ধে সেবা করার সংকল্প প্রকাঁশ করিয়াছিলেন। ভাঁরতীয়েরা তাহাদের 
অপেক্ষা কম কিছু করিতে পাঁরে না। এই যুক্তির বিরুদ্ধে সভাঁতে অনেক 
যুক্তি উপস্থিত হইয়াছিল। আমাদের ও ইংরাঁজদের অবস্থার মধ্যে, হাতি ও 
ঘোড়ার মধ্যে যেমন তফাত, তেমনি তফাঁত। একজন দাঁস, অপরে মাঁলিক। এই 
অবস্থায় মালিকের প্রয়োজনের সময় দীন কেমন করিয়। স্বেচ্ছায় তাহাকে 
সাহাঁযা করিতে গারে ? দাসত্ব হইতে মুক্ত হইতে যাহারা ইচ্ছুক তাহাদের ধর্ম, 
মালিকের ছুর্দিনের সাহাষ্য লইয়৷ মুক্তি পাওয়া নয় কি? এইযুক্তির সঙ্গে সে 
সময় আমার মন সায় দিতে পারিল না। যদিও আমি ইংরেজ ও ভারতীয়দের 
অবস্থার গ্রভেদ জানিতাঁম, তবুও তাহা যে ঠিক দাসত্ব--এরকম আমার মনে 
হইত না। আমার মনে হইত যে, ইংরেজ-পদ্ধতির দৌষ অপেক্ষা কতকগুলি 
ইংরেজ কর্মচারীর দোঁষই বেশি এবং সে দোষ আমাদের ভালবাস! 
স্বারাই দূর করিতে পাঁরা যাইবে । যদি ইংরেজের হাত দিয়! ইংরেজের সাহাষ্যে 


আত্মকথ। অথব। সত্যের প্রয়োগ ৩৬১ 


আমাদের অবস্থা সংস্কার সাধন করিতে হয়, তবে ভাহাঁদের ছুঃসময়ে সাহাষ্য 
দান করিয়া অবস্থার সংশোধন করা! কর্তব্য ইংরেজের রাঁজ্যশাসন পদ্ধতি 
দৌঁষপূর্ণ হইলেও, আজ যেমন তাহা! অসহ্য বোঁধ হইতেছে তখন ততটা! অসন্থ 
লাগিত না। কিন্তু আজ যেমন ইংরেজের শীদনপদ্ধতির উপর হইতে আমার 
বিশ্বাস নষ্ট হইয়াছে বলিয়া আর আমি ইংরেজ-রাঁজ্য রক্ষার সাহায্য করিতে পারি 
না, সেদিনও তেমনি যাহাঁদের ইংরেজ-পদ্ধতি ও ইরেজ কর্মচারীদের উপর 
হইতে বিশ্বাস চলিয়া গিয়াছে, তীহারাই বা কি করিয়া ইরেজদ্বিগকে সাহাষ্য 
করিতে প্রস্তুত হইবেন ? 

তাহারা এই সময় প্রজার দাবি ভাল করিয়। প্রকশি করিতে চেষ্ট| করা ও 
গ্রজার অবস্থা উন্নত করিতে চেষ্টা কর! যুক্তিযুক্ত বিবেচনা! করেন। ইংরেজের 
বিপদ্দের সময় আমাদের দাবি উপস্থিত করা আমি যুক্তিযুক্ত মনে করি নাই। 
লডাইয়ের সময নিজেদের অধিকারের দাবি মুলতবী রাখার সংযম রক্ষা! কর! 
আমি সভ্যতা ও দুরদৃষ্টির দিক হইতে আবশ্তক মনে করি। এইজন্য আমি 
আমার যুক্তির উপরই দৃঢ় রহিলাম এবং প্রস্তাব করিলাম যে, ধীহাঁরা যুদ্ধের 
কাজে ভি হইব।র জন্য নাম দিতে চাঁহেন, তাঁহার ধেন নাম দেন। নাম 
অনেকেই লেখাইলেন। তীহাঁদের মধ্যে সকল প্রদেশের ও সকল ধর্মের লোক 
ছিল। 

লর্ড ্রুকে এই বিষয়ে পত্র লিখিলাঁম, এবং আহত সৈম্দের শুশ্বষ। করার 
ফাঁজের জন্ত যদি শিক্ষা দেওয়! দরকার হয়, তবে সে শিক্ষা গ্রহণ করিতে আমীর 
সঙ্গীরা প্রস্তুত আছেন জানাইয়! দ্বিলাম। কতকটা দ্বিধার পর লর্ড ক্রু ভারতীয়দের 
এই সেবা গ্রহণ করিতে রাঁজী হইলেন ও দুঃসময়ে সাঁআঁজ্যকে সাহাধ্য করিতে 
তৈরি হওয়ার জন্য ধন্তবাঁদ জ্ঞাপন করিলেন । 

বাহার! নাম দ্রিয়াছিলেন, ডাক্তার ক্যাণ্টলীর অদীনে তাহারা আহতদের 
শুঞ্ষা করার প্রাথমিক শিক্ষ। গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিলেন। ছয় স্চাহের 
মধ্যে শেষ করার মত একট! ছোট শিক্ষাক্রম স্থির ছিল তাঁহাঁতেই সমস্ত প্রাথমিক 
শুশ্রষা শিক্ষা দেওয়া হইত। এই দলে প্রায় ৮* জন ভণ্তি হইয়াছিলেন। 
তাহাদের মধ্যে কেবল একজন পাঁস করিতে পাঁরেন নাই। ধীহাঁর! পাস করিলেন, 
তীহাদের জন্ক সককার এখন কুচকাওয়াজ (ড্রিল) শিক্ষা দেওজার ব্যবস্থা! 
করিলেন। কর্ণেল বেকারের হাতে এই দলের কুচকাওয়াজ শিক্ষা দেওয়ার ভার 
ছিল। তিনি এই দলের সর্দার হইলেন। 


৩৬২ গান্ধী-রচনাসস্তার 


এই সময় বিলাতের দৃশ্ঠ দেখার ' মত হইয়াছিল। লোকে আতম্কগ্রস্ত না 
হইয়া, সকলেই লড়াইয়ে সাহায্য করিবার জন্য সাধ্যান্থুরূপ শক্তি নিয়োগ 
করিতেছিল। শক্তিমান যুবকেরা যুদ্ধের কৌশল শিখিতে লাগিয়া গিয়াছিল। 
কিন্তু অশক্ত বৃদ্ধ, স্ত্রীলোক প্রভৃতি কি করিবে? তাহারা যদি কাজ করিতে 
ইচ্ছা! করে তবে কাঁজ তাহাদেরও ছিল। তাহারা লড়াইয়ে নিযুক্ত লোকদের 
অন্য কাঁপড়চোপড় সেলাই করিতে ল'গিয়া গেল। সেখানে মহিলাদের 
“লাইসিয়ম নামে একটি রব আছে। তাহার সদম্যারা লড়াইয়ের জন্য 
আবশ্কীয় পৌঁশাঁক যতটা তৈরি করিতে পারেন, তাহা! তৈরি করার. ভাঁর 
লইলেন। সরোঁজিনী দেবী তাহার সভ্যা ছিলেন। তিনি ইহাতে পুরাপুরি 
অংশ লইয়াছিলেন। তাহার সঙ্গে এই আমার প্রথম পরিচয় হয়। তিনি 
আমার সাঁমনে কাপড়ের এক স্তুপ ফেলিয়া দিয়া বলিলেন, যতটা পারি যেন 
সেলাই কবাইয়! দিই। তাঁহার ইচ্ছামত আমি সমস্তই লইলাম এবং শুশ্রষাঁকার্য 
শিক্ষা করিয়া যত সময় বাঁচিত, তাহাতে যতটা পাঁরা যাঁয়, বন্ধুদের সাহীষ্যে তৈরি 
করিয়াও দিয়াছিলাম । 


৩৯ 
ধর্মে উভয়-নংকট 

যুদ্ধে যোগ দেওয়ার জন্য আমরা কয়েকজন একত্রিতভাঁবে সরকারের নিকট নাম 

পাঠাইয়! দ্িয়াঁছি-_এই খবর দক্ষিণ আফ্রিকায় পৌছিলে সেখান হইতে তৎক্ষণাৎ, 
ছুটি টেলিগ্রাম আসিল । তাহার মধ্যে একখান! ছিল মিঃ পলকের । তাহাতে 

জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে_“এই সিদ্ধান্ত তোমার অহিংসার সিদ্ধান্তের পরিপন্থী 

নয় কি?” 

এই রকম টেলিগ্রাম পাওয়ার কতকটা আশঙ্কা আমি করিয়াছিলাম। এই 

বিষয়ে আমি “হিন্দ ত্বরাঁজ্য” পুস্তকে আলোচন1! করিয়াছি। দক্ষিণ আফ্রিকাঁঈ 

বন্ধুদের সঙ্গে এ আলোচন] সর্বদাই হইত। যুদ্ধের নীতিহীনতা! আমরা সকলেই 
স্বীকার করিতাম। আমার আক্রমণকাঁরীর ধিরুদ্ধে আমি প্রতি-আক্রমণ 
করিতে রাজী নহি। এরূপ অবস্থায় দুই রাষ্ট্রের মধ্যে যখন যুদ্ধ চলিতেছে, 

এবং সে-যুদ্ধে কার কি দোঁষ-গুণ তাহাঁও যখন আমি জাঁনি না, তখন আমি কি 
করিয়! যুদ্ধে ধোগ দিতে পারি? বুয়ার যুদ্ধে আমি যে যোগ দিয়াছিলামঃ জে; 


, আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ৬৩৬৩. 


কথা বন্ধুরা জানিতেন। কিন্তু তাহারা যনে করিতেন যে, এ যুদ্ধের পর হয়ত. 
আমার বিচারের পরিবর্তন হইয়াছে। 

বস্ততঃ যে সকল যুক্তি অনুসারে বুয়ার যুদ্ধে যোগ দিয়াছিলাম, ঠিক সেই 
সকল যুক্তিই আমাকে এই যুদ্ধে যোগ দেওয়াহিয়া! ছিল। যুদ্ধে যোগ দ্রিব, আবার 
অহিংস! পালন করিব--এমন ঘ্ধে হয় না সে ধারণা! আমার কাঁছে একান্ত সুস্পষ্ট 
ছিল। কিন্তু ইহা যেমন স্পষ্ট দেখিতেছি, তেমনি অবস্থানুমারে কি কর্তব্য তাহা 
সকল সময় দিবালোকের ন্যায় স্পষ্ট হয় না। সত্যের পৃজারীকে অনেক সমক়্ 
অন্ধকারে পথ খু'ঁজিতে হয় । 

অহিংস! ব্যাপক ধর্ম। আমাদের এই প্রাণ হিংসার প্রজ্লিত আগুনে 
সমগিত। “জীব জীবের উপর জীবন ধারণ করে”_-এই বাক্যের অর্থ বড় কম 
নয়। মানুষ বাঁহিক ভাঁবে হিংস! না করিয়! ক্ষণমাত্রও থাকিতে পারে ন1। 
খাইতে পরিতে, উঠিতে বসিতে, প্রত্যেক কাঁজেই ইচ্ছায় অনিচ্ছায় মানুষকে 
হিংসা করিতেই হইতেছে । সেই হিংস! হইতে মুক্ত হইতে যাহাঁদের চেষ্টা থাকে, 
যাঁহাঁদের ভাবনা কেবল করুণাময়, যাহারা সক্াতিহুক্্ম জীবনও নাঁশ করিতে চায় 
না, বরং যথাশক্তি তাহাঁকে বাঁচাইতে প্রয়াস করে, তাহারাই আঁইংসার পূজারী । 
তাহাদের প্রবৃত্তিতে নিরন্তর সংঘষের বৃদ্ধি হইতে থাকে, তাহাদের মধ্যে নিরন্তর 
করুণ! বাঁড়িতে থাঁকে। কিন্তু কোনও দেহধারীই বাহ্‌ হিংস| হইতে মুক্ত হইতে 
পাঁরে না। 

অহিংসার সঙ্গে একই স্তরে অদ্বৈত ভাবনা রহিয়াছে । যদি প্রাণীমাত্রই এক 
হয়, তবে একের পাপের প্রভাব অন্তের উপর হয়। সেদিক দিয়াঁও মধনুষ হিংসা 
হইতে অস্পৃষ্ট থাকিতে পারে না । যে মান্য সমাঁজে বাঁস করে, সে অনিচ্ছাতেও 
সমাঁজের হিংসাঁর ভাগ গ্রহণ করে । যখন দুই জাতির ভিতর যুদ্ধ হয়, অহিংসার 
পুজারীর কাজ তখন সেই যুদ্ধ প্রতিহত করা। সে ধর্ম যে পালন করিতে না 
পারে, যাহার ভিতরে এরূপ বিরোধ করার শক্তি নাই, সে ব্যক্তি এই অক্ষমতার 
জন্যই যুদ্ধে যৌগ'দেয় এবং যোগ দিয়াও তাহা হইতে নিজেকে, নিজের দেশকে 
ও জগৎকে রক্ষা করিতে আন্তরিকতার সঙ্গে চেষ্ট করে। 

ইংরেজ সাআজীজ্যের সাহায্যে আমার অর্থাৎ আঁমাঁর জাতির উন্নতি করিব 
এই ছিল আমার চিন্তা | আঁমি ইংলণ্ডে ব্িয়াছিলাম, ইংলগ্ডের নৌ-বহর ছার! 
আমি সুরক্ষিত ছিলাম। সেই নৌ-বহরের শক্তির এই যোগ লইয়া আমি 
তাহাদের অস্তঃস্থ হিংসার সোজামুজি অংশীদার হুইয়াছি। সেইজন্ত দি আমাকে. 


€৬৪ গান্বী-়চনাসম্ভার 


সেই রাজ্যের সহিত সংশ্রব রাখিতে হয়, যদি সেই রাঁজ্যের পতাঁকাঁর নীচে 
থাকিতে হয়, তবে আমাকে যুদ্ধের বিরুদ্ধতা করিয়া, যে পর্যন্ত না সেই রাজ্যের 
যুদ্ধনীতি বদলায় সে পর্যস্ত (১) তাহার সহিত সত্যাগ্রহ শাক্্র অনুসারে অসহযোগ 
করিতে হয় ) অথবা! (২) সেই রাঁজশাসন অমান্ঠ করার যোগ্য হইলে তাহা অমান্য 
করিয়া জেলের রাস্তা লইতে হয়, অথবা! (৩) আমাঁকে সেই যুদ্ধ-প্রবৃত্তিতে যোগ 
দিয়! সহায়তার ভিতর দিয়াই, তাহার বিরুদ্ধে দীড়াইবার শক্তি ও অধিকার লাভ 
করিতে হয়। প্রথমোক্ত ছুই প্রকারের শক্তি আমার মধ্যে নাই। সেইজন্ত 
আঁমার কাছে যুদ্ধে যোগ দেওয়াই একমাত্র পথ-_ইহাই আমি বিশ্বাপ করি। 

বন্দুক লইন্পা ষে.যুদ্ধ করে, আঁর যে তাহার সাহাঁধ্য করে, অহিংসাঁর দৃষ্টিতে 
আমি সে দুইয়ের মধ্যে ভেদ জানি না । যে ব্যক্তি লুণ্ঠনকারীর দলে চাকরি 
করে, সে লুটই করুক, অথব৷ তাহাদের পাঁহারাই দ্বিক, অথব! তাহাদের সেবাই 
করুক, ডাকাতির অপরাধে সেও লুণঠনকারীদেরই সমাঁন অপরাধী । এই ধরনের 
যুক্তিতে সৈন্যদের শুশ্রষায় নিযুক্ত ব্যক্তিও যুদ্ধের দোষ হইতে মুক্ত থাকিতে 
পারে না। 

এই নকল যুক্তি মিঃ পোঁলকের টেলিগ্রাম আঁমিবার পূর্বেই করিয়া 
রাখিয়াছিলাম। তাঁহার তার পাইয়া উহার আলোচনা আবার কয়েকজন 
বন্ধুর সঙ্গে করিলাঁম। যুদ্ধে যোগ দেওয়া আমি ধর্ম বিবেচনা 
করিয়াছিলামঃ আর আজও যদি যুক্তি করি, তবুও উপরের যুক্তির মধ্যে দৌষ 
দেখিতে পাই না। বুটিশ রাঁজ্য সম্বন্ধে আমি তখন যে ধারণা! পোঁষণ 
করিতাঁম সেই অন্ুসারেই আমি যুদ্ধে যৌগ দিয়াছিলাঁম, সেই হেতু তাহাঁর জন্য 
আমার অস্তাঁপ নাই। 

আমি জানি ধে, আমীর এই সিদ্ধান্তের যৌক্তিকতা আমার সকল বন্ধুর 
কাছে সঙ্গত বলিয়া প্রমাণ করিতে পারি নাই। গ্রশ্বটা হুক্্ম। হহাতে 
মতভেদের অবকাশ আছে । সেইজন্য বাহার! অহিংস! ধর্ম মানেন ও হুক্মভাবে 
উহা! পাঁলন করেন, তাহাদের সম্মুখে যতটা পারি স্পষ্ট করিয়া আমার 
অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলাম। প্রচলিত রীতি আছে বলিয়াই সত্যের উপাঁসক 
তদনুযাঁয়ী কোন কাজ করে না। সে নিজের সিদ্ধীস্ত জেদ করিয়! ধরিয়! রাখে 
না। সিদ্ধান্তে দোঁষ থাকিতে পারে, ইহা! সকল সময়ই শ্বীকাঁর করে এবং যখন 
“দোষ বলিয়৷ বুঝিতে পারে, তখন যতই ক্ষতি হোঁক না কেন, তাহা শ্বীকাঁর 
করিয়া প্রারশ্চিত করে। 


৪ ৩ 
ছোটখাটো সত্যাগ্রহ 


এইপ্রকাঁর সিদ্ধাস্তবশে, ধর্মজ্ঞানে আমি যুদ্ধে যোগ ক্লাঁম সত্য, কিন্তু 
আমার ভাগ্যে সোজাসুজি যুদ্ধে যোগ দেওয়া ত হইলই না, পরম্ত এই সংকট- 
মুহূর্তে আমাকে সত্যাগ্রহ করিতে হইয়াঁছিল। 

আমি পূর্বেই লিখিয়াছি যে, আমদের নাম গৃহীত হইলে এবং আমাদিগকে 
তালিকাভুক্ত কর! হইলে পর, পুর! কুচকাওয়াজ শিখিবাঁর জন্ত আমরা একজন 
সামরিক কর্মচারীর অধীনস্থ হইয়াছিলাম । আমরা সকলেই বুঝিয়াছিলাম যে, 
এই কর্মচারী যুদ্ধেব শিক্ষা দেওয়া সম্বন্ধেই আমাদের প্রধান, অগ্ঠান্ বিষয়ে 
আমাদের দলের আমিই কর্তা। আমাদের সঙ্গীদের সম্বন্ধে দায়িত্ব যেমন 
আমার, তেমনি আমার প্রতি তাহাঁদেরও দায়িত্ব, অর্থাৎ আমার হাত দিয়াই 
এ কর্মচারীকে সকল কাঁজ করাইতে হইবে । কিন্তু প্রথম দ্দিন হইতেই আমরা 
বুঝিলাম যে, তাঁহার অভিপ্রায় অন্ত রকমের । সোরাঁবজী চতুর লৌক। তিনি 
আমাকে সাবধান করিয়া দিয়া বলিলেন--“সাবধান হইখেন, লোকটা 
আমাদের উপর হুকুম চালাইতে চাঁয় দেখিতেছি। কিন্তু তাঁহার হুকুম করার ত 
অধিকার নাই, আমাদের কেবল শিক্ষা দেওয়াই তাহার কাজ। তাহা ছাড়। 
আমাদের শিক্ষাদটনের জন্য যে সকল ছোঁকরাঁকে মে আনিয়াছে, তাহার! 
পর্যস্ত আমাঁদের উপর হুকুম চাঁলাইতে চাঁয়।” এই যুবকেরা অক্মফোর্ডের ছাত্র 
ছিল। তাঁহারা শিখাইতে মাত্র আসিম্নাছিল এবং এক এক ব্যাচের কেবল 
শিক্ষা দেওয়ারই নেতা ছিল। আমিও দেখিলাম সোরাবজীর কথা ঠিক। 
আমি সোরাঁবজীকে শান্ত করিলাম ও এজন্য চিন্তা করিতে নিষেধ করিলাম । 
কিন্ত সৌরাবজী পট করিয়া কোঁন কথা মানিয়! লওয়ার লোক ছিলেন না! । 

সৌরাবজী হাসিতে হাসিতে বলিলেন_-“আপনার ত ভোলা! মন। 
আপনাঁকে ইহার! মিষ্ট কথায় তুষ্ট করিকা ঠকাইবে। তারপর যখন আপনার 
চক্ষু খুলিয়া যাঁইবে তখন বলিবেন, চলো সত্যাগ্রহ করি। আঁর আমাদিগকে 
দুঃখে ফেলিবেন ।” 

আমি জবাব দিলাঁম--“আঁমার সঙ্গে থাকিলে কোঁনও দিন দুঃখ ছাড়া আর 
অন্ত কিই বা পাইধেন ? আমরা সত্যাগ্রহীরা ঠকিবার জন্ই কি জন্মি নাই? 
এ সাহেব আাদ্দিগকে ঠকাঁয় ত ভাল) আপনাদ্দিগকে কি আমি হাজারো 


৩৬৬ গান্ধী-চনাসম্তার 


বাঁর বলি নাই যে, ষে ব্যক্তি ঠকায় শেষকালে সেই ঠকে ? 

মোরাঁবজী হো! হো৷ করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। ঠিক কথা, 
আপনি ঠকিতেই থাকুন। কোনও দিন সত্যাগ্রহেই আপনি মারা যাইবেন 
এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মত লোঁকদেরও পিছনে পিছনে টানিয়া 
হুইয়! যাঁইবেন |” 

এই কথা মনে হইলে, পরলৌকগত মিস হব হাঁউিস, অসহযোগ সন্বন্ধে 
আমাকে যাহা বলিয়াছিলেন তাহাঁও মনে পড়ে । তিনি বলিয়াছিলেন-_ 
“এই সত্যের জন্য কোন দিন আঁপনাকে ফাঁসিতে চড়িতে হইতেছে দেখিলেও 
আমি আশ্চর্য হইব না। ঈশ্বর আপনাকে পোজা রাস্তায় চালনা করুন ও 
আপনাকে রক্ষা করুন” 

সেই কর্মচারী নিযুক্ত হওয়ার আরম্তভকাঁলেই সোরাঁবজীর সঙ্গে এইরূপ 
কথাবার্তা হইয়াছিল। আরম্ভ আর শেষ হওয়ার মধ্যে বেশি দিন কাঁটে 
নাইি। ইতিমধ্যেই আমার প্র,রিসি হইল। চৌদ্দ দিনের উপবাঁসের পর আমার 
শরীর মোটই ভাল ছিল না। তাহার পর কুচকাওয়াজে আমাকে পুরাপুরি 
থাঁকিতে হইত ইহা ভিন্ন অনেক দ্বিন বাড়ি হইতে কুচকাওয়াঁজের স্থান পর্যস্ত 
হাঁটিয়া যাইতে হইত। সে পথও ছুই মাইল হইবে । এইরূপে অবশেষে 
আমাকে শয্যাগত হইতে হইয়াছিল। 

এই অবস্থায় আমাকে আমাদের ক্যাম্পে যাইতে হইয়াছিল। সুতরাং অপর 
সকলকে ক্যাম্পে রাখিয়া আমি ঘরে ফিরিলাম। এইখানেই একটি সত্যাগ্রহের 
কারণ ঘটে । 

, কর্মচারী নিজের হুকুম চালাইতেছিলেন। তিনিস্পষ্ট বুঝাঁইয়! দিলেন যে, 
সকল বিষয়েই তিনি আমাদের কর্তা। নিজের প্রাধান্তের দৃষটাস্তও তিনি কার্যত: 
দ্িলেন। সোরাঁবজী আবার আমার কাছে আসিলেন। তিনি নবাবী সহ 
করিতে গ্রস্তত ছিলেন না। তিনি বলিলেন-“সকল হুকুম আপনার হাত 
দিয়াই আসা চাই ; এখনো আমরা ট্রেইনিং ক্যাম্পে আছি। তবুও আমাদের 
উপর অসম্ভব সব হুকুম সমস্ত বিষয়েই দেওয়া! হুইতেছে। সেই যুবকদিগের 
মধ্যে ও আমাদের মধ্যে অনেক স্ময়েই বিছ্েষজন্নক পার্থক্য রাখা হইতেছে। 
ইহা! সহা কর! যায় না। ইহার প্রতিকার এখনই হওয়া চাই, নয়ত আমরা কাঁজ 
ছাঁড়িয়। দিব। এই সকল বিস্তার্থী ও অন্য যাহারা কাজে আসিয়াছে, তাহারা 
“কেউই অন্তায় হুকুম মানিবে না। আত্মসন্মানের জন্ত যে কাজ লওয়া হইয়াছে 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ ৩৬৭ 


তাহাঁতে অপমাঁন সহ করিতে পারা যাইবে না ।” 

আমি কমাণ্ডং অফিসারের কাছে গিয়া, যে সকল অভিযোগ পাইয়াছি 
তাহ! তাহাকে শুনাইলাম। ভিনি সমস্ত অভিযোগ আমাকে লিখিয়া জানাইতে 
বলিলেন। ইহার সঙ্গে সঙ্গেই মিজের অধিকারের কথ: বলিলেন। তিনি 
জানাইয়। দিলেন-“অভিযোগ আপনার হাত দিয়া অ।সিবে না, অভিযোগ 
তাহাদের সেকসনের পরিচালকের হাঁত দিয়া করিতে হইবে 

আমি তদুত্বরে জানাইলাম--“আঁমি অধিকাঁর খাঁটাইতে চাই না। সৈনিক 
রীতিতে ত. আমি সাঁধারণ সিপাহী মাত্র। কিন্তু আমার দলের প্রধান বলিয়া, 
আমাকে তাহাদের প্রতিনিধিরূপে আপনার স্বীকার করা আবশ্তক।” আমার 
কাছে আর এক বিষয়ের অভিযোগ আসিয়াছিল, তাহাঁও তাহাকে শুনাইলাম । 
সে অভিযোগটি এই যে, সেকপন-পরিচালকাদ্গগকে আমাদের দলের সন্্তি ন 
লইয়া! নিযুক্ত কর! হইয়াছে, এবং সেজন্ত বড়ই অসস্তোষ আরম্ভ হইয়াছে । আমি 
বলিলাম--ইহাদ্িগকে সরাইয়! লইয়া, দলের নিজের সেকসন-পরিচালক পছন্দ 
করিয়া! লওয়ার অধিকার দেওয়। দরকার ।” আমার কথা তাহার মনঃপুত হইল 
না। তিনি আমাকে শুনাইলেন--“সেকপন-পরিচাঁলক মনোনয়নের কথা৷ ত 
সৈনিক রীতির বিরুদ্ধ। যদ্দি এই সেক্সন-পরিচালকদ্দিগকে সরাইয়া দেওয়। 
হয়, তবে আজ্তান্ুবতিতার চিহও থাকিবে না।” 

আমর! সভা করিলাম। সত্যাগ্রহের কঠোর পরিণাঁমের বিষয় সকলকে 
বুঝাইলাম। প্রায় সকলেই সত্যাগ্রহের শপথ লইলেন। সভায় ইহাই নিরধধারিত 
হুইল যে, ধাঁহাঁরা এখন সেকসন-পরিচালক আছেন, যদি তাহাদিগকে সরানো 
ন] হয়, যদি এই দলকে সেকসন-পরিচালক মনোনীত ক'রতে দেওয়া ন! হয়, 
তবে আমাদের দল কুচকাওয়াজে যাঁওয়! ও ক্যাম্পে যাওয়৷ বন্ধ করিয়৷ দিবে। 

আমি কমাপ্বিং অফিসারকে এক পত্র লিখিয়। আমার গভীর অমস্তোষের 
কথ! জানাইলাম। আমি জানাইলাঁম যে, আমি গ্রতৃত্ব খাটাইবার ইচ্ছ! রাখি 
না, আমি সেবা করিতে ইচ্ছা করি এবং সেবার জন্যই এই বন্ধুদের এই কাজে 
নামাইয়াছি। আমি তীহাঁকে ইহাও জানাইলাম যে, বুয়ার যুদ্ধে আমি কোনও 
প্রতৃত্থের পদ গ্রহণ কৰি নাহি, তবুও কর্ণেল গলওয়ে ও আমার দলের মধ্যে 
কখনও কোনও তর্ক বা বিরোধ হয় নাই। এবং সেই কমাপ্ডিং অফিপার, আমার 
দলের ইচ্ছা আমার মারফতে জানিয়াই দল সম্বন্ধে যাঁহা কর্তব্য করিতেন। 
আমার পত্রের সঙ্গে আমাদের দলের গৃহীত প্রস্তাবও এক খণ্ড পাঁঠাইলাঁম। 


৩৬৮ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


কমাণ্ডিং অফিসারের কাঁছে এই পত্র দেওয়ার কোনও ফল হইল না! । তিনি 
উপ্টা ধরিয়া লইলেন যে, আমর! সভ। করিয়া যে প্রস্তাব লইয়াছি তাহাতেই 
নিয়ম ভঙ্গ করা হইয়াছে । 

অতঃপর আমি ভারতবর্ষের সেক্রেটারী অব স্টেটের কাছে এক পত্র দিয়া 
সমস্ত অবস্থা জানাইলাম ও আমাদের সভার প্রস্তাবের নকলও পাঠাইয়া দিলাম ? 

তিনি আমাকে পত্রের উত্তরে জানাইলেন যে, দক্ষিণ আফ্রিকার অবস্থা 
অন্ত রকম ছিল। এখানে কমাগ্ডিং অফিসারের দলের সেকসন-পরিচাঁলক 
নিয়োগ করার অধিকার আছে। তাহা হইলেও ভবিষ্যতে কমাণ্ডিং অফিসার 
আপনাব অনুমোদন সম্পর্কে বিবেচনা কবিবেন। 

অতঃপর আমাদের মধ্যে অনেক পক্রব্যবহার হইয়াছিল। কিন্তু 
সেই সকল অগ্রীতিকর অভিজ্ঞতাঁন বিষয় দ্বিয়া কথা বাডাইব না। 
তবে এটুকু না বলিলে চলে না যে, যে অভিজ্ঞতা আমরা রোজ 
পাই, এখাঁনেও সেই রকমই হইযাঁছিল। কমাপ্ডিং অফিসাবের ধমকে ও কৌশলে 
আমাঁদেব মধ্যে দলার্দলি হইল। ধীহারা প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে 
কয়েকজন ভয়েই হোক, অথবা! অনুরোধে পড়িয়াই হোক, প্রতিভা ভািয়া 
কমাগ্ং অফিসারের বশ্ঠতা স্বীক।র করিলেন । 

এই সময় নেটলী হাসপাতালে অপ্রত্যাশিতভাবে বহুসংখ্যক আহত সিপাহী 
আসিয়। পডিল। তাহাদের শুশ্রষার জন্য আমাদের সমস্ত দলটাঁর ডাক পডিল। 
কমাণ্ডিং অফিসার ধাহাদিগকে নিজেব দিকে টানিয়! লইতে পারিয়াছিল, তাহারা 
নেটলী হাসপাতালে গেলেন । ধাহারা গেলেন না, তাহারা ইত্ডিয়া আপিসে 
গেলেন। আমি শধ্যাশায়ী ছিলাম । দলের লোকেরা আমার সঙ্গে দেখ! 
করিতেন। আগ্ডার-সেক্রেটারী মিঃ রবাঁটস সেই সময় আমার কাঁছে যাতায়াত 
করিতেন। তিনি দেখা করিতে আসিলেন, ও যাহার! বাকি ছিলেন, তাহাদের 
নেটলী যাওয়ার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। তিনি প্রস্তাব দিলেন যে, 
যাহারা বাকি আছেন ত্তীহ্ার। ভিন্ন দল গঠন করিয়া যাইবেন। নেউলী 
হাসপাতালে তাহারা কেবল সেইখাঁনকার কমাঁিং অফিসারের অধীনে থাকিবেন। 
ইহাতে তাহাদের মানের কোন হানি হইবে না, সরকার সন্তষ্ট হইবে এবং 
দলে দলে ধে সকল আহত সৈন্য আসিয়] পড়িয়াঁছে তাঁহাদের সেবা করা হইবে। 
আমার সঙ্গীদের এবং আমার এই প্রন্তাব পছন্দ হইল এবং যাহার! রহিয় গিয়াছিল 
তাহারাও নেটলী গেল। এক! আমি বিছানায় পড়িয়া ভুগিতে লাগিলাম। 


৪১ 
গোখলের উদারতা 


বিলাঁতে আমার প্ুরিসি হওয়ার কথা পূর্বেই লিখিয়াছি। এই অন্থুখের সময় 
গোঁথলে বিলাতে আসিয়া! পৌছিলেন। তাঁহার কাছে খিঃ কণেনবেক ও আমি 
সর্বদা যাইতাম। অনেক সময় লড়াইয়ের কথা হইত। [থঃ কলেনবেকের 
জার্মাণীর ভূগোল নখাগ্রে ছিল এবং তিনি ইউরোপের সর্বত্র ভ্রমণ করিয়াছেন 
বলিয়া গোখলেকে নকশা শ্বাকিয়। যুদ্ধের বিভিন্ন স্থান দেখাইয়া দিতেন । 

যখন অমি অনুস্থ হইয়! পড়িয়াছিলাম, তখন আমার এই অন্খ আলোচনার 
এক বিষয়বস্থ হইয়। পড়িয়াছিল। আমার আহার-সন্বন্ধীয় পরীক্ষা চলিতেছিল। 
সেই সময় আমার খোরাক ছিল চীনাবাদাম, কাচা ও পাঁকা কলা, লেবু, 
জলপাইয়ের তেল, বিলাতী বেগুন ও আঙ্গুব ইত্যার্দি। দুধ, তগ্ুল জাতীয় খাস, 
ডাল--এসব মোটেই খাইতাঁম না। আমার চিকিৎস! ভাঁঃ জীববাজ মেহতা 
করিতেন। তিনি ছুধ, ভাত ও রুটি ইত্যাদি খাওয়ার জন্য আমাঁকে বিশেষভাবে 
বলেন। নালিশ গোঁখলে পর্যন্ত গিয়া পহুছিল। ফলাহারের পান্বন্ধে আমার 
যুক্তি তিনি বড মান্ঠ করিতেন না। আরোগ্য হওয়াব জন্ত ডাক্তাব যাহা বলে 
তাহাই খাওয়াবার প্রতি তাহ।র আগ্রহ ছিল। 

গোখলের ইচ্ছার সন্মান না দেওয়া আমার পক্ষে বড কঠিন কাজ ছিল। 
তিনি যখন বিশেষভাবে আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন তখন আমি চব্বিশ 
ঘণ্ট! ভাঁবিবার সময় চাহিয়া] লইলাম | মিঃ কলেনবেক ও আমি বাড়ি ফিবিলাম। 
এ বিষয়ে আমার কর্তব্য কি, সে বিষয়ে তাঁর সঙ্গে রাস্তায় আলোচনা! করিলাম । 
তিনি আমার খাছ পরীক্ষার সঙ্গী ছিলেন। তাহার উহা ভাল লাঁগিত। কিন্ত 
আমার শরীর রক্ষার জন্ত খাগ্ের পরীক্ষা যদি ত্যাগ করি তবে ঠিকই হইবে, 
এই রকম তাহার মনের ভাব দ্েখিলাম। এখন আমার নিজের অন্তরের ভাঁব 
খু'ঁজিয়। দেখ! দরকার ছিল। 

রাত্রি এই চিন্তায় কাঁটাইলাম। যদি এই পরীক্ষা পরিত্যাগ করি, তাহা 
হইলে এ বিষয়ে আমার সমস্ত ধ্যরণাঁও পরিত্যাগ করিতে হয়। আমার ধারণীর 
কোনও তুল আছে বলিয়া আমার মনে হয় না। গোঁখলের কথা! কতটা পালন 
কর! আমীর দরকার আর শরীর-রক্ষার অগ্ঠই বাঁ এই পরীক্ষা কতটা ত্যাগ করা 
দরকার, ইহাই ছিল প্রশ্ন। আমি অবশেষে স্থির করিলাম যে, এই প্রয়োগের 
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ভিতর যাহা কেবল ধর্মের অন্ত করিতেছি তাহা! রক্ষা করিয়া বাকি সমস্ত বিষয়েই 
ডাক্তারের কখামত চলিব। দুধ যখন ত্যাগ করিয়াছিলাম তখন তাহাতে 
ধর্মভাবই প্রধান ছিল। কলিকাতায় গাভী ও মহিষকে যে যন্ত্রণা দিয়! দুধ 
দোহান হয়, তাহার চিজ্র আমার মনের সম্মুখে ছিল। আমার মনে হইত যে, 
যেমন মাংস মানুষের খাছা নয়, তেমনি কোনও জন্তর ছুধও মাঁছুষের খাছ নয়। 
সেইজন্ত ছুধ ত্যাগের পরিবর্তন করিব নাস্থির করিয়া আমি সকালে শধ্যাত্যাগ 
করিলাম । এইরূপ স্থির করাতে আমার মন অনেক হালকা হইল । গোখলে কি 
ভাবিবেন, নেই ছিল ভয়। আমি যাহা স্থির করিয়াছি তাহা তিনি মানিয়া! 
লইবেন--এমন বিশ্বাসও ছিল। সন্ধ্যাকালে “্াশনাল লিবারল ক্লাবে” তীহার 
সঙ্গে আমরা দেখা করিতে গেলাম । তিনি দেখা হওয়! মাত্রই প্রশ্ন করিলেন-_ 
“ডাক্তারের কথা শোৌনাই স্থির করিয়াছ ত?” 

আমি নরম হইয়া জবাব দিলাম যে, আমি সমস্তই করিব, কেবল একটা! 
বিষয়ে আপনি কিছু বলিবেন নাঁ। দুধ ও দুধের কোনও থাগ্ভ আর মাংস 
আমি খাঁইব না। উহা! না খাইলে যদি শরীর যায়, তবে যাঁইতে দেওয়াই আমার 
ধর্ম এই রকম মনে হয়। 

গোঁখলে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“ইহাই কি তুমি একেবারে নিশ্চয় করিয়া! 
ফেলিয়াছ ?” 

“আমার সংকল্প বদলাইবার মত নয়। আমি বুঝিতেছি, ইহাতে আপনার 
ছুঃখ হইবে, কিন্তু আপনি আমাঁকে ক্ষমা করিবেন।” কতকটা দুঃখের সহিত 
অথচ গভীর ভালবাসার নুরে গোঁখলে বলিলেন--“তোমাঁর সংকল্প আমার পছন্দ 
হয় না। উহাতে আমি ধর্ম কিছু দেখি না। কিন্তু ইহা! লইয়া! জেদ করিব ন11” 
এই বলিয়া ডাঃ জীবরাঁজ মেহতাঁকে বলিলেন--“এখন গান্ধীর উপর জোর করি- 
বেন না। সে যাহা! বলে তাহা মানিয়া লইয়া যাহা দেওয়। যায় তাহাই দিবেন ।৮ 

ডাক্তার, খুশি হইলেন না, কিন্ত কি আর করিবেন! আমাকে মুগের 
ঝোল খাওয়ার পরামর্শ দিলেন, উহাতে কিছু হিংও দিতে বলিলেন আমি 
স্বীকার করিলাম । দ্দিনকতক উহা খাইলাম কিন্ত আমার ব্যথা উহাতে বাড়িল। 
উহাতে সুবিধা ন! হওয়ায় পুনরায় ফলাহার ধরিলাম। ডাঁক্তারও বাহিক ওষধ 
প্রয়োগ করিতেছিলেন, উহাতে কতকট! আলাম হয়। আমার থাঁওয়ার বাঁধা" 
বীধিতে ডাক্তারের খুব অনুবিধ! হইয়াছিল। ইতোমধ্যে অক্টোবির-নভেম্বর মাসের 
কাগনের ধোঁয়া সহ করিতে না পারিয়া গোখলে দেশে ফিরিলেন। 


৪২ 
রোগের কি কর! যায় ? 

প্রিলি ( ফুদফুসের পীড়া) না সারাতে আমি চিন্তিত হইয়া পড়িলাম। আমার 
মনে হইল যে, ওঁধধে ইহা! সারিবার নয়, খাছের কোন পরিবর্তনে বা! বাহিক 
কোনও ব্যবস্থায় হয়ত ভাল হইতে পাঁরে। 

ডাঁজার এলিনসনের সঙ্গে ১৮৯০ সালে আমার পরিচয় 'হইয়াছিল। তিনি 
খাছের পরিবর্তন দ্বারা রোগের চিকিৎসা করিতেন। তীহাঁকে আনিয়া 
দেখাইলাম ও শরীরের অবস্থার কথা বলিলাম এবং দুধ খাইতে আমার আপত্তির 
কথা জানাইলাম। তিনি অমনি আমাকে উৎদাহিত করিয়া বলিলেন_ “দুধের 
(কোনও দরকার নাই। আমাকে ত তোমার কিছুদিন তৈলাক্ত খাস না দিয়াই 
রাখিতে হইবে” এই বলিয়া! প্রথমে আঁমাঁকে কাঁচা তরকারি ও ফল খাইয়া! 
থাঁকিতে বলিলেন। কাঁচা তরকারির মধ্যে মূল, পিয়াজ এবং এ জাতীয় জিনিস, 
আর ফলের মধ্যে প্রধানতঃ কমলালেবু খাইতে বলিলেন। তরকারি খুব 
কুঁচাইয়৷ অথবা! পিষিয়া খাইতে হইত। আমি তিন দিন এই রকম চালাইলাঁম, 
কিন্তু কাঁচা তরকারি আমার সহ হইল না । এই ব্যবস্থা আমি পালন করিতে 
পারি শরীরের অবস্থা আমার সেইরূপ ছিল না। এবং উহাঁতে শ্রদ্ধাও ছিল না'। 
ইহা ভিন্ন তিনি আমাকে চব্বিশ ঘণ্টাই জানাল! খুলিয়া! রাখিতে, রোজ ঈষৎ 
গরম জলে মান করিতে, বেদনার স্থীনে তেল মালিশ করিতে. ও আঁধ ঘণ্টা 
খোলা হাওয়ায় বেড়াইতে ব্যবস্থা দিলেন। এই সকলই আমার ভাঁল বোধ 
হইল। ঘরের জানালায় এমন ব্যবস্থা ছিল যে, তাহা একেবারে খুলিলে ঘরে 
বৃষ্টির জল ঢুকিয় যায়। দরজার উপরকার বাতায়নও খোলা যাইতেছিল ন|। 
উহার কাঁচ ভাভিয়া ফেলিলাম। এর ফলে সার! দিনরাত হাঁওয়া চলাচলের 
স্বিধা হইল। আঁর জানালা! যতটা খুলিলে জলের ছাট না আসে ততটা খুলিয়া 
রাখিলাম। 

এইসব করধয় শরীর কতকটউ। সুস্থ হইল। কিস্তু আঁবৌগ্য হইল না কথন 
কখন লেডী দিসিলিয়। রবাঁটগি আমার সঙ্গে দেখ। করিতে আসিতেন। ত্ীহার 
সঙ্গে ভাল পরিচয় ছিল। আমাকে দুধ খাওয়াতে তাহার. প্রবল ইচ্ছা হইত। 
তাঁহার কোঁন' বন্ধু তাহাকে “মণ্টেড মিষ্বে'র কথা বলিয়াছিলেন এবং না 
জানিয়াই তাহাকে বুঝাইয়াছিলেন যে উহ্থাতে কিছুমাত্র দুধ নাই। উহ! 


৩৭২ গাঙ্ী-রচনাসস্তার 


রাসায়নিক গ্রক্ধিতবায় প্রত্থত ছুধের' গুণ-যুক্ত কোনও পদার্থ। আমি জাঁনিতাম 
যে, রেডী রবার্টস আমার ধর্ম-বিশ্বাসকে খুব সন্মান করিতেন । আমি এ “মিষ্ক 
জলে গুলিয়৷ পাঁন করিলাম। উহার স্বাদ আঁমার কাছে দুধের মত লাগিল। 
খাওয়াদাওয়া সারিয়া তারপর জাতি জিজ্ঞাস! করা'র মত আমি ছুধের শ্বাদ 
পাওয়ার পর বোতলের লেবেলে পড়িয়া দেখিলাম উহ! ছুধই বটে। সেইজন্ত 
একবার পাঁন করিয়াই পরে ত্যাগ করিলাম । লেভী রবার্টসকে সংবাদ দিয় 
জাঁনাইলাম যে, তিনি এবিষয়ে যেন মোটেই চিন্তা না করেন। তিনি অতি 
তাড়ীতাড়ি আমার কাঁছে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ও তার দুঃখ প্রকাশ 
করিলেন। তীহার বন্ধু বোতলের লেবেল পড়েন নাঁই। লেভী রবার্টস বড় 
ভালমান্ষ, আমি তাহাকে সান্বন! দিলাম। তিনি এত কষ্ট করিয়া যাহা 
আমার জন্ত সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা ব্যবহার করিতে না পারায় আমি ক্ষমা 
চাহিলাম। ত্তীহাকে জানাইলাম যে, না জানিয়। দুধ খাওয়ায় আঁমাঁর কোনও 
ছুঃখ হইতেছে না এবং কোনও প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন নাই। 

লেভী রবার্টসের সম্বন্ধে অন্ত সমস্ত মধুর স্থতির কথা এখানে আঁর উল্লেখ 
করিলাম না! এমন অনেকের ম্বতির আমার মনে রহিয়াছে, বিপদে 
আপদে ধাহারা আমাকে আশ্রয় দ্িয়াছেন। এই সকল মধুর স্থতি আমাকে 
এই কথাই মনে করাইয়! দেয় যে, ঈশ্বর যখন দুঃখের তিক্ত ওষধ দেন, তখন 
তাহার সহিত নুমিষ্ট অন্থপানও দেন। 

ডাক্তীর এলিননন যখন আমাঁকে দ্বিতীয়বার দেখিলেন, তধন তিনি অনেক 
বাধাবাধি কমাইয়া দ্িলেন। শরীরে চবি হওয়ার জন্য তিনি মেওয়! ইত্যাদি 
এবং মাখন অথবা জলপাইয়ের তেল থাঁইতে বলিলেন। কাঁচ! তর্কারি ভাল 
ন! লাগিলে, রানা করিরা ভাতের সহিত খাইতে বলিলেন। পথ্যের এই 
পরিবর্তন আমার খুব ভাল লাঁগিল। 

রোগ সম্পূর্ণ সারিল না। শুঞ্ষার আবশ্তকত| ছিল। আমি শয্য! ত্যাগ 
করিতে পারিতাঁয নাঁ। ডাক্তার মেহত। মাঝে মাঝে জংবাঁদ লইয়া যাঁইতেন। 
“আমার কথামত চপিলে' আমি ভাল করিয়া দিব'_-একথা তীহার মুখে 
সর্বদ। লাগিয়াহি ছিল। 

এইরকম চলিতেছিল। ইত্যবসয়ে মিঃ রবার্টস একদিন আঙিয়া পড়িলেন 
এবং আমাকে দেশে যাওয়ার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। “এই 
অবস্থায় আপনি কখনো নেটলী হাঁসপাঁতালে' যাইতে পাঁরিবেন না। . নীক্ঈই 


' আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৭৩ 


দবাক্ুণ শীত পড়িবে; আমার খুব ইচ্ছা! ষেঃ আপনি এখন দেশে যান ও সারিয়া 
উঠুন। তখন পর্যস্তও যদি যুদ্ধ চলিতে থাকে, তবে সাহাধ্য করার অনেক শ্থযোগ 
আপনার হইবে। আর আপনি এখানেও যে সাহাধ্য করিয়াছেন তাহ! কিছু 
কম নয়।” 


আঁমি এই পরামর্শ মাঁনিলাম ও দেশে ফেরার জঙ্ঘ তৈবি হইলাম । 


৪৩ 
দেশের পথে 


মিঃ কলেনবেক আমার সঙ্গে আমাদের দেশে আঁসিবেন স্থির করিয়াই বাঁহির 
হুইয়! পড়িয়াছিলেন। এই সময় যুদ্ধের জন্ত জার্মানদের উপর খুবই কডা নজর 
ছিল। আমার সঙ্গে মিঃ কলেনবেক আসিতে পারিবেন কিনা সে বিষয়ে আমার 
সন্দেহ ছিল। তীহা'র পাস পাওয়ার জন্য আমি অনেক চেষ্টা করিলাঁম। মিঃ 
রবার্টস তাহাকে পাস দিতে পারিলে খুশি হইতেন। তিনি সমস্ত কথা জানাইয়া 
বড়লাটকে তার করিলেন। লর্ড হাঁডিঞ্জের সৌজা জবাঁৰ আসিল--“আমরা 
দুঃখিত, কিন্তু এখন এইরকম কোনও ঝক্ধি লইতে প্রস্তুত নহি।” এই জবাঁৰ যে 
সর্বথা যুক্তিযুক্ত তাহা আমি বুঝিলাম। মিঃ কলেনবেকের সঙ্গে বিচ্ছেদের ছুঃখ 
আমার ছিল, কিন্ত আমাঁর চাইতে তীহা'রই বেশি ছুঃখ হইয়াছিল দেখিলাম । 
তিনি ষদ্দি ভারতবর্ষে আসিতে পারিতেন, তবে তিনি আজ চাষীর ও তাঁতির 
সাদাসিধা সুন্দর জীবন যাপন করিতে থাকিতেন। এখন তিনি দক্ষিণ আফ্রিকায় 
তাহার পুরাতন জীবন ঘাঁপন করিতেছেন এবং স্থপতির ব্যবসা চালাইতেছেন। 
আমি তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট কাটাইতে চেষ্টা করিলাম । কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীর 
টিকিট ন৷ পাওয়ায় দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট লইতে হইয়াছিল। দক্ষিণ আফ্রিকা 
হুইতে কিছু গুরুনো ফল আনিয়াছিলাম, তাহা! সঙ্গে লইলাম; টাটকা ফল 
স্টামারেই পাওয়া যাইত। ভাঁঃ মেহতা! আমার বুক “মিডে'র পলম্তারা দিয়া 
বাঁধিয়া দিয়াছিলেন এবং ব্যাণ্ডেজ রাখিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। আমি দুইদিন 
এব্যা্ডেজ সহ করিয়াছিলাম, তারপর অসহ হইলে অতি কষ্টে উহা খুলিয়া 
ফেলিয়া -সাঁনাঁদি করার লুবিধা পাইলাম। খাস ছিল প্রধান্তঃ শুকন! ও টাটকা 
ফল। শরীর প্রতিদিনই ভাল হইতে লাগিল। লুয়েজ খাঁল পর্যস্ত পৌঁছিতেই 
শরীর অনেক ভাল হইয়া গেল। যেমন যেমন শরীর একটু করিয়! ভাল হইতে 
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লাগিল, তেমন তেমন আমি খানিকটা করিয়া ব্যায়াম বেশি করিতে লাগিলাম ॥ 
শুদ্ধ হওয়া এবং না-ঠাণ্ড না-গরম জলবায়ুর জন্তই আমার শরীরের এই পরিবর্তন" 
হইল বলিয়া মনে করি। 

পূর্বের অভিজ্ঞতার জন্যই হোক, বা অন্ত কারণেই হোঁক, ইংরেজ যাত্রী ও 
আমাদের মধ্যে যে পার্থক্য এখন দেখিলাম, দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে ইংলণ্ডে 
যাইতে তাহা! দেখি নাঁই। সেখানেও ভেদ ছিল, কিস্ত এখানকার মত নয়। 
কোনও কোনও ইংরেজের সঙ্গে কথা হইত কিন্তু তাহাঁও দূর হইতে নমস্কার 
করার মত। হৃদয় হইতে উহার সাড়া ছিল না। দক্ষিণ আকফ্রিকাতে এবং 
দক্ষিণ আফ্রিকার স্টীমারেও খোঁল! হৃদয় লইয়া! মেলামেশা হইতে পাঁরিত। 
এখানে ভেদ হওয়ার কাঁরণ আমি এইরূপ বুঝি যে, এই স্টীমারের ইংয়েজেরা 
মনে করেন, তীহারা! রাজা আর ভারতীয়ের] তাহাদেরই কাছে পরাধীন। এই 
সংস্কার জাতসারে বা অজ্ঞাতসারে কাজ করে। 

এই আবেষ্টনীর মধ্য হইতে কখন ছুটি পাইব এবং কখন দেশে পৌছিব, 
আমার মন তাহার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল। এডেন পছিতে কঙকটা 
দেশে আসার ভাব আসিল। আমি এডেনবাসীদের বেশ জানিতাম। ভাই 
কেকোঁবাদ কাঁওয়াসজী দ্রীনশ। ভারবাঁনে আসিয়াছিলেন। তার সঙ্গে এবং তাঁর 
স্ত্রীর সঙ্গে আমার ভাল পরিচয় হইয়। গিয়াছিল। অল্পর্দিনেই আমরা বৌস্বাই 
পৌঁছিলাম। যে দেশে ফিরিতে ১৯*৫ সাল হইতেই আশা করিয়া আসিতে- 
ছিলাম, দশ বৎসর পর সেই দেশে ফিরিতে আমার বড়ই আনন্দ হইতেছিল। 
গোঁখলে আমার অভ্যর্থনার ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছিলেন। তীহার শরীর 
অনুস্থ হইলেও তিনি এইজন্যই বোদ্বাই আিয়াছিলেন। তভীহার কাছে আসিয়া, 
তাহার ভালবাসার মধ্যে ভূবিয়া গিয়া, আমি আমার দারিত্ব হইতে ছুটি লওয়ার 
আশায় বোস্বাই পৌছিম়্াছিলাঁম। কিন্তু বিধাতা অন্য রকম ব্যবস্থা করিয়া 
রাখিয়াঁছিলেন। 
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ভারতবর্ষে আসার পর আমর জীবনের গতি কিভাবে চলিতে লাগিল, সে বিষয় 
বর্ণন পূর্বে দক্ষিণ আফ্রিকাঁর কিছু কিছু কথা লিখিব। এই কথাগুলি ইচ্ছা 
করিয়াই ইতঃপূর্বে বাদ দিয়াছি। কয়েকজন উকিল বন্ধু ওকালতি করার 
সময়ের এবং ওকাঁলতির কিছু কিছু শ্বতি জানিতে চাহিয়াছেন। এই স্থতি এত 
বহুল যে, উহা! লিখিতে গেলে একখানা বই লেখা হইয়া যায়। আমি এই 
আত্মকথা লিখিতে যতটুকু সীমার ভিতর থাঁকিব স্থির করিয়াছি, তাহার বাহিরে 
চলিয়া! যাইতে হয় । কিন্তু সত্যের প্রয়োগে যে সকল কথা! আসিয়া পড়ে তাহার 
বর্ণন! অন্গচিত হইবে না। 

আমীর যতদূর মনে আছে আমি পূর্বেই বলিয়াঁছি যে, ওকালতিতে আমি 
কখনও অসত্যের প্রয়োগ করি নাই। আমার ওকাঁলতির বেশির ভাগ সেবার 
জন্যই নিয়োজিত হইয়াছিল। আর সেজন্ঠ কেবল খরচ ভিন্ন আর কিছুই 
লইতাম না । কত সময় নিজের পয়সা দিয়াও মামলার খরচ চাঁলাইতে হইত । 

আমি মনে করিয়াছিলাম, আমার ওকালতি সম্বন্ধে এইটুকু বলাই যথেষ্ট 
হইবে। কিন্তু বন্ধুগণ আরো বেশি জানিতে চাঁন। তাহারা মনে করেন যে, 
আমি সত্য হইতে বিচ্যুত হই নাই__এমন ঘটনার অর্লস্বপ্পও যদি আমি বর্ণনা 
করি, তবে তাহাতে উকিলদের উপকার হইবে। ৃ 

উকিলের ব্যবসা মিথ্যার আশ্রয় না লইলে চালানো! যায় না, এই কথাই 
ওকালতি পড়াঁর সময় শুনিতাম। কিন্তু মিথ্যা বলিয়া পয়সা লওয়া বা সন্মান 
অর্জন করা, এই উভয়ের কোনটির প্রতি 'আমার লোভ ছিল ন'। ন্ুতরাং 
গড়ার সময়কার এ কথা আমার উপর কোন প্রভাবও বিস্তার করিতে পারে 
নাই। 

দক্ষিণ আফ্রিকায় এই পরীক্ষা অনেকবার হইয়াছে। আমি জানিয়াছি যে, 
বিরুদ্ব-পক্ষের সাক্ষীদের মিথ্যা কথা শিখানে। হইয়াছে । আর যদি আমি 
আমার মক্ষেল বা! সাক্ষীকে নাঁমমাত্রও মিথ্যা বলিতে উৎদাহিত করি, তাহা 
হইলেই মৌকদ্দমার জিত হয়। কিন্তু আমি এই প্রকার লোভ সকল সময়ই 
জয় করিয়াছি। কেবল একটা মাত্র যৌকদ্দমার কথা! মনে পড়ে ।. এই 
মোকদমায় আমার জিত হওয়ার পর সন্দেহ হয় যে মন্ধেল আমাকে মিথ্যা 
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মোকদ্দম! দিয়াছিল। আমার অন্তরে সর্ধদা এই ভাঁব থাঁকিত যে, যদি মক্ষেলের 
মামলা! ত্য হয় তবে যেন জিত হয়, যদি মিথ্যা! হয় তবে যেম হাঁর হয়। 
মোকদদমায়'হার-জিতের উপর নির্ভর রাখিয়া ফী নির্টিষ্ট করা হইত না। মোকদামা 
হারিলেও আমার পারিশ্রমিক মান্র 'লইতাঁম, জিতিলেও তাহাই লইভাম। 
মন্ধেলদের বলিয়! দিতাম যে, যদ্দি মিথ্যা! হয় তবে আমার কাছে আঁসিও ন|। 
সাক্গীদের শিখাইয়! দেওয়ার কাঁজ আমার কাছে প্রত্যাশা করিও না। অবশেষে 
এ সম্বন্ধে আমার এমন ধরনের খ্যাতি রটিয়া গিক্াছিল ষে, মিথ্যা মোকন্ধমাঁর 
মকেলরা আমার কাছে আফিতই না। বস্ততঃ এমন মক্কেলও ছিল যাহারা 
তাহাদের সত্য মোকদ্দমাগুলিই আমার কাঁছে আনিত, আর য্দি একটু মান্রও 
মিথ্যা থাকিত, তাহা হইলে অন্ত উকিলের কাছে লইয়া! যাইত। 

একবার এক ঘটনায় আমার খুব বড় রকমের পরীক্ষা হয়। এই মোকদ্দম! 
আমার সব চেয়ে ভাল মক্ধেলের ছিল। যোকদমাঁটি জটিল হিসাব সংক্রান্ত ও 
অনেক দিন হইতে চলিতেছিল! ইহার ভিন্ন ভিন্ন অংশ অনেক আদালতে 
চলিয়াছিল। ,অবশেষে ইহার হিসাব সহ্বন্ধীয় অংশ কয়েকজন নামজাদা 
হিসাব-রক্ষক সালিসের হাতে দেওয়া হইয়াছিল। সাঁলিসের রায় অনুসারে 
আমার মক্কেলেরই জিত হয়। কিন্তু সাঁলিসের হিসাঁবে একটা ছোট অথচ 
মারাঁআ্বক তুল ছিল। জমার দ্বিকের একটা অস্ক ভুলক্রমে খরচের দিকে লেখা 
হইয়াছিল। বিরুদ্বপক্ষ এই সালিসি রদ করার জন্ত দরখাস্ত করে। মক্কেলের 
পক্ষে আমি জুনিয়র উকিল ছিলাম। আমার সিনিয়র উকিলকে এ তুল 
দেখানো হইলে তিনি বলিলেন যে, সাঁলিসের তুল স্বীকার করিতে আমার 
মকেল বাধ্য নয়। বিরুদ্ধ-পক্ষের কোনও স্ৃবিধ! স্বীকার করিতে কোনও উকিল 
বাধ্য নয়--ইহাই তাহার স্পষ্ট অভিমত ছিল। কিন্তু আমি বলিলাম, তল 
ত্বীকাঁর করাই সঙ্গত। সিনিয়র উকিল বলিলেন--এমন করিলে কোর্ট সমস্ত 
সালিসি রদ করিয়! দিবে, এরূপ আশঙ্কা আছে । এতখানি বিপদের ভিতর, 
কোনও বুদ্ধিমানি উকিল তাহার মক্ধেলকে ফেলে না । আমি এই ঝঞ্ধি লইতে 
আদে রাজী নই। যদি মৌকদ্বমার আবার নুতন শুনানি হয়ঃ তাহা হইলে 
মন্ধেলের কত খরচ হুইবে বল! যায় না। আর পরিণামই বাকি হুইবে তাহাও 
বলা যায় না।” 

এই কথাবার্তার সময় মঞ্ধেল উপস্থিত ছিলেন । আমি বলিলাম--“মক্কের 
ও 'সাঁপনাঁর, দুইজনেরই' এই ঝ্ধি লইতে হয় ।. আপনি হ্বীকার না করিলেও, 
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কোর্ট এ ভৃলযুক্ত রায় ভূল জানিয়াও ষে বহাল রাঁখিবে, তাঁহাঁরই বা নিশ্চয়তা 
কি? আর তুল শুদ্ধ করিতে গিয়া যর্দি মক্েলের ক্ষতিই হয়, তাহা হইলেই বা 
আপত্তি কি?” 

গ্রধান উকিল বলিলেন-_-“কিস্ত আমর! কেনই শ-ওুল স্বীকার করিব?” 

আমি জবাঁব দিলাম--+"আমর! তুল শ্বীকাঁর না কফরিলেও, কোর্ট নিজেই 
ভুল ধরিতে পারিবে না, অথবা! বিরুদ্ধ-পক্ষ খেয়াল. করিবে না, তাহাঁরই বা 
নিশ্চয়তা কোথায়? 

সিনিয়র উকিল দৃঢ়তার সহিত বলিলেন--“তাহ! হইলে আপনিই এই 
মোকদ্দমাঁয় সওয়াল-জবাঁব ( শেষ যুক্তি ) কোর্টে করিবেন। তুল শ্বীকাঁর করার 
শর্তে আমি ইহাতে হাজির হইতে প্রস্তুত নই ।” 

আমি নম্রভাঁবে বলিলাম-__“্যদি আপনি না ফ্লীড়ীন, আর যদ্দি মন্ধেল ইচ্ছা 
করে, তবে আমি ফীড়াইতে গ্রত্তত আছি। তুল ত্বীকার না করিলে, আমার 
স্বারা এই মোকন্বম! চালানো! অসম্ভব ।” 

এই বলিয়া, আমি মঞ্কেপের দ্রিকে তাঁকাইলাম। তিনি একটু মুশকিলে 
পডিলেন। এই মোঁকদমাঁয় আঁমি প্রথম হইতেই ছিলাঁম। 'মকেলের আমার 
উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল। আমার হ্বভাঁবও তিনি সম্পূর্ণরূপে জানিতেন। তিনি 
বলিলেন--“ভাল, তাহা হইলে আপনিই আদালতে দ্রীভাইবেন, ভূল স্বীকার 
করিবেন। হাঁর যদ্দি কপালে থাকে তবে হাঁর হইবে। সত্যের দিকেই ঈশ্বর 
ত আছেন ? 

আমি স্বীকৃত হইলাম। মক্ষেলের কাছ হইতে আমি অন্য উত্তর আশ! করি 
নাই। সিনিয়র উকিল আমীকে আর একবার দাঁবধাঁন করিলেন এবং আমীর 
জেদের জন্য আমার প্রতি কৃপা করিয়া আমাকে ধস্থবাঁদ দিলেন । 

আদালতে কি হইল তাহা পরে বলিতেছি। 


৪৫ 
চালাকি 
'আমার পরামর্শ ঘে ঠিক, সে বিষয়ে আমার অণুমাত্রও সন্দেহ ছিল্‌ না। কিন্তু 


এই মৌকদমীয় স্তাঁয়বিচার পাওয়াইয়। দেওয়ার পক্ষে আমার সীমর্ঘ্য সম্বন্ধে 
"আমার খুবই স্দেহ ছিল। এমন কঠিন মোকদ্দমায় সুপ্রীম কোর্টের সওয়াল 
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(5:৪০৪) কর! আমারম্পক্ষে খুবই বিপর্দজনক বোঁধ হইয়াছিল। সেইজন্ঠ 
কম্পিতচিতে আমি বিচারকের সামনে সওয়াল করিতে দ্াড়াইলাম 

এঁ তৃলের কথার উল্লেখমাজ্রেই একজন জজ বলিয়া উঠিলেন--“ইহাকে 
চালাকি বলে না?” 

আমি অস্তরে অন্তরে জলিয় উঠিলাম | যেখানে চালাকির নামগন্ধও কিছু 
নাই, সেখানে চাঁলাকির সন্দেহ করা! অসহা বৌধ হুইল। (প্রথম হইতেই 
যেখানে জজের মন বিরুদ্ধ হইয়াছে, সেখানে এমন কঠিন মোঁকদ্মা কেম 
করিয়া জিতিব 1--আমি মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতে লাগিলাম। 

আমি ক্রোধ দমন করিয়! শীস্ত হইয়! জবাঁব দ্রিলাম--“আমার আশ্চর্য বোধ 
হইতেছে যে, আপনি সবটা না শুনিয়াই আমার প্রতি চালাঁকির অপরাধ 
আরোপ করিলেন !” 

“আমি আরোপ করি নাই। কেবল আশঙ্কার উল্লেখ করিলাম'--জজ 
বলিলেন । 

“আপনার শঙ্কা আমার উপর দোষ আরোপ করার মতই লাগিতেছে। 
সবটা শুনিয়া! যদি আপনার মনে সন্দেহ উপস্থিত হয় তবে সে কথা উঠাইবেন।” 

আমি এই উত্তর দিলাম । জজ শান্ত হইয়া! বলিলেন--“কথার মাঝখানে 
আপনাকে বাঁধা দেওয়ায় হুঃখবোধ করিতেছি, আপনার বক্তব্য বলিয়া যাঁন।” 

আমার কাছে পরিষ্কার করিয়া বলার মত যুক্তি অনেক ছিল। প্রথমেই এ 
সন্দেহ উঠায়, আমার যুক্তির উপর জজের মনোযোগ দৃঢ়বদ্ধ রাখিতে পারিব 
বলিয়া! আমার সাহস আসিল এবং তাহাকে অবাধে বুঝাইতে পারিলাম। জজ 
ধৈর্য সহকারে শুনিলেন এবং তিনি বুঝিলেন যে, এঁ তুল অনিচ্ছাকৃত ও অনেক 
পরিশ্রমে যে হিসাব তৈরি হইয়াছিল তাহা ইহার জন্য রদ করা যায় না । 

বিরুদ্ব-পক্ষের উকিলের বিশ্বাস হইয়াছিল যে, এই তুল স্বীকারের পর তীহার 
আর বেশি যুক্তিন্তর্ক করিতে হইবে নাঁ। কিন্তু জজ এই স্পষ্ট অথচ যাহা 
সহজেই সংশোধন করা যাঁয়, এমন ভুলের জন্ত সাঁলিসের রায় রদ করিতে প্রস্তত 
হইলেন না। প্রতিপক্ষের উকিল. অনেক মাথা কুটিলেন, কিন্তু পূর্বে জজের 
খেখানে যেখানে সন্দেহ হইয়াছিল সেখানে এখন তিনি আমারই দিকে ঝুঁকি 
পড়িলেন। 

জজ বলিলেন--+যদি মিঃ গান্ধী ভূল ম্বীকাঁর না করিতেন, তবে আপঙ্গি কি 
করিতেন ?” 


আতুকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৭৯ 


তিনি বলিলেন--“ষে হিসাব-পরীক্ষককে নিযুক্ত কীরিয়াঁছিলীম, তাহার 
অপেক্ষা ভাল বিশেষজ্ঞ আর কোথায় পাইব ? 

"আপনি আপনার মক্েলের দিকটা ভাঁল করিয়াই জাঁনেন, ইহা ত আমাকে 
মাঁনিয়া লইতে হইবে। এ ভুল ব্যতীত আর কোনও ভুল যদি না দেখাইতে 
পারেন, তবে একটা স্পষ্ট ভূলের জন্য উভয় পক্ষকে আবার প্রথম হইতে খরচার 
মধ্যে ফেলিতে পারি না। সুতরাং আপনি যে এই মোকদমা আবার নতুন 
করিয়া আরস্ত করিতে বলিতেছেন তাহা সম্ভবপর নয় ।” ' 

এই ধরনের অনেক কথায় প্রতিপক্ষের উকিলকে শাস্ত করিয়া, ভুল সংশোধন 
করিয়া, অথবা ভূল সংশৌধন করার হুকুম সাঁলিসের উপর দিয়া এ রাঁয়ই বহাল 
রাখিলেন। ৃ 

আমার অপার আনন্দ হইল। মন্কেল ও সিনিয়র উকিল সন্তুষ্ট হইলেন। 
ওকাঁলতিতে সত্য ত্যাগ না করিয়াও কাজ চলে এই বিশ্বাস আমার দৃঢ় 
হইল। 

ব্যবসার জন্ঠ ওকালতি করার ভিতর মূলগত যে দোষ রহিয়াছে তাহা এই 
সত্যপালনের দ্বারাও যে দূর কর! যাঁয় না, একথাঁও পাঠকদের স্মরণ রাখিতে 
হুইবে। 


৪৬ 
.মককেল সঙ্গী হইলেন 

নাতাল ও ট্রান্সভালে ওকালতিতে একটা পার্থক্য ছিল। নাতালে এটনী ও 
এডভোকেটে ভেদ ছিল। কিন্তু তাহা থাঁকিলেও উহাঁরা উভয়েই সকল 
কোর্টেই ওকালতি করিতে পারিত। ট্রান্সভালে বৌঁাইয়ের মত প্রভেদ ছিল। 
সেধানে এডভোকেট এটনীর হাঁত দিয়াই মক্ধেলের সঙ্গে কাজ করিতে পাঁরে। 
কেউ ব্যারিষ্টার হইয়া আসিলে, সে ইচ্ছামত এটনী হইতে পারে। নাতালে 
আমি এডভোকেট ছিলাম, ট্রাম্সভালে এটনীর সার্টিফিকেট লইয়াছিলাম। 
এখাঁনে এডভোকেট হইলে, আমি ভারতীরদের সঙ্গে সৌজীমুজি সম্পর্কে 
আসিতে পারিতাম না; আর*শ্বেতাঙ্গ এটন্ীর1! আমাকে মোকদ্দম! দিবে, দক্ষিণ 
আফ্িক! এমন স্থান নয় । 

ইরান্দভালে এটনাঁর! ম্যাজিস্টেটের কোর্টে মোকদ্দমা করিতে পারিত । 
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আঁমি অনেকবার মাীজিষ্টেটের কোর্টে উপস্থিত হইয়াছি। এইরূপ একবার 
কোর্টে মোঁকদম। চলিতেছে, তখন দেখি যে আমার মক্কেল আমাকে 
ঠকাইয়াছে। তাহার মোকদদম! মিথ্যা। কাঠগড়ায় উঠিয়া সে একেবারে দমিয়! 
গেল। তখন আমি উঠিসবা ম্যাজিস্ট্রেটকেমামার মক্ষেলের বিরুদ্ধে রায় দিতে 
বলিয়া বদিয়! পড়িলাম। প্রতিপক্ষের উকিল আশ্চর্য হইল। ম্যাজিস্টেট 
খুশি হইলেন। মকেল জানিতেন ধে, আমি মিথ্যা মৌকদ্ধমা লই না। তিনি 
ইহা ত্্ীকার করিলেন এবং ম্যাজিষ্ট্রেটকে যে বিপক্ষে রায় দিতে বলিয়া- 
ছিলাম ভাহাঁতে তিনি আমার উপর ক্রুদ্ধ হইয়াঁছিলেন বলিয়া মনে হয় না।। 
যাহাই হোক আমার এই ব্যবহারের ফলে আমার ব্যবসার কোনও ক্ষতি 
হয় নাই। কোর্টেও আমার কাঁজ সহজ হইয়াছিল। আমি ইহাঁও দেখিলাম 
যে, সত্যের প্রতি আমার্‌ এই নিষ্ঠ! দেখিয়া, আইন-ব্যবসাঁমীদিগের মধ্যে আমার 
প্রতিষ্ঠা বাঁড়িয়াছিল এবং তাহাদের সঙ্গে আমার সম্পর্ক বিচিত্র রকমের হইলেও 
কাহারও কাহারও সঙ্গে গ্রীতির স্বন্ধেও আবদ্ধ হইতে পারিয়াছিলাম। 

ওকালতি করার সময় আমার এই অভ্যাস হইয়াছিল যে, আমার অদ্রতার 
বিষয় আমি কি মকেলের কাছে কি উকিলের .কাছে লুকাঁইতাম না। যাহা 
আমি বুঝিতাম না, সেসব স্থানে আমি মক্কেলকে অপর উকিলের কাছে 
যাইতে বলিতাম। আর যদি আমাকেই নিয়োগ করিতে চায়, তবে অভিজ্ঞ 
উকিলের সাহীষ্য লইয়! কাঞ্জ করিব বলিতাম। এই প্রকার খোঁল! ব্যবহারের 
জন্য আমি মক্কেসদের অফুরন্ত ভালবান! ও বিশ্বাসাসভাজন হুইয়ছিলাম। সিনিয়র 
উকিলের সঙ্গে পরামর্শ করিতে যে খরচ হইত, ভাঁহা মন্কেলরা সন্ধষ্টচিত্তেই 
দিত। তাহাদের এ ভালবাঁন! ও বিশ্বাস আমার জনসেবার ক্ষেত্রে খুব কাঁজে 
আসিয়াছিল। 

পূর্বে আমি জানাইয়াছি যে, দক্ষিণ আফ্রিকাঁতে কেবল লোঁকসেবার 
জন্ঠই আমি ওকাঁলতি করিতাম। এই সেবা করিতে হইলে, আমার প্রতি 
লোঁকের বিশ্বাপ থাঁকা আঁবশ্তক ছিল। আঁমি পয়দা লইয়া কাঁজ করিলেও, 
উদার-হৃদয় ভাঁরতীয়েরা আমার সে কাঞ্জ সেবাই বলিয়া মনে করিত। 
ধন তাহাদিগকে তাহাদের অধিকার রক্ষার জন্ত জেলের দুখ সহ করিতে 
বলিয়াছি, তখন তাহাদের মধ্যে অনেকে সচেতনভাবেই এই অনুসারে 
কাঁজ কর! অপেক্ষা, আমার প্রত তাহাদের অন্ধ ও ভাঁপবানাবশতই সে ছু 
বরগ করিয়াছে। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৮১ 


এই কথা লিখিতে লিখিতে আমীর ওকাঁলতির দিছুনর অনেক মধুর স্মৃতি 
জাগিয়। উঠিতেছে। শত -শত মক্কেল বন্ধু ও সহযোগী জনসেবায় আমার 
সঙ্গী হইয়াছিলেন এবং আমার কঠোর জীবনকে ত্বাহারা সরস করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। ' 


৪৭ 
মক্ধেল জেলে গেল ন! 


পারসী কুস্তমজীর নাম পাঠক ভালরকম জানেন। পাঁরসী রুস্তমজী একই সঙ্গে 
আমার জনহিতকর কার্ধের সঙ্গী ও মক্ধেল হইয়াঁছিলেন। অথব! এমনও বলা 
যাঁয় যে, তিনি প্রথমেই সঙ্গী হইয়াছিলেন, পরে মক্কেল হন। তিনি আমাঁকে 
এত বিশ্বাস করিতেন যে, নিজের গোঁপনীয় ঘরোয়া ব্যাপারেও আমার পরামর্শ 
লইতেন এবং তাহা অঙ্গসর করিতেন। তীহাঁর অসুখ হইলে আমার পরামর্শ 
লইতেন এবং জীবনযাত্রার ব্যাপারে আমাদের মধ্যে অনেক পার্থক্য থাকিলেও 
নিজের চিকিৎসার বেলায় আমারই চিকিৎসা-পদ্ধতি প্রয়োগ কৰিতেন। 

আমার এই সঙ্গীর উপর একসময় বড বিপদ আসিয়া পড়িল। যদিও 
তিনি নিজের ব্যবসার সকল কথাই বলিতেন, তথাপি একটা কথা তিনি আমার 
কাঁছে গোঁপন করিয়। গিয়াছিলেন। তিনি বৌদ্বাই ও কলিকাতা হইতে মাল 
আমদানি করিতেন। ইহাতে তিনি “ঘাঁটচুরি, করিতেন, অর্থাৎ অবৈধভাঁবে 
বিনাগুক্কে মাল লইয়া আমিতেন। তীহাঁর সঙ্গে সকল কর্মচারীর ভাল পরিচয় 
থাঁকায় তাঁহার উপর কেউ সন্দেহ করিত ন।। তিনি যে চালান দিতেন 
তাহারই উপর শুল্ক ধার্য করা হইত। কর্মচারীদের মধ্যে হয়ত কেউ কেউ 
জানিয়া শুনিয়াও চোখ বুজিয়! এই কাঁজ চলিতে দিতেন । 

আখো, নামক এক গুজরাটী কবির উক্তি ফলিক গেল। তিনি বলিয়ীছেন--. 
পারা যেমন চাপিয়া রাঁখা যাঁয় না, এদিকে সেদিকে ছুটিয়া পলায়, চুরিও 
তেমনি চিরকাল গোঁপন থাকে না। অবশেষে পাঁরসী রুস্তমজীর চুরি ধরা 
পড়িল। আমার কাছে পৌড়াইয়! আঁসিলেন, চোখে তাহার জল ঝরিতেছে। 
রুস্তমজী বলিলেন--“ভাই, আঁমাঘার। আপনি প্রতারিত হইয়াছেন। আজ 
আমার পাপ প্রকাশ হইয়া! পড়িয়াছে। আমি গোপনে মাল আমদানি করিতাঁম ; 
এখন আমার অদুষ্টে জেপস্পাছে। এইবার আমার সর্বনাশ হইবে। এই 


৩৮২ গান্ধী-রুনাসস্তার 
বিপদে এক আপনিই, আমাকে বাচাইতে পারেন। আমি আপনার কাছে 
কোনও কথাই 'গৌপন করি নী, কিন্তু ব্যবসার ভিতরকার চুরির কথা কেমন 
করিয়া বলা যাঁয় এই মনে করিয়া! এই চুরির কথা আপনাকে বলি নাই। এখন 
অন্থতাপ হইতেছে ।” 

আমি ধের্য রাখিয়া বলিলাঁষ--“আমার ধরন ত আপনি জানেন, খাঁলাস 
হওয়া আর না হওয়! ঈশ্বরের হাত। দৌঁষ শ্বীকাঁর করিলে যদি মুক্তি পাওয়া! 
যাঁয়, তাহা হইলেই আমি খালাস করিতে পারি” 

তাহাকে বড়ই কাতর দেখাইতেছিল। তিনি বলিলেন--“আপনার কাছে 
দৌষ ত্বীকাঁর করিলাম, ইহাই কি যথেষ্ট নহে?” 

“আপনি দোষ করিয়াছেন সরকারের কাছে । আমার কাঁছে সেই দোষ 
দ্বীকার করিলে কি লাভ ?-_আমি মৃছুত্বরে এই কথ৷ তাহাকে বলিলাম। 

রুস্তমজী বলিলেন--“আপনি যাঁহা বলিতেছেন, অবশেষে তাহা ত করিতেই 
হইবে। কিন্তু আমার এক পুরানো উকিল আছেন, একবার তাহার পরামর্শ 
লইবেন ত? তিনি আমার বন্ধুও ।” 

অনুদন্ধান করিয়া জানিলাঁম, অনেক দিন হইল এই চুরি চলিতেছে। যে 
চুরিটা ধরা পড়িয়াছে উহা ত সামান্ত। পুরানো উকিলের কাছে আমর! 
গেলাম। তিনি মৌকদদম বুঝিলেন। “এই মোকদ্বম! জুরির নিকট হইবে, 
আর জুরি কি ভারতীয় আসামীকে ছাঁড়িবে? তবে আমি আশা ছাড়িৰ না।” 
--উকিল এই কথা বলিলেন । 

ইহার সঙ্গে আমীর ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল না। তীহাকে পারসী রুস্তমজী 
বলিলেন--“আপনাকে ধন্বাদ দিতেছি; এই মোঁকদ্দম1 মিঃ গান্ধীর পরামর্শ 
অন্থদারেই চাঁলাইব। ইহার সঙজে আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে। আঁপনার 
যাহা পরামর্শ দেওয়ার, ইহাকে দিবেন 1” 

উকিলের সঙ্গে কাজ এই প্রকারে শেষ করিয়া! আমরা রুত্তমজী শেঠের 
দোকানে গেলাম । 

আমি বুঝাইলাম--দএই মৌকদ্দমা কোর্টে যাওয়ার মত মনে করি না। 
মোকদ্দমা করা না-কর! প্রধান কর্মচারীর হাঁতে। তাহাকে গভর্নমেণ্টের 
প্রধান উকিলের পরামর্শ লইয়া চলিতে হুইবে। আমি এই দুইজনের সঙ্গে 
দেখা করিতে প্রস্থত আঁছি। তীহারা কি করিবেন জানি না, তবে এই চুরি 
্বীকার করিতে হইবে ভীহাঁরা যে অর্থ করেন, তাহা দিতে প্রস্তুত হইতৈ 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ৩৮৩ 


হইবে। সম্ভবতঃ তাহারা এইরপ প্রস্তাবে সন্ত হুইবেন। কিন্তু যদি না 
মানেন, তবে জেলে ঘাইবার জন্য তৈরী হুইতে হইবে । আমার মতে লজ্জা ত 
জেলে যাওয়ায় নাই, লজ্জা চুরি করায় । লঙ্জার কাঁজ যাহ! তাহা! ত হইয়াই 
গিয়াছে। জেলে যাইতে হয় ত প্রায়শ্চিত্ত করা হইল মনে করিতে হইবে। 
সত্য সত্য প্রায়শ্চিত্ত ত ভবিষ্যতে আর “ঘাঁট-চুরি” না করার প্রতিজ্ঞা লওয়া।” 

এই সকল কথা রুম্তমজী যে ঠিকমত বুঝিয়াছিলেন, তাহ! বলিতে পারি না। 
তিনি সাহসী পুরুষ, কিন্তু এই সময়ট। দমিয়। গিয়াছিলেন। তাঁহার ব্যবসায়িক 
প্রতিষ্ঠা নষ্ট হওয়ার সময় উপস্থিত। এত চেষ্টায় যাহা! গড়িয়া! তুলিয়াছেন, আঁজ 
তাহ] বিসর্জন দিয়া কোথাক্স যাইবেন? 

তিনি বলিলেন--“আঁপনার হাতে ত আমি নিজেকে স্পিয়া দিয়াছি 
এখন আপনাঁর যেমন করিতে হয় করিবেন ।৮ 

এই মোঁকদ্বমায় আমার বিনয় প্রকাঁশের শক্তি প্রাণ খুলিয়া ব্যবহার 
করিয়াছিলাম। আমদানির কর্মচারীর সঙ্গে দেখা করিলাম । সমস্ত ফাঁকির 
কথা নির্ভয়ে তাহাঁকে বলিলাম । সমস্ত থাতাপত্র দেখিতে বলিলাম ও রুস্তমজীর 
অনুতাপের কথ! বলিলাম । 

তিনি বলিলেন_-“বুড়। পাঁরসীকে আমি জানি। কাজটা তিনি মূর্থের মত 
করিয়াছেন। কিন্তু আমার কর্তব্য কি তাহাও আঁপনি জানেন; সরকারী 
প্রধান উকিল যাহা বলেন, আমাকে তেমনি করিতে হইবে। ত্তহাঁকে অন্ুনয় 
বিনয় করিয়া আপনাকে বুঝাঁইতে হইবে ।” 

আমি বলিলাম--“পারসী রুস্তমজীকে আদালতে ঠেলিয় দেওয়ার জঙ্ক যদি 
আপনি জেদ না করেন, তাহা হইলেই আমি খুশি হইব” ইহার নিকট হইতে 
এই বিষয়ে অভম-বাঁক্য পাইয়া, আমি প্রধান সরকারী উকিলের সঙ্গে পঞ্জ-ব্যবহার 
করিতে লাগিলাম। ত্ীহার সঙ্গে দেখা করিলাম । তিনি আমার সত্যপ্রিয়তা 
বুঝিতে পারিলেন এবং আমি যে কিছুই লুকাই নাই তাহাঁও তিনি দেখিতে 
পাঁইলেন। ইহার পর অন্ত কৌনও এক মৌঁকদমায় তাহার কীছে উপস্থিতি 
হইলে তিনি বলিয়াছিলেন যে, আপনি “না? জবাব ত লইবেনই না । 

রুস্তমজীর বিরুদ্ধে মৌক্দদম। চালানো হইল না। তিনি যত টাক! এ পর্যস্ত 
ঠকাইয়াছেন বলিয়া শ্বীকার করিলেন, তীহার দুইগুণ টাক] লইয়া! মোকদম! 
তুলিয়া লওয়ার হুকুম দেওয়। হইল। 

রুস্তমজী শেঠের সম-ব্যবসারী বন্ধুরা আমীকে এই বলিয়া! সাবধান করিলেন 


৩৮৪ গাস্বীকরচনাসস্তার 


যে, ইহা রুত্তমজীর সত্য বৈরাগ্য নয়, ইহা তাহার "শ্রশান-বৈরাগ্া। ইহা 
কতদূর সত্য, ডাহা আমি জানি না। একথা কিন্তু আমি রন্তম্ীকে বলিলে 
তিনি উত্তর দিলেন--"আঁপনাঁকেও যদ্দি ঠকাই তাহ! হইলে আমার স্থান 
কোথায়?” 


পঞ্চম ভাগ 


১ 
প্রথম অভিজ্ঞতা 


ফিনিক্স হইতে যে দলের আসার কথা ছিল, আমার দেশে পৌঁছার পূর্বেই সে 
দল পৌঁছিয়াছিল। আমরা ধরিয়া বাধিয়াছিলাঁম যে, আমি আগে দেশে 
পৌছিব। যুদ্ধের জন্ঠ আমি লগ্নে আটকাইয়া পায়, এই দলের লোকদের 
কোথায় রাখা যাঁয় সে এক সমস্তা হইল। সকলে একসঙ্গে থাকিয়! যদি 
ফিনিক্ের ন্যায় জীবন-যাপন করিতে পারে, তাহা হইলে ভাল হয়। দেশের 
এমন কোনও আশ্রম-পরিচাঁলকের সঙ্গে পরিচয় ছিল ন! যে, তাহাদের সেইখাঁনে 
যাইতে বলিব। সেইজন্ত, আমি তাহাদের মিঃ এগু জের সঙ্গে দেখা করিয়া, 
তাহার নির্দেশ অন্ুসারেই চলিতে বলিলাম । 

তাহাদের প্রথমে কাঙ্গভী গুককুলে রাখা হয়। সেখানে স্বীয় শ্রদ্ধানন্দজী 
ইহাদের নিজের সন্তানের মত রাখিয়াছিলেন। তারপর তাহাঁদের শাস্তিনিকেতনে 
রাখা হয়। সেখানে কবিগুরু ও তাহার লোকজন ইহাঁদের অসামান্টি ভালবাপার 
আপ্লুত করিয়৷ রাঁখেন। এই ছুই জায়গায় তাহারা যে অভিজ্ঞতা অর্জন 
করিয়াছিল, তাহা তাহাদের ও আমার বড়ই উপকারে আসে । 

আমি বলিতাম, কবিগুরু, শ্রদ্ধীনন্দজী ও শ্রীযুত সুশীল কর্র;__ইহার। ছিলেন 
মিঃ এগু জের ত্রিমৃত্তি। দক্ষিণ আফ্রিকায় তিনি এই তিনজনের প্রশংস! করিতে 
কখনও ক্লান্ত হইতেন না। এই তিন মহাপুরুষের নাম তাহ!র কাছে দিবারাত্র 
শুনিয়াছি; সেই নুখ-স্বৃতির দক্ষিণ আফ্রিকার অনেক ন্েহ্ময় স্মৃতি মধ্যে আমার 
চিত্তপটে অঙ্কিত হইয়া আছে। শ্রীসুশীল রুদ্রের সঙ্গেও মিঃ এগুজ ছেলে- 
পিলেদের পরিচয় করাইয়া দিলেন। কুদ্্র মহাশয়ের আশ্রম ছিল না। কিন্তু 
নিজের বাড়ি ছিল। সেই বাঁড়িই তিনি আমার পরিবারের হাতে একেবারে 
ছাঁড়িয়া দ্রিলেন। তাঁহার ছেলেপিলের! ইহাঁদের সঙ্গে একদিনেই এমন মিশিয়।! 
গেল যে, তাহারা ধেন ফিনিক্স ভুলিয়া! গেল। 

আমি যখন বৌদ্বাই আসিয়া পৌছিল1ম, তখন সংবাদ পাইলাম যে আমার 
ফিনিঝম পরিবারের লোকেরা শীস্তিনিকেতনে আছে। আঁমি গোখলের সঙ্গে 
দেখ! করিয়। সেখানে যাওয়ার জন্য অধীর হইলাম । 

৫ 


৩৮৬ গা্ষী-রচনাসম্তার 


বোগ্াইয়ে অভ্যর্থনা! পাওয়ার 'দময় আমান এক ছোট রকম সত্যাগ্রহ 
করিতে হইয়াছিল। মিঃ গেটিট সেখানে আমার অভ্যর্থনার সমস্ত ব্যবস্থা 
করিয়াঁছিলেন। সেখানে স্তীহাঁদের কাঁছে গুজরাটীতে জবাব দেওয়ার আমার 
সাহস হয় নাই। তীহাঁর বাসভবনের এশ্বর্য ও চাকচিক্যের মধ্যে, গিরিমিটিয়া, 
মজুরের সঙ্গী গেঁয়ো৷ চাষী বলিয়া আফি নিজেকে বোঁধ করিতে লাঁগিলাম। 
আমি আজ যাহা! পরি, তাহার তুলনায় তখন যাহা পরিতাম-_কাথিয়াওয়াড়ী 
জাঁমা, পাঁগড়ি ও ধুতি, তাহা! অনেক সভ্য চেহারার বলা যাঁর়। কিন্তু সেই 
রাজপ্রাসাদে, সেই পারিপাঁট্যের মধ্যে, আমার নিজেকে খাঁপছাঁড়| বোঁধ 
হইতেছিল। সেখাঁনে যেমন তেমন করিয়া আমার কর্তব্য সম্পাদন করিলাম । 
অবশ্ঠ সেখাঁনে মিঃ ফিরৌজশ। মেহতাঁর আশ্রয়ের আড়াল পাইয়াছিলাম। 

গুজরাটাদেরও ত একটা অভ্র্থন। দেওয়া! চাই। ৬উত্তমলাঁল ত্রিবেদী এক 
সন্মেলন আহ্বান করিলেন। এই সম্মেলনের কতকটা কার্ক্রম আমি পূর্বেই 
জানিয়াছিলাম। গুজরাঁটী বলিয়! মিঃ জিন্নাও সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনিই 
সভাপতি ছিলেন অথব! প্রধান বক্তা ছিলেন তাহা আমি ভুলিয়া গিয়াছি। তিনি 
সংক্ষেপে ও মধুর বাক্যে ইংরেজীতেই বক্তব্য বলিলেন। যতটা মনে আছে অন্য 
বন্ৃতাঁও ইংরেজীতেই হইয়াছিল। যখন আমার উত্তর দেওয়ার সময় আসিল, 
তখন আমি গুজরাটাতেই বলিলাম এবং হিন্দুস্থানী ও গুজরাট ভাষার প্রতি 
আমার পক্ষপাঁত আমি অল্প কথায় ব্যক্ত করিয়া, গুজরাটা সভায় ধীহাঁরা! ইংরেজী 
ভাষা ব্যবহার করেন তীহাঁদের কাঁছে সবিনয়ে আমার বিরুদ্ধ মত জানাইলাম। 
এই প্রকার বলিতে অবশ্তই আমার মনে সংকোঁচ হইয়াছিল। আমার মনে 
হুইতেছিল, দীর্ঘ দিন প্রবাঁসের পর ফিরিয়া অনভিজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে প্রচলিত 
রীতির বিরুদ্ধে বলাকে অবিবেকীর কাঁজ বলিয়া ইহারা হয়ত বিবেচন! 
করিবেন। কিস্তু আমি যে সাহসের লঙ্গে গুজরাটীতেই উত্তর দিলাম, তাহাতে 
কেউ অনন্ত হন নাই এবং আমার বিরুদ্ধ মতও সকলেই স্বীকার করিয়! 
লইয়াছিলেন। ইহাতে আমি সন্ত হইয়াছিলাঁম এবং আমার অন্থান্ত সিদ্ধাস্তও 
জনসাধারণের কাত্ছ ষে ক্লেশকর হুইবে না, তাহার আভাঁসও আমি এই সভাতেই 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 

বোদগ্বাইয়ে ছুই এক দিন থাকিয়া তখনকার মত কিছু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়। 
€গোখলের আজ্ঞাঙুসারে পুণায় গেলাম। 


২ 
গোখলের সঙ্গে পুণাঁয় 


আমি বোহ্বাই পৌছামাত্রই গোঁখলে আমাকে সংবাদ দিলেন যে, গভর্ণর আমার 
লঙ্গে দেখা করিতে ইচ্ছা করেন। পুণায় রওন। হওয়ার পূর্বেই তীহার সঙ্গে 
দেখ! করিয়া! আঁসা মন্দ নয়। আমি গভর্নরের সঙ্গে দেখা করিলাম। কুশল 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসার পর তিনি বলিলেন-_ 

"একট! কথ! আপনাকে বলিতেছি। সরকারের বিরুদ্ধে ষদ্দি আপনাকে 
কখনও ধাইতে হয়, তাহা হইলে আমার সঙ্গে প্রথমে দেখা করিয়া, কথা বলিয়া, 
তারপর যাহা হয় করিবেন ।” 

আমি জবাব দ্িলাম--“এ কথা আমি সহজেই আপনাকে দিতে পারি। 
সত্যাগ্রহী হিসাবে আমার নিয়ম এই ঘে, কাহারে বিরুদ্ধে ঈ্ীড়াইতে হইলে, 
তাহার দৃষ্টিতে জিনিসট। জান! ও যতটা তাহার অন্কূল হওয়া যায়, তাহার চেষ্টা 
করা। দক্ষিণ আফ্রিকায় এই নিয়ম সব সময়েই পালন করিয়াছি ও এখানেও 
তাহাই করিব ।” 

লর্ড উইলিংডন ধন্যবাদ দিয়! বলিলেন-_- 

“আপনার যখনই দেখা করিতে ইচ্ছা হয়, তখনই দেখ! করিতে পাঁরিবেন। 
আমার গভর্নমেন্ট ইচ্ছা! করিয়া কোনও অনিষ্ট করিতে চাঁয় না, ইহা! আপনি 
'দ্রেখিতে পাইবেন ।” 

আমি বলিলাম--“এই বিশ্বাসের উপরই আমি নির্ভর করিয়া! চলিতেছি।” 
গুণাঁয় পৌছিলাম। সেখানকার সমস্ত কথা বলার সামর্থ আমার নাই। 
গোখলে ও সার্ভেন্টস্‌ অব ইপ্ডিয়! সোসাইটির সদন্তরা আমাঁকে গভীর ভালবাসার 
ধারায় অভিষিক্ত করিলেন। আমার স্মরণ আছে যে, আমার প্রতি প্রীতি 
প্রদর্শনের জন্ব অনেক সদস্যকে পুণায় ডাকিয়া! আন! হইয়াছিল। সকলের 
সজেই নান! বিষয়ে হৃদয় খুলিয়। কথাবার্তা হইল। গোখলের খুব ইচ্ছা ছিল যে, 
আমি এই সোসাইটির সদন্ত হই। আমার ইচ্ছা ত ছিলই। কিন্তু সদস্যদের 
কাঁছে মনে হুইল যে, সোর্সাঁইটির আঁদর্শ ও কার্যপদ্ধতি আমার পদ্ধতি অপেক্ষা 
'ভিন্ন। সেইজন্ত আমার অস্ত হওয়। উচিত কিন! সে বিষয়ে সন্দেহ ছিল। 
গোখলে বলিলেন--“তোমার মধ্যে তোমার নিজের আদর্শ অন্যায়ী চলার 
যেমন ইচ্ছা আছে, অপরের আদর্শ মাঁনিয়া তাহার সহিত মিশিয়া! কাঁজ করাও 
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€তেমনি তোমার ম্বভাঁব। কিন্তু আমাদের সদস্তদের কাছে ভোমার এই অপরের 
আদর্শ সন্মান করার ত্বভাব পরিচিত নয়। ত্বাহাদেরও নিজের আদর্শ 
ধরিয়। থাকারই স্বভাব এবং তাহারা সম্পূর্ণ শ্বাধীন মতাঁবলত্বী। আমি ত 
আশা করি যে, তাহারা তোমাঁকে সদস্ত বলিয়া গ্রহণ করিবেন। আর যদ্দি 
স্বীকার না করেন, তবুও একথা! মনে করিও ন! যে, তোমার প্রতি তাহাদের 
প্রেম বা গ্রীতি কিছু কম। এই প্রেমধাঁরা সমানভাবে যাহাতে বহিতে পারে 
সেইজ্নই.তাহাঁরা কোনও ঝক্কি' লইতে ভয় পাঁন। তবু তুমি সোসাইটির নিয়ম 
মত সদহ্য হও আঁর নীই হও, আমি তোমাকে সদস্য বলিয়াই গণ্য করিব।” 

আমার কথ! আমি তীহাঁকে জানাইলাম। বলিলাম--“সোঁসাইটির সভ্য 
হই আর নাই হই, আমার এক আশ্রম স্থাপন করিয়া! ফিনিক্মের সঙ্গীদলসহ 
সেখানে বসিয়া যাইতে হইবে । গুজরাটী বলিয়৷ গুজরাটের ভিতর দিয়াই সেবা 
করা উচিত মনে করি। এই জন্য গুজরাঁটেই কোথাও বসিবার ইচ্ছা হইতেছে। 
গোখলের এ প্রস্তাব ভাল লাগিল। তিনি বলিলেন--তুমি অবশ্যই উহা! 
করিবে। সদত্যদের সঙ্গে কথাবার্তার ফল যাহাই হোঁক, তোমার আশ্রমের জন্য 
যাহ! আবশ্ঠক তাহ। আমার কাছ হইতে লইও। উহা! আমারই আশ্রম বলিয়। 
আমি গণ্য করিব ।” 

আমার হৃদয় ভরিয়! উঠিল। টাঁকা তোলার চেষ্টা হইতে আমার মুক্তি 
হইল মনে করিলাম । আমি খুব সন্তষ্ট হইলাঁম। আমার আর একেলা! দায়িত্ব 
লইতে হইবে না এবং প্রত্যেক অন্ুবিধাতেই একজন পথ-প্রদর্শক পাইিব এই 
বিশ্বাসে আমার উপর হইতে গুরুভার নামিয়া গেল বলিয়া! মনে হইল। 

৬ডাক্তার . দেবকে ডাকিয়! গোঁখলে বলিয়া দিলেন--“গান্ধীর হিসাব 
আমাদের খাতায় তুলিয়া 'নিন। তাঁহার আশ্রমের জন্ত ও সাধারণের সেবার 
জন্ত যে ব্যয় লাগে তাহা! আপনি দিতে থাকিবেন 1” 

পুণা ত্যাগ করিরা এখন শান্তিনিকেতনে যাইবার জন্ঠ তৈরী হইতে 
লাগিলাম। গোঁখলে শেষের দিন রাত্রিতে তাহার নিজের যে সকল বন্ধুর 
আমাঁকে ভাঁল লাগে, তাহাদের লইয়। একটি পার্টি দ্িলেন। উহাঁতে আমার 
পছন্দমত মেওয়া ও টাঁটকা ফলই দেওয়! হইয়াছিলল। এই পাটি তাহার ঘরের 
কয়েক পা দূরেই হইয়াছিল। তথাপি তাহার এতটুকু হাঁটিয়! আসার সামর্থ্য 
ছিল ন1। কিন্তু আমার অন্ত তাহার ব্যাকুলত। রোগের নিষেধ মানিতে চাহে 
নাই। তিনি আঁসিবার জন্ত জেদ করিতে লাগিলেন তিনি আপিলেন । 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৮৯৯ 


কিন্ত আসিয়াই মৃছ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তীহাকে ধরিয়া! লইয় যাইতে হইল । 
এই প্রকার মূ যাঁওয়! তাঁহার নতুন নয়, তাই জ্ঞান হইলে তিনি বলিঙ্না 
পাঠাইলেন যে, পার্ট যেন চলিতে থাঁকে। সোসাইটির আশ্রমের অভিথি-গৃহের 
প্রাঙ্গণে ফরাঁস বিছাইয় মুগ-অস্কুর, খেজুর ইত্যাদি কিছু এলযোগ করা ও পরস্পর 
হৃদয় খুলিয়। কথাবার্তা বলা ছিল এই পার্টির বৈশিষ্ট্য । 

কিন্তু গোখলের এই মৃছণ আমার জীবনের অসাধারণ ঘটনা হইয়াছিল। 


২০ 


ধমক নাক? 


আমার দাঁদার বিধবা স্ত্রীর সঙ্গে ও অন্যান্য আত্মীয়ের সঙ্গে দেখ করিতে 
রাঁজকৌটে ও পোরবন্দর যাইতে হয় বলিয়া বৌদ্াই হইতে সেখানে গেলাম। 
দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহ যুদ্ধের সময়, আমার পোঁশাঁক-পরিচ্ছর্দ ষতট। 
“গিরমিটিয়” মজুরের মত করা যাঁয়, ততটা করিয়! ফেলিয়াছিলাম। বিলাঁতেও 
বাড়িতে এ পোঁশাক পরিতাঁম। দেশে আসিয়া আমার কাখিয়াঁওয়াঁড়ী বেশ 
গরিতে হইত। উহা দক্ষিণ আফ্রিকা হইতেই আমার সঙ্গে থাকিত। 
বোস্বাইতে সেইজন্ত আমি কাথিয়াওয়াঁড়ী পৌঁশাঁক লইলাঁম-_-শীর্ট, বড় কোট, 
ধুতি ও সাদা পাঁগড়ি। এ সকলই দেশী মিলের কাঁপডের তৈরি ছিল। 

. বৌপ্বাই হইতে কাথিয়াওয়াঁড় তৃতীয় শ্রেণীতে যাঁইব বলিয়। পাঁগডি ও 
কোট আমার নিকট ভার বলিয়া বৌদ হইল । সেই জন্ট শার্ট, ধুতি ও আট- 
দশ আনার একট। কাশ্মীরী টুপি লইলাম। এইরকম পৌঁশাঁক পরিলে 
গরিবদের মধ্যে চল! যায় । এই সময় বিরামগাঁমে বা ওয়াটাওয়াণে প্লেগের জন্য 
ভূতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের ডাক্তারি পরীক্ষ। দিতে নামিতে হইত। আমার অল্প জর 
ছিল। অন্ুসন্ধানকারী কর্মচারী হাত দ্রেখিয় জর আছে অনুভব করিলেন । 
তিনি আমাক রাঁজকোটে ডাক্তারের সঙ্গে দেখ! করার জন্য হুকুম দিলেন ও 
আমার নাম টুকিয়া লইলেন। 

বৌদ্বাই হইতে কেউৎ্টেলিগ্রাম করিয়া থাঁকিবে। সেই জন্ত ওয়াঢাওয়াঁণ 
স্টেশনে স্থানীয় সুপরিচিত জবনসেবক দর্জি মতিলীল আমার সঙ্গে দেখা! করিতে 
আসিয়াছিলেন। তিনি আমাকে বিরামগামে “কাস্টমস+-এর তদস্তের সঙ্বন্ধে 
বলিলেন। কেউ কোন দ্রব্য শুক ন! দিয়া লইয়। যাঁয় কিনা, তাহাই এখানে 


৩৯০ গান্ধীন্রচনাসস্তার 


তদন্ত হইত। সেজন্ত যাত্রীদের যথেষ্ট অসুবিধা ভোগ করিতে হইতেছিল ॥ 
তখন আমি জরে কাঁতর ছিলাম, বেশি কথা বলিতে ইচ্ছা! হইল না । তাহাকে 
আমি সংক্ষেপে জবাব দ্িলাম__ 

“তুমি জেলে যাইতে প্রস্তুত আছ কি ? 

চিন্তা না করিয়া উৎসাহের বশে অনেক যুবকই জবাঁব দেয়। আমি 
মতিলালকে তাহাঁদেরই একজন বলিয় ধরিয়া লইয়াছিলাম। কিন্তু বাস্তবিক 
তিনি স্পষ্ট ভাষায় আমাঁকে জবাব দিলে ন_- 

“আমরা অবশ্তই জেলে যাইব, কিন্তু আমাদিগকে পরিচালনা করিতে হইবে। 
কাথিয়াঁওয়াঁড়ী বলিয়া আপনার উপর আমাদের প্রথম দাবি আছে। এখন ত 
আপনাকে আমি নামাইতে পারিৰব না। কিন্তু ফিরিবার বেলা আপনাকে 
ওয়াঢাওয়াঁণে অবশ্তই নাঁমিতে হইবে । এখানকার যুবকদের কাঁজ ও তাহাদের 
উৎসাহ দেখিয়া! আঁপনি খুশি হইবেন। শাঁমার্দিগকে আপনার সৈন্তদলে যখনই 
ইচ্ছা! ভর্তি করিয়া লইতে পারিবেন ।” 

মতিলালের উপর আমার চোখ পড়িল। মনির তীহাঁর প্রশংসা 
করিয়৷ বলিল-_ 

“এই ভাই দরজির কাঁজ করে। নিজের কাজে নিপুণ সেইজন্য রোজ 
এক ঘণ্ট! মাত্র কাঁজ করিয়! মাসে প্রায় ১৫ টাঁক! নিজের খরচাঁর জন্য রোজগার 
করে, বাকি সমন্ত সময় জনসাধারণের সেবাঁর কাঁজ দেয়। শিক্ষিত ব্যক্তিদের 
মতিলাল চালায় ও তাহার কর্মশক্তি ছাঁর। আমাদের লজ্জা পাওয়ায় ।” 

পরে আমি ভাই মতিলাঁলের সঙ্গে ভাল রকমে মিশিয়াঁছিলাঁম। আমি 
দেখিয়াছিলাম, তাহার সম্পর্কে যে প্রশংসা করা হইয়াছিল তাহা আদৌ 
অতিশয়োক্তি নহে। সত্যাগ্রহাশ্রম স্থাপিত হইলে, প্রতি মাসেই কিছুদিন 
করিয়া সেখাঁনে তিনি কাঁটাইতেন। বালকদের সেলাই শিখাইতেন ও আশ্রমের 
সেলাইয়ের কাজ করিতেন। বিরাঁমগামের কথাও আঁমাঁকে রোজ শুনাইতেন। 
যাত্রীদের উপর যে অত্যাচার হইত তাহা! তীহার একেবারে অসহা ছিল। ভরা 
যৌবনেই মতিলাল রোগে দেহত্যাগ করিয়া! ওয়াঢাওয়াশ শৃল্ করিয়া চলিয়া 
যান। 

রাঁজকোট পৌঁছানোর দ্বিতীয় দিনে, আমি পূর্ধের হকুম মত হাঁসপাঁতীলে 
হাঁজির হইলাম। সেখানে আমি অপরিচিত ছিলাম নাঁ। ভাঁক্তার লজ্মিভ 
হইলেন ও যে কর্মচারী এ হুকুম দ্রিয়ছিল, তাঁহার উপর রাগ করিতে লাগিলেন ॥ 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৯১ 


আমি ক্রোধের কারণ দেখিলাম না। সেই কর্মচারী নিজের দায়িত্ব পালন 
করিয়াছেন। তিনি আমাকে চিনিতেন না, আর চিনিলেও এ হুকুম পালন 
করাই তাহার ধর্ম হইত। 

ডাক্তার আমাকে সংবাদ দেওয়ার' জন্য হাসপাতণে আসিতে ন। দিয়া, 
তাহার লোক পাঠাইয়। সংবাঁদ লইতে লাগিলেন। 

সংক্রামক রোগ যাহাতে না ছড়ায় সেইজন্ত এই রকম সময়ে তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীদের পরীক্ষা করা আবশ্তক। বড় মানুষের যর্দি তৃতীয় শ্রেণীতে 
ভ্রমণ করেন, তবে তীহাদেরও, গরিবদের জন্য নির্দিষ্ট নিয়ম পালন করানো! 
হয়ঃ এ ব্যাপারে কর্মচীরীদেরও পক্ষপাঁত করা উচিত হয় না। কিন্তু আমার 
অভিজ্ঞতা হইতে আমি বলিতেছি যে, কর্মচারীর। তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
মান্ষ মনে না করিয়া পশ্ড বলিয়াই মনে করে। তুই-তৌকারি ন! করিয়। 
তাহাদের সজে কথা বলে না। তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর কোনও কথা! খাটে 
না, কোনও যুক্তি চলে »না। কর্মচারীরা এরূপ ব্যবহার করে যেন তৃতীয় 
শ্রেণীর যাত্রী তাহাদের চাকর। তাহাদের মারে, পয়সা লুট করে, ট্রেন 
ফেল করায়, টিকিট দ্িতে বেগ দেয়) আমি নিজের চোঠ্খ এই সকল 
দেখিয়াছি। এই অবস্থার সংস্কীর করার পথ হুইতেছে, যদি ধনবাঁনদের ও 
শিক্ষিতদের কেউ কেউ গরিবের মতই তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করিয়াঃ গরিব যাহ! 
পায় ন৷ এমন কোনও সুবিধা না লয় এবং অন্ঠায়, অবিচার, অসুবিধা ও বীভতদতা 
নীরবে সহ না করিয়া, উহার বিরুদ্ধে দাড়ায় ও প্রতিকার করে। 

কাথিয়াওয়াড়ে যখনই গিয়াছি, তখনই বিরামগামের যাত্রীদের এ শুক 
আদায়ের জন্ত পরীক্ষার অভিযোগ শুনিয়াঁছি। 

লর্ড উইলিংডনকে যে কথা দিয়াছিলাম আঁম এবার শীঘ্রই তাহার 
সছ্যবহার করিলাম। এই শু আদায় বিষয়ে যে সকল কাগজপত্র ছিল, তাহা 
পড়িলাম। অভিযোগের কারণ যে ঠিক, তাহ] বুঝিয়া লইলাঁম। তারপর 
বোস্বাই সরকারের সঙ্গে এই বিষয়ে পত্রালীপ করিলাম । সেক্রেটারীর সঙ্গে 
দেখা করিলাম। লর্ড উইলিংডনের সহিতও দেখা করিলাম । তিনি তাহার 
ছুঃখ জ্ঞাপন করিলেন এবং দিল্ীপ্ন সরকারের দোষ দিলেন। 

গ্যদি আমাদের হাতেই থাঁকিত, তবে এই শুক্ধের গণ্ডি কবে আমরা ভাঙ্গিয়া 
ফেলিতাঁম। আপনি ইম্পিরিয়াল গভর্নমেণ্টের কাছে যান”-_সেক্রেটারী এই 
কথা বলিলেন । 


৩৯২ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


আমি ইম্পিরিয়াল গভর্নমেণ্টের সঙ্গে পত্রীলীপ করিতে লাগিলাঁম। কিন্তু 
পত্রপ্রীঞ্চির হ্বীকৃতি ভিন্ন আর কোনও জবাঁব পাইলাম না। যখন আমার 
লর্ড চেমসফোর্ডের সঙ্গে সাক্ষাতের অবপর হইয়াছিল, তখন, অর্থাৎ প্রান ছুই 
বৎসর পত্জালাপের পর ইহার প্রতিকার হয়। ওখানকার কথা শুনিয়া লর্ড 
চেমসফোর্ড এবস্ময় বোধ করেন। তিনি বিরামগামের কোঁনও খবরই 
রাখিতেন না। আমার কথা মনোষোগ দিয়! শুনিলেন এবং তখনি টেলিফোন 
করিয়া বিরামগাঁমের কাগজপত্র আনাঁইলেন। যদি আমার বনিত অবস্থার 
বিরুদ্ধে কর্মচারীদের কিছু বলার না থাকে, তবে শুকের গণ্ডি তুলিয়া দিবেন 
বলিয়া কথা দিলেন। দেখা হওয়ার অল্পদিন পরেই শুল্ক-গপ্ডি তুলিয়।৷ দেওয়ার 
নোটিশ আমি সংবাদপত্রে পড়িলাম। 

এই জয়কে আমি সতাগ্রহের ভিত্তি বলিয়া! মনে করি। বিরামগামের 
বিষয়ে বোত্বাই সরকারের সেক্রেটারী বলিলেন যে, এ বিষয়ে বাগসরাতে 
আফি যে বক্তৃত। দিয়াছিলাম, তাহার নকল তাহার কাছে আছে। এ বক্তৃতায় 
সত্যাগ্রহের উল্লেখে তিনি অসস্তোষও জানাইলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_” 

“আপনি কি স্বীকার করেন না যে, ইহাতে ধমক দেখানো! হইয়াছে? এই 
শক্তিশালী সরকার কি ধমকে ভয় খাইবে ?” 

আমি বলিলাম, “ইহা ধমক নয়, ইহা লোৌকশিক্ষা। লোঁকের নিজের দুখ 
দুর করার জন্য সকল প্রকাঁর সম্ভবপর উপায় দেখানো আমার জীবনের ধর্ম । 
ষে প্রজা স্বাধীনতা পাওয়ার ইচ্ছা করে, তাহার কাছে নিজের রক্ষার চরম 
উপাঁয় থাকা আবশ্তক। সাধারণতঃ এই চরম উপায় হিংসায় দেখা দের । 
সত্যাগ্রহ শুদ্ধ অহিংস অস্ত্র। উহার ব্যবহার ও উহার সীমা বুঝাইয়। দেওয়া 
আমার ধর্ম। ইংরেজ সরকার শক্তিমান, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই। 
কিন্তু সত্যাগ্রহ যে সর্বজয়ী অস্ত্র সে বিষয়েও আমার সন্দেহ নাই ৭” 

চতুর সেক্রেটারী মাঁথ! নাঁড়িকা বলিলেন--“আমরা দেখিয়! লইব |” 


৪ 
শান্তিনিকেতন 


রাজজকোট হইতে আমি শীস্তিনিকেতনে গেলাম। সেখানকার অধ্যাপক ও 
বিদ্যার্ধীরা আমাকে ভালবাসায় অভিষিক্ত করিলেন । 'ভ্যর্থনার পদ্ধতিতে 
'আড়ম্বর-শূন্ঠতা, কলা-কৌশল ও ভালবাসা মিশ্রিত ছিল। সেইখানে কাক! 
সাহেব কাঁলেলকারের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় হয়। কালেলকারকে 
কাকা সাহেব কেন বল! হইত, তাহা আমি তখন জাঁনিতাঁম না। পরে 
জানিলাম যে, কেশবরাঁও দেশপাঁণ্ডে বরোদা রাজ্যে গঙ্গানাথ বিগ্ভালয় 
পরিচালনা করিতেন ।. কেশবরাও আমার সমকালীন ছিলেন এবং বিলাতে 
তাহার সঙ্গে আমার ভাল পরিচয় ছিল। তাহার নানা কল্পনার মধ্যে, 
স্থুলকে পারিবারিক ভাবে গড়িয়া তোলারও একট! কল্পনা ছিল। সেইজন্য 
সকল অধ্যাপকেরই একটা করিয়া নাম দেওয়া হইয়াছিল। কাঁলেলকার 
এমনি করিয়া কাঁকা নাম পাঁন। হরিহর শর্মা অন (ভাই ) হইলেন। আগ 
অপর সকলে অন্ত উপযুক্ত নাম পাইলেন। কাকার সঙ্গী আমঈন্দানন্দ (স্বামী) 
ও মামার বন্ধু বলিয়া পটবর্ধন (আগ্লা) পরে এই পরিবারতুক্ত হন। এই 
পরিবারের উপরের পাঁচজন, একে একে আমার জঙ্গী হইয়া পড়েন। দেশপাণ্ডে 
“সাহেব নামে পরিচিত ছিলেন। সাহেবের স্কুল ভাঙ্গিক়৷ যাঁয় এবং এই পরিবারও 
ভাঁগিয়া যাঁকস। তবু তীহার! তীহাদের আধ্যাত্মিক যৌগ ছাড়েন নাই। কাঁকা 
সাহেব বিভিন্ন বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করিতেছিলেন এবং সেই উদ্দেস্টেই এই 
সময়ে শান্তিনিকেতনে ছিলেন । চিন্তামন শাস্ত্রী বলিয়! সেই পরিবারের আর 
একজন সেখানে থাঁকিতেন। তাহার! সংস্কৃত শিক্ষকের কাঁধ করিতেন । 

শান্তিনিকেতনে আমার পরিবারকে একটি পৃথক বাড়ি দেওয়! হইয়াছিল । 
এখানে মগনলাল গান্ধী এই পরিবারের প্রধান ছিল এবং দে ফিনিক্স আশ্রমের 
লমন্ত নিয়ম পুঙ্া চুপুঙ্ঘরূপে পাঁলন করিত এবং করাইত। সে নিজের ভালবাসা 
জ্ঞান ও উদ্ভমের দ্বারা নিজের প্রভাব বিস্তার করিতেও সক্ষম হইয়াছিল । 
এইখানে এণ্ডজ ছিলেন: পিয়ন ছিলেন। জগদানন্ববাবুঃ নেপালবাবু 
দস্তোষবাবু, ক্ষিতিমোহনবাবু, নগেনবাবুঃ শরত্বাবু ও কালীবাবুর সঙ্গে 
আমার সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হইয়াছিল। 

আমার শ্বভাব অনুযায়ী আমি বিদ্যার্থী ও শিক্ষকদের সঙ্গে মিশিয়। 


৩৯৪ গাঙ্বী-রচনাসস্তার 


গিয়াছিলাম। আমি তাঁহাদের সঙ্গে আতুনির্ভরতা সম্পর্কে আলোচনা করিতে, 
লাগিলাম। বেতনভোগী পাঁচকের পরিবর্তে যদ্দি বিষ্যার্থী ও শিক্ষকেরা 
নিজেই রাকা করে তবে ভাল হয়। উহাতে পাঁকশালার স্বাস্থ্য ও অন্তান্ত 
বিষয় শিক্ষকদের হাতে আসে, বিস্যার্থীরা স্বাবলম্বী হয় এবং নিজের হাতে রান্না 
করাঁর ব্যবহারিক শিক্ষাও লাভ করে। এই সকল কথা আমি শিক্ষকদের 
জাঁনাইলাম। ছুই একজন শ্শিক্ষক মাথা নাড়িলেন। কাহারও কাহারও এই 
পরীক্ষা ভাল মনে হইল। বাঁলকদের কাছে ত নৃতন জিনিস মাত্রই ভাল লাঁগে। 
সেই অনুসারে প্রস্তাবটা তাহাঁদেরও ভাল লাগিল। এমনি করিয়া! পরীক্ষ। 
আরম্ভ হইল। এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের অভিমত জানিতে চাঁওয়া হইলে তিনি 
বলিলেন, শিক্ষকের] যদি রাঁজী হন তবে এ পরীক্ষা তাহার নিজের খুব ভাল 
লাঁগিবে। তিনি বিদ্যার্থাদ্িগকে বলিলেম--ইছাঁর মধ্যেই স্বরীজের চাবিকাঠি 
রহিয়াছে। 

পিয়ার্সন এই উদ্ভম সফল করার জন্য ভীষণ পরিশ্রম করিতে লাগিলেন । 
প্রস্তাবটি তাহার করছে বড ভাল লাগিয়াছিল। একদল তরকারি কোটার 
আর একদল চাল-ডাঁল ধোঁয়া-বাঁছাঁর ভার লইল। পাঁকশালার চতুষ্পার্শ সাঁফ 
রাখার জন্য নগেনবাবুরা নিযুক্ত হইলেন। তীহাঁদের কোদাল লইয়া! কাঁজ 
করিতে দেখিয়া আমি আনন্দিত হইলাম । ৃ 

কিন্তু এই কাঁজে সওয়া-শত ছেলে ও শিক্ষক একেবারে ঝুঁকিয়া পড়িবে 
এমন হইতে পারে না । এই বিষয় লইয়! প্রতিদিন আলোচনা হইত। 
পিয়ার্সনের কি শ্রান্তি আছে? তিনি হাসিমুখে রান্নীঘরে কোন না কোন 
কাঁজে লাগিয়া থাকিতেন। বড বড বাঁসন মাজার কাজ ত্ীহারই ছিল। 
বাঁসন মাঁজার দলের ক্লান্তি দুর করার জন্য একদল সেখানে সেতার বাজাইত। 
প্রত্যেক কাঁজেই বিদ্যার্থার৷ পুর! উৎসাহে লাগিয়া পড়িল এবং সমস্ত 
শান্তিনিকেতন ইহাদের কর্মচেষ্টার গুঞ্জনে মুখর হইয়া! উঠিল। 

এধরনের পরিবর্তন একবার আরম্ভ হইলে আর থামে না। ফিনিঝেের 
পাঁকশাল! স্বাবলম্বী ছিল। কেবল তাহাই নহে, উহ। খুব সাদানিধাও ছিল। 
সেখানে মশলা ত্যাগ করা হইয়াছিল এবং ভাত, ভা, তরকারি একই পাত্রে 
স্টীমে একসঙ্গে রান্না করা হইত। বাংলার রান্নার সংস্কার করার জন্যও 
এই ধরনের একটা! ব্যবস্থা করা হুইল। এজন্য ছুই-একজন অধ্যাপক ও 
কয়েকজন ছাত্র জুটিলেন। 


আাতকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৯৫ 


কিন্ত কতকগুলি কারণে এই পরীক্ষা বন্ধ হইয়াছিল। আমি মনে করি যে, 
এই জগছিখ্যাত প্রতিষ্ঠানের এই ছোটখাটো পরীক্ষার জন্য কোন অন্ুবিধা হয় 
নাই বরং উহা! হইতে লব্ধ কতকগুলি অভিজ্ঞতা কিছু সহায়কই হইয়! থাকিবে । 

আমি কিছুকাঁল শীস্তিনিকেতনে থাঁকিব ইচ্ছা করিয়াছিল । কিন্তু বিধাতা 
আমাকে বলপূর্বক টানিয়! লইয়া গেলেন। আমার সেখানে থাকার এক সপ্তাহ 
পরে পুণা হইতে গোখলের মৃত্যু-সংবাঁদ তারযৌগে পাইলাম। শীস্তিনিকেতন 
শোকে ডুবিয়া গেল। সকলে আমার কাছে দমবেদণা জাঁপন করিতে 
আপসিলেন। মন্দিরের কাছে সভা হইল। সে দৃশ্ত অপূর্ব গম্ভীর। আমি 
সেই দিনই পুণা যাওয়ার জন্য রওনা হইলাম। স্ত্রীকে ও মগনলালকে সঙ্গে 
লইয়া! চলিলাম। বাকি সকলে শান্তিনিকেতনে রহিলেন। 

মিঃ এগুজ বর্ধমান পর্যস্ত আমার সঙ্গে আঁসিলেন। তিনি আমাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন--“ভারতবর্ষে সত্যাগ্রহ করার অবসর আসিবে বলিয়া! কি তোমার 
মনে হয়? যদ্দি সেরপ মনে কর, তবে সেদিন কখন আসিতে পাঁরে ? 

আমি বলিলাঁম-এখন জবাঁব দেওয়া মুশকিল। আমি ত এক বৎসর 
কিছুই করিব না। গোঁখলে আমার কাছ হইতে কথা লইয়াছিলেন যে, এক 
বৎসর পর্যস্ত আমাকে ভ্রমণ করিতে হইবে। ইতিমধ্যে সাধারণের স্থার্থ-সংক্রাস্ত 
ব্যাপারে কোনও মত গঠন করিব ন| বা যুক্তি দ্রিব না। এই কথা আমি 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করিতেছি । তবে পাঁচ বৎসরের মধ্যে অত্যাগ্রহ করার 
অবকাঁশ আসিবে বলিয়া! মনে হয় না)” 

আমি এইখানে একটি কথা বলিব। “হিন্দ স্বরাজ্যে” আমি যে সকল যুক্তি 
দেখাইয়াছি, তাহাতে গোঁখলে হাসিয়া বলিতেন--“এক বৎসর তুমি হিন্দস্থানে 
থাঁকিয় দেখ, তোমার যুক্তি তখন ঠিক রাস্তায় আসিবে ।” 


৫ 


তৃতীয় শ্রেণীর বিড়ম্বন 
বধ মান পৌছিয়া আমি তৃতীষ্ঈ শ্রেণীর টিকিট লইতে যাই। উহাতেও 
বিড়খনাঁয় পড়ি। “তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট এত পূর্বে দেওয়া হয় না--এই 
জবাব পাইলাম। আমি স্টেশন মাস্টারের নিকট গেলীম। কিন্তু আমাকে 
তাহার কাছে যাইতে দেয় কে? কে একজন দয়! করিয়া স্টেশন মাস্টারকে, 


৩৯৬ গাদ্ধী-রচনাসম্ভার 


দেখাইয়া দিলেন, দেখানে পৌঁছিয়া তাহার কাঁছেও সেই জবাঁব পাইলাম। 
“জানালা খুলিয়াছে” জানিয়! টিকিট কিনিতে গেলাম । কিন্ত সহজে কি টিকিট 
পাওয়ার যো আছে? বলবান যাত্রীরা একের পর একে ঠেলিয়া ঢুকিতে 
লাগিল ; আমাঁকে ঠেলিয়া জোর করিয়াই যাইতে লাগিল। অবশেষে টিকিট 
মিলিল। 

গাড়ি আসিল। এখানেও যাহারা বলবান তাহারা ঢুকিয়া পডিল। 
ঘাহাঁরা বসিয়া আছে ও যাহারা প্রবেশীর্ধাঁ, তাঁহাদের মধ্যে গালিগালাজ 
ধাকাঁধান্কি চলিতেছিল। ইহাতে অংশগ্রহণ করিয়া ঢোকা আমার কর্ম নয়। 
আমর! তিনজন এদ্দিক সেদিক যাঁইতে লাগিলাম। সব জায়গা হইতেই 
একই জবাঁব আসে--"এখানে জায়গা নাই।” আমি গার্ডের নিকট গেলাম । 
তিনি বলিলেন-_-“জারগা পাঁও ত বস, নয়ত পরের ট্রেনে যাইও ।” 

আমি নত্রভাঁবে বলিলাম--কিস্ত আমার জরুরী কাজ আছে।” ইহা! 
গুনিবার সময় গার্ডের হইল না। আমি হার মানিলীম। মগনলালকে যেখানে 
গারে বসিতে বলিলাম। স্ত্রীকে লইয়! আমি তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট থাক সত্বেও 
ইণ্টারে গিয়া'বসিলাম। গার্ড আমাকে উদ্গিতে দেখিল। 

আসানসোল স্টেশনে গার্ড ভাড়া আদার করিতে আসিল। আমি বলিলাম 
আমাকে বসিবাঁর জারগ! দেওয়। আঁপনার কাঁজ। জায়গা পাই নাই বলিয়াই 
এখাঁনে বসির়াছি, আমাকে তৃতীয় শ্রেণীতে জায়গা দিলে আমি সেখানেই বসিতে 
প্রস্তুত আঁছি।” 

গার্ড সাহেব বলিলেন--“আমারি সঙ্গে তর্ক করা চলিবে ন।। জাঁয়গ। আমার 
কাছে নাই। পয়সা! না দেও ত তোমাকে ট্রেন হইতে নামিতে হইবে । 

মামাকে ত যেমন করিয়াই হোঁক পুণা পহুছিতে হইবে । গার্ডের সঙ্গে 
ইহা লইয়! লড়িবার সাহস হইল না । আমি টাকা দিয়! দিলাম। সে পুণা 
পর্যস্ত সমস্ত ভাঁড়াই লইল। আঁমি ইহা! অন্ঠায় বলিয়া! প্রতিবাদ করিলাম । 

সকালে মৌগলসরাই আসিয়! পহুছিলাম | মগনলাল তৃতীয় শ্রেণীতে জায়গা 
করিয়! লইয়াছিল। মোগলসরাইতে আমি তৃতীয় শ্রেণীতে গেলাম । টিকিট 
কলেক্টরকে আমি অবস্থাটা বুঝাইলাম ও তীঁহার“কাছ হইতে এখন তৃতীয় শ্রেণীতে 
যাওয়ার সার্টিফিকেট চাহিলাম। তিনি দিতে পাঁরিলেন না। পরে আমি সমন্ত 
অতিরিক্ত ভাঁড়া ফেরত চাহিয়া রেল-কর্ৃপক্ষের নিকট পত্র দিলাম । 

“সার্টফিকেট ছাঁড়া ভাড়ার টাক! ফেরত দেওয়ার রেওয়াজ নাই। কিন্ত 


মাতুকথ৷ অথব! সত্যের প্রয়োগ ৩৯৭” 


আপনার বেলায় আমর! দিতেছি । বর্ধমান হইতে মোগলসরাই পর্যস্ত ভাঁড়া 
ফেরত হইবে না” এই ধরনের জবাঁব পাইলাম । 

ইহার পর তৃতীয় শ্রেণীতে ্রমণে আমার এমন সকল অভিজ্ঞতা হয় যে, তাহ! 
লিখিতে গেলে একখানা পুথি হইয়া পড়ে। ন্ুুতরাঁং কিছু কিছু প্রসঙ্গ এই 
: পুস্তকে উল্লেখ করা ছাঁড়া বেশি লেখার উপাঁয় নাই। স্থাস্থ্োর জন্য আমার 
তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ বঞ্ধ হইয়াছে বলিয়া! আমার ছুংখ হইয়াছে। এ দুঃখ 
থাকিয়াই যাইবে । তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর দুঃখ কর্মচারীদের জবরদস্তির জন্য ত 
আছেই কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর ভিতর অনেকের গুঁদ্ধত্য, তাহাদের নোংর! 
অভ্যাস' তাহাদের শ্বার্থ-বুদ্ধি ও তাহাঁদের অজ্ঞতাও কম নয়। ছুঃখের বিষয়: 
এই, তাঁহার! যে উদ্ধত ব্যবহার করিতেছে, অথব। চারধার ময়ল! করিতেছে অথবা 
স্বার্থপরের ন্তাঁয় ব্যবহার করিতেছে এ কথা তাহার জানেও ন।। যাহা করে 
তাহাই তাহাদের কাছে স্বাভাবিক বোধ হয়। আমাদের শিক্ষিতের। তাহাদের 
খোজও করেন ন1। 

কল্যাণ জংশনে যখন পৌছিলাঁম তখন একেবারে ক্লান্ত হইয়। পড়িয়াছি। 
মগনলাল ও আমি স্টেশনের জলের কল হইতে জল লইয়! গুন করিলাম । 
পত্বীর জন্ঠ কিছু ব্যবস্থা! করিতেছিলাম, সেই সময় “সার্ভেটস অব ইতিয়া 
সোসাইটি'র শ্রীযুক্ত কোলে আমাকে চিনিতে পারিয়! আমীর কাছে আসিলেন। 
তিনিও পুণা যাঁইতেছিলেন। স্বাঁন করিবাঁর জন্য তিনি আমার পত্বীকে দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কামরায় লইয়া যাইতে বলিলেন। এই সবিনয় অনুরোধ পাঁলন 
করিতে আমার সংকোঁচ হইল । আমার পত্বীর দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরার 
আশ্রয় লওয়ার অধিকার নাই, আমার এই বোধ ছিল। কিন্তু এ কামরায় 
স্ত্রীকে সান করিতে দেওয়ার অন্ঠায়ের দিকে ইচ্ছা করিয়াই চোখ বুজিয়াছিলাম। 
সত্যের পৃজারীর এরূপ করা শোঁভ! পায় না । পত্বীরও কিছু সেখানে যাওয়ার 
আগ্রহ ছিল না। কিস্তুপতির মৌহরূপ ন্ুবর্ণ পর্দাছারা সত্যের মুখ আবৃভ 
করিলাম । 


৬ 
আমার প্রযত্ব 


পুণীয় পৌছিলাম। শ্রাদ্ধাদি সম্পন্ন হওয়ার পর সার্ভেন্টস অব ইত্ডিয়া 
সোসাইটির ভবিষ্যৎ পরিচালনা ও আমাকে উহার সদস্য হইতে হইবে কিন! তাহা! 
লইয়! ভাবনার ভিতর পড়িয়া! গেলীম , ইহা আমার পক্ষে কঠিন ভার হুইয়! 
পড়িল। গোখলে বাঁচিয়৷ থাকিতে আমার সোসাইটির সবস্-শ্রেণীতুক্ত হওয়ার 
আবশ্তকত। ছিল না। আমার কর্তব্য ছিল গোখলের আজ্ঞা ও ইচ্ছানুষায়ী 
চল! । এই অবস্থা আমার ভাল লাগিয়াছিল। ভারতবর্ষের রাজনীতি-সমুদ্রে ঝাঁপ 
দেওয়ার জন্ত আমার পথ-প্রদর্শকের আবশ্তক ছিল । আর গোখলের ন্যায় পথ- 
গ্রদর্শকের কাঁছে আমি সুরক্ষিত ছিলাম । 

এখন আমার মনে হইল যে, আমাঁকে মোসাইটির সদন্যতৃক্ত হওয়ার জন্য 
চেষ্টা করিতে হইবে । গোঁথলের আত্মাও ইহাই *চায়-আমার এইরূপ মনে 
হইতে লাগিল। আমি নিঃশঙ্ক ভাবে ও দৃঢ়তার সহিত এই প্রযত্ব করিতে 
লাগিলাম। 'এই সময় সৌসাইটির প্রায় সকল সদস্যই পুণাঁয় উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন। আমি তাহাদিগকে বুঝাইতে ও আমার সঘন্ধে তাহাদিগের যে ভয় 
ছিল তাহা দূর করিতে সচেষ্ট হইলাম। আমি দেখিলাম যে, সদন্যর্দের মধ্যে 
মতভেদ আছে। কেউ কেউ আমাকে গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক ছিলেন, অপর 
সকলে আমাকে গ্রহণ করার বিষয়ে দৃচতার সহিত বাধা দ্িতেছিলেন। উভয় 
পক্ষের ভিতরেই আমার প্রতি ভালবাস! আছে দেখিতে পাইলাম, কিন্তু আমার 
প্রতি ভালবাসা অপেক্ষা সোসাইটির প্রতি দায়িত্ববোধ তাঁহাদের অধিক ছিল, 
সোসাইটির উপর ভালবাসাও কম ছিল ন1। 

সেই জন্য আমার স্বন্ধে আলোচন! তিক্ততাশ্ন্তভাবে ও কেবল মূলনীতি 
লইয়াই হইত। বিরুদ্ধপক্ষের এই প্রকাঁর মনে হইত যে, অনেক বিষয়ে আমার 
মত ও ভীহাঁদের মতের মধ্যে আকাঁশপাঁতাল প্রভেদ । এই হেতু তাহাদের 
থুব বিশ্বাম ছিল যে, গোখলে যে আদর্শ লইয়া এই 'সোঁসাইটি রচন1 করিয়া- 
ছিলেন, আমি সোসাইটির ভিতর প্রবেশ করিগে সে আদর্শের উপরই আঘাঁত 
পড়ার পুরাপুরি সম্ভাবনা! আছে। ইহা তীহাদ্দিগের নিকট অসহ হওয়াই 
শ্বাভাবিক। 

অনেক আলোচনার পর আমরা ফিরিলাম। সদশ্যরা এই বিষয়ের শেষ 
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সিদ্ধান্ত অন্য সভায় নির্ধারণ করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। তখনকার মত ইহা! 
মুলতবী রাখিলেন। 

বাড়ি ফিরিয়া আমি চিন্তায় পড়িয়া গেলাম । অধিকাংশ লোকের মতের 
"জোরে সভায় প্রবেশ করায় কি লাভ হইবে? ইহান্তেই কি গোঁখলের প্রতি 
আমার কর্তব্য পালন কর হইবে? যদি আমার সঙ্গে মতের অনৈক্য হয়, তখন 
আমিই সোঁসাইটিকে বিচ্ছিন্ন করার কারণ হইব নাত? আমিম্পষ্ট দেখিতে 
পাইলাম যে, সোসাইটির সদস্যদের মধ্যে আমাঁকে লইয়া মতভেদ আছে। এ 
অবস্থায় আমার নিজেরই সোসাইটিতে প্রবেশ করার আগ্রহ ত্যাগ করা উচিত। 
তাহাতে বিরুদ্ধমতের সদস্যদের একটা মুশকিল হইতে ত বীচাঁনো যাইবেই, 
সোসাইটির প্রতি ও গোখলের প্রতি আমার অনুরাগও প্রকাশ করা হইবে। 
মনে মনে এই প্রকার সিদ্ধান্ত কর! মীত্রই শ্রীযুক্ত শাস্ত্রীকে পত্র দিয়া জানাইলাম 
ষে, আমাকে সদন্ত-শ্রেণীভুক্ত করার ব্যাপারে সভা আহ্বান যেন আর করা না 
হয়। যাহারা আমাকে গ্রহণের বিরোধী ছিলেন তাহাদিগের কাছে এই সংকল্প 
খুব ভাল লাঁগিল। তীহাঁরা ধর্ম-সংকট হইতে উত্তীর্ণ হইলেন । আমার সঙ্গে 
তাহাদের ন্েহের বন্ধন আরও দৃঢ় হইল। এমনি করিয়া পৌসাইটিতে প্রবেশ 
করার দরখাস্ত ফিরাই়। লইয়া! সোসাইটির সত্যকাঁর সদস্য হইলাম । 

এখন অভিজ্ঞতা হইতে দেখিতে পাইতেছি যে, সোসাইটির সদন্য ন৷ হইয়। 
ভালই করিয়াছিলাম । আর ধাহাঁর আমার প্রবেশের বিরোধী ছিলেন তাঁহারাও 
ঠিকই করিয়াছিলেন। তীঁহাঁদের সিদ্ধান্ত ও আমার সিদ্ধান্তের পার্থক্য পরবর্তী 
অভিজ্ঞতাই দেখাইয়া দিতেছে । কিন্তু এই পার্থক্য জানিলেও আমাদের 
আন্তরিক পার্থক্য কখনো হয় নাই । কখনে। কটু ভাব দেখা দেয় নাই । মতভেদ 
সত্বেও আমর! বন্ধু ও মিত্রই রহিয়! গিয়াছি। সোসাইটির গৃহ আমার কাছে 
তীর্থস্থান হইয়া রহিয়াছে । লৌকিক দৃষ্টিতে আমি সোসাইটির সদশ্ত না 
হইলেও আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে আমি উহার সদন্ত। লৌকিক সম্পর্ক অপেক্ষা 
আধ্যাত্মিক সম্পর্ক অধিক মুল্যবান। আধ্যাত্মিক সম্পর্কশূন্ঠ লৌকিক সম্পর্ক 
প্রীণশৃন্ত দেহের মত। 
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ক্স 
ভাক্তীর প্রীণজীবনদাঁস মেহতাঁর সঙ্গে, দেখা করার জন্য আমাঁকে রেজুন 
যাইতে হইয়াছিল। রেনুনের পথে শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বন্গর নিমন্ত্রধে তীহার 
বাড়িতে উঠি। এইখানে বাঙ্গীলী পরিবারের অতিথি-সৎকারের চূড়ান্ত পরিচয় 
পাই। এই সময়ে আমি কেবল ফল খাইয়া থাকিতাম। আমার সঙ্গে আমার 
ছেলে রামদ্ীস ছিল। কলিকাতায় যত রকম মেওয়া ও ফল পাওয়া যায় সেই 
সমস্ত খুঁজিয়! আন হইত। ক্্ীলোঁকের! রাত্রি জাগিয়! পেস্তা ইত্যাদির খোস! 
ছাঁড়াইতেন। ফলগুলি যত সুন্দর করিয়! ছাঁড়াইয়! সাঁজাইয়া দেওয়া যাঁয় 
সেইরূপ করিয়! দেওয়! হইত। আমার সঙ্গীর্দের জন্য নাঁনীপ্রকারে রান্না হইত। 
এই ভালবাসা ও আতিথেয়তা আমি অন্থভব করিতেছিলাম। কিন্তু একজন 
লোকের জন্ত বাড়ির সমস্ত লোক সারাদিন নিযুক্ত থাঁকিবেঃ ইহা আমার অসহ 
লাঁগিত। কিন্তু ইহা হইতে উদ্ধীর পাওয়ার কোন উপায় ছিল ন|। 
রেহুন যাইতে'আমি ডেকের যাত্রী হিলাম। বনু মহাশয়ের গৃহে যেমন 
শ্বেহের অত্যাচার "ছিল, এখাঁনে তেমনি অবহেলার বিড়ম্বন। সহ করিতে হয় । 
ভেকের যাত্রীদের কষ্টের সীম! থাঁকে ন। | স্নানের জায়গায় যাঁওয়! যাঁয় না এমন 
ময়লা, পায়খানা ত নরক। মলমৃত্রের উপর দিয়া অথবা ডিঙ্গাইয়। যাইতে 
হইত। আমার পক্ষে এই অন্ুবিধা বড় ক্লেশকর হইয়াছিল। স্টামারের প্রধান 
কর্মকর্তার কাছে গেলাম, কিন্ত প্রতিকার কে করে? যাত্রীরা নিজেরাই ডেক 
নোংরা! করিয়া রাঁখিত। যেখাঁনে বসিয়া আছে সেইখাঁনেই থুথু ফেলে, 
তাঁমধক ও পানের পিক ছড়ীয়, উচ্ছিষ্টও সেইখানেই ফেলে। গৌলমাঁলের ত 
সীমীই নাই । ঘষে যতটা পারে জায়গ! জুড়িয়া লয়, কেউ কাঁরুর সুবিধার দ্রিকে 
তাঁকীয় না। নিজেরা যত জায়গা, লয়, মাল রাখিয়া! তাহার চাইতে বেশি 
জায়গ! বন্ধ করিয়া রাখে । এই দুই দিনে আমার বিষম পরীক্ষা হইয়াছিল। 
রেস্থুনে গৌছিয়া আমি স্টীমার কোম্পানীর এজেন্টকে সকল অবস্থা জানাই" 
লাম। এ চিঠির ফলে ও ডাকার মেহতার তদ্ধিরের কবৌরে ফেরার সময় অনেকট। 
নুবিধা হইয়াঁছিল। 
আমার ফলাহারের হাঙ্গাম! এখানেও বেশি রকমই হইতে লাগিল। ডাকার 
মেহতার বাড়ি নিজের মনে করিতে পারি, আমার পঙ্গে এমন সম্পর্ক। 
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খান্ভোপচারের সম্বন্ধে আমি কথা বলিতে পারিয়াছিলীম। কিন্তু কত রকমের 
জিনিস খাইব তাহার কোনও একটা বীধাবাধি না! থাঁকাতে নান! রকম ফল 
আসিতে লাগিল। রকমফের দেখিয়া! চোখের ও জিহ্বার তৃণ্থি হয়। খাওয়ার 
সময়ও যখন তখন ছিল। আমার নিজের অভ্যাস মত সময় স্থির রাখা যাইত না। 
রাত্রির খাওয়া ত আটটা নয়টার পুবে হইতই ন]। 
এই ১৯১৫ সালে হরিদ্বারে কুস্তমেলা ছিল। সেখানে যাওয়ার আমার 
বড় ইচ্ছা ছিল না । কিন্তু মহত্ব! মুন্মীরামকে দর্শন করিতে ত 'আমাঁকে যাঁইতেই 
হইবে। কুস্তের সময় গোখলের সেবাসমিতি একট। বড় দল পাঁঠাইতেন। 
উহার ব্যবস্থা শ্রীযুক্ত হৃদয়নাথ কুগ্ররুর হাতে ছিল। ্বর্গীয় ডাক্তার দেবও 
সেখানে ছিলেন । এখানে সাহাঁধ্য করার জন্ত আমার দলকেও লইয়] যাওয়ার 
ইচ্ছা! করিয়াঁছিলাম। মগনলাঁল গান্ধী শান্তিনিকেতন হইতে আমাদের দল 
লইয়া আমার পূর্বেই গিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। আমি রেঙ্গুন হইতে গিয়া 
তাহাদের সঙ্গে মিলিত হইল্মম। 
কলিকাতা হইয়! হরিছাঁর যাইতে খুব অনুবিধা ভোগ করিতে হইয়াছিল। 
রেলের কাঁমরাঁয় কখন কখন রাত্রিতে আঁলো পর্যন্ত থাঁকিত না । , সাহা'রাণপুর 
হইতে ত যাত্রীদের মাঁলগাঁড়িতেই বোঝাই করিয়া দিল। গাঁড়ির উপর ছাঁদ 
ছিল না» খোলা গাড়িতে উপর হইতে দুপুরে সর্ষের তাঁপ, আর নিচে কেবল 
লোহার মেঝে-_কষ্টের কথ! আর কি বলিব? এরূপ অবস্থাতেও তৃষ্ণা পাইলে 
যদি মুসলমানী পান্পাড়ে আঁদে তবে হিন্দুরা তাহ! পান করিবে না) হিন্দু 
জল কখন আসিবে তাহীর জন্ত চীৎকার করিতে থাকিবে, আসিলে তখন জল- 
পাঁন করিবে। এই নিষ্ঠাবান হিন্দুরাই ওষধের ভিতর ডাক্তাঁর মদ দিলে, মুসলমান 
বা! গ্রীষ্টানের ছোয়া জল দিলে, মাংসের সুরুয়া দিলে তাহা খাইতে সংকোচ করে 
না, জিজ্ঞাসা করারও দরকার বোধ করে না। 
অমি শান্তিনিকেতনে থাকাঁর সময় অনুভব করিয়াছিলাঁম যে, ভারতবর্ষে 
কাঁজ করাটাই আমাদের বিশেষ একটা কর্তব্য হইয়া পড়িবে । সেবকদের জন্ট 
কোনও ধর্মশীলাঁয় তীবু থাটানো! হইয়াঁছিল। পায়খানার জন্য ডাক্তার দেব 
গর্ত খনন করিয়াছিলেন কিদ্তু উহা। সাঁ্ষ করার ব্যব্স্থী ত এই সময়ে যে 
। অল্পবিস্তর বেতনভোগি। মেখর শিলিবে তীহীদের ছাঁরখই ভীক্তীর দেবকে করিতে 
হইবে? এই গর্তে পতিত মল মাঝে মাঝে সরাইয়া ফেলা ও পায়খানার অন্ত 
রকম সাফাই রাখার কাঁজ আমি “ফিনিক্' দলের জন্য চাহিয়া! লইলাম। ডাক্তার 


১৬৬, 


৪০২ গান্ধী-রচনাসস্তার 


দেব খুশি হইয়াই সন্মত হইলেন। এরহ সেবাকাধ করার জন্ অনুমতি চাওয়ার 
কাজ ছিল আমার, আর সাঁফ করার বেলায় ছিল মগনলাল গান্ধী। 

আমার বেশির ভাগ কাঁজ ছিল তীবুতে বসিয়৷ “দর্শন” দেওয়া, আর 
যে সমস্ত যাত্রী আসিত তাহাদের সহিচ্ত ধর্ম ও অন্ান্ট বিষয় চর্চা করা । দর্শন 
দেওয়ার আখার মার শেষ ছিল না। উহা! হইতে এক মিনিটও ফাঁক পাওয়া 
যাইত না। ক্বান করিতে গেলেও দর্শনাভিলাধীরা আমাকে একা! থাকিতে 
দিত না। ফলাহার করিতে হয়, তাহাই, বা একাস্তে করা যাঁয় কিভাবে? 
তীবুতে আমি এক মিনিটও একল! বসিয়া! থাকিতে পারি নাই। আমি হরিদ্বারে 
গিয়া! বুঝিতে পারিলাম যে, দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার দ্বারা যা কিছু সেবা 
হইয়াছে, সারা ভারতধর্ষের উপর তাহার কি গভীর প্রভাব পড়িয়াছে। 

আমি যেন জঁতাকলে পড়িয়া পিষ্ট হইতে লাঁগিলাম। যদ্দি পরিচয় কেউ 
না পায়, তবে তৃতীয়ে শ্রেণীর যাত্রীর যে অন্ুবিধ! তাহাই ভোগ করিতে হয় আর 
যদি লোকে পরিচয় পায় তবে দর্শনার্থীর ভালবামীর ছারা গীড়িত হই। এই 
ছুই অবস্থার মধ্যে কোনটা বেশি কপার যোগ্য, তাহা অনেক সময় বল! শক্ত 
হইত। দর্শনার্থীর অন্ধ প্রেম আমাকে অনেকবার ক্ুদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে এবং 
তার জন্ত মনে ছুঃখও পাইয়াছি। তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণে কষ্ট পাইয়াছি, কিন্ত 
কখনও ক্রোধ হয় নাই এবং উহাতে আমার উন্নতিই হইয়াছে । 

এই ঘময় আমার চলাফেরা করার শক্তি ভালই ছিল বলিয়া ঘুরিয়া! বেড়াইতে 
পারিতাম। তথন এতট! প্রসিদ্ধ হই নাই বলিয়া রাস্তাতেও হাটিয়। চলিতে 
ফিরিতে পারিতাম। আমি ঘুরিয়া দেখিলাম যে, এখানকার যাত্রীদের মধ্যে 
ধর্মভাব অপেক্ষা অন্যমন্বতা, চঞ্চলতা, ভণ্ডামি, অপরিচ্ছন্নত। খুবই বেশি । সাধুরা 
যেন মালপোয়া ও বীরখত্তী খাওয়ার জন্তই জন্ম লইয়া সেখানে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। এইখানে আমি পীঁচ-পা-পয়াল। একট গাই দেখিয়া আশ্চর্য 
হইলাম। অভিজ্ঞেরা আমার অজ্ঞতা শীপ্রই দূর করিলেন। পাঁচ-পা-ওয়াল! 
গাই দুষ্ট লোভী লোকের ব্যবসায়ের বলি। এই গাইয়ের কীধে জীবন্ত বাছুরের 
একটা পা কাটিয়া! কীধের চামড়া তুলিয়। সেখানে উহা! বসাইয় সেলাই করিয়া 
জুড়িয়া দেওয়া! হয় । এই জঘন্য পাঁপাচরণ করিয়া লৌক ঠকাইয়! পয়সা উপার্জন 
কর! হয়। পাঁচ-পা-ওয়ালা গাভী দেখিতে কোন্‌ হিন্দুর ন৷ ইচ্ছে হয়? উহ! 
দর্শন করার জন্ত যতই দান করুক না কেন তাহা হিন্দুর কাঁছে কখনো! বেশি 
বলিয়া মনে হইবে না। | 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ৪০৩ 


কুত্তের দ্দিন আসিল। এ দিন আমার কাছে ধন্ত। আমি পুণ্যের উদদেস্তে 
হুরিতবারে ঘাই নাই। তীর্ঘক্ষেত্রে পবিত্রতার সন্ধানে যাওয়ার মোহ আমার 
কখনো ছিল না । মেলায় সতের লক্ষ লোক আসে বলিয়! শোঁনা ষায়। এবং 
যে সতের লক্ষ লোক ওখানে গিয়াছিল তাঁহার! সকলেই কিছু ভণ্ড নয়। ইহার 
ভিতর অসংখ্য লোক যে পুণ্য অর্জনের জন্ত, শুদ্ধি পাওয়ার জন্ত আঁসিয়াছিল 
তাহাতে সন্দেহ নাই। এই প্রকারের শ্রদ্ধা আত্মাকে কতটা উন্নত করিতে 
পারে, সে কথা বল! অসম্ভব না হইলেও বলা কঠিন। 

বিছানায় পড়িয়া আমি আকাশ-পাতাল চিন্তা করিতেছিলাম। চতুর্দিকের 
এই ভগ্ডামির ভিতর এ সকল পবিত্র আত্মাও তো রহিয়াছেন। তাহারা ঈশ্বরের 
কাছে নিষ্পাপ। যদ্দি হুরিঘারে আসাই পাপ হয় তবে কুস্তের দিনে প্রকাশ্য 
ভাবেই আমার হরিছার ত্যাগ করা উচিত। আর যদি কুস্তে আসা ও দ্রিনযাঁপন 
কর! পাপজনক ন! হয়, তবে আমার কোনও না কোনও কঠিন ত্রত লইয়া 
প্রবহমাণ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করা উচিত-_-মাত্মশ্ডদ্ধি করা! উচিত। আমার 
জীবন ত্রতের উপরই গ্রতিষ্ঠিত। আমি এখন কোনও কঠিন ব্রত লওয়া স্থির 
করিলাম। কলিকাতায় ও রেঙ্গুন আমার জন্ত অতিথি-সেবকদর অনাবশ্তক 
পরিশ্রমের কথা আমার ম্মরণ আছে। সেইজন্য খাছের একটা সীম! স্থির করার 
ও হুর্ধান্তের পূর্বে আহার করার একট ব্রত লওয়! স্থির করিলাম । আমি 
দেখিলাম, যদ্দি এইরূপ একটা লীমা ন! ঠিক করিঃতবে অতিথি-সেবকদের 
অন্নুবিধ! হইবে এবং দেবা করার পরিবর্তে প্রত্যেক জায়গাতেই আমিই লোককে 
সেবায় আটকাইয়া রাখিব । সেই জন্ত চব্বিশ ঘন্টার মধ্যে পাঁচটার বেশি দ্রব্য 
না খাওয়ার এবং রান্রে আহার বর্জন করার ব্রত লইলাম। উভয় বিষয়েরই 
কঠিনতা! সম্যক বিচার করিয়াই এই ব্রত লইলাম। আঁমি কোনও ফাক রাখিতে 
গ্রস্তত ছিলাম না । অন্ুখের সময় ওঁষধ বলিয়া! যাহা দেওয়া! হয় তাহা বস্ত বলিয়া 
গণ্য করিব কিনা এই সমস্ত বিচার করিয়া লইলীম এবং নিশ্চয় করিলাম যে, 
খাওয়ার কোনও পদার্থই পাঁচের বেশি না হয়। আজ তের বৎসর এই 
ছুইটি ব্রত পাঁলন করিতেছি। উহাঁরা৷ আমাঁকে ঠিক পরীক্ষা! করিয়া! লইয়াছে। 
যেমন পরীক্ষা! করিয়াছে তেমনি আবার উহারা আমাকে বর্মের মত রক্ষাও 
করিয়াছে । এই ব্রত আমার জীবন দীর্ঘ করিয়াছে এইরূপ আমার বিশ্বাস। 
আর এ ব্রতের জন্ত আমি অনেকবার ব্যাধি হইতেও মুক্তি পাইয়াছি বলিয়াও 
'সমার মনে হয়। 


৮ 
লছমন ঝোলা 

পর্বতগ্রমাঁখ বিশাল-দেহী মহাত্মা মুন্শীরাঁমজীকে ও তাহার গুরুকুল দর্শন করিয়? 
শাস্তি পাইলাম । হরিদ্বারের কোলাহল ও গঁককুলের শাস্তির মধ্যে ভেদ স্পষ্ট 
দৃষ্টিগোচর হইল। মহীত্মা আমাকে পার ভালবাসায় আবৃত করিলেন। 
্রঙ্চচারীদের এমন হইল যে, তাহার! ভালবাঁসাঁবশতঃ আমার পাশ হইতে আর 
নডিতে চাহেন না। রামদেবজীর সঙ্গে এই লময় আমার সাক্ষাৎ হয়। আমি 
শীঘ্রই তাঁহার শক্তির পরিচয় পাইলাম। আমাদের মধ্যে কতকগুলি মতের 
পার্থক্য আছে দেখিতে পাইলাম । তাহা সত্তেও আমাদের মধ্যে ভালবাসার 
সম্পর্ক গা হইল। গুরুকুলে ব্যবহারিক শিক্ষা প্রবর্তন করা সম্পর্কে তাঁর সঙ্গে ও 
অন্ শিক্ষকদের সঙ্গে অনেক আলোচনা হইল। গুককুল শীত ত্যাগ করিয়? 
আসিতে আমার দুঃখ হইল । 

লছমন ঝোলার প্রশংসা আমি খুব শুনিয়াছিলাঁম। হ্বধীকেশ না গিয়া 
হরিছ্াঁর ত্যাগ করিতে নাই বলিয়! অনেকে উপদেশ দ্রিলেন। আমার সেখানে 
হাঁটিয়াই যাইতে ইচ্ছা, এইজন্ত প্রথমে হৃধীকেশ ও পরে লছমন ঝোলা এইভাঁকে 
দুইবারে এই পথ আমি হাটার ব্যবস্থা করিলাম । 

হৃধীকেশে অনেক সন্্যাপী দেখা করিতে আঁসিতেন। তাহাদের মধ্যে 
একজন আঁমার প্রতি খুব আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। “ফিনিক্স-মগ্ডল আমার সঙ্গে 
ছিল। তাহাঁদেব সকলকে দেখিয়া তিনি অনেক প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । 
আমাদের মধ্যে ধর্ম-চর্চা হইল। ধর্মের প্রতি আমার তীব্র আকর্ষণ রহিয়াছে 
ইহা তিনি দেখিতে পাইলেন। আমি গঙ্গাক্সীন করিয়া! আসিতেছিলাঁম, শরীর 
অনাবৃত ছিল। আমার মাথায় শিখা ও স্কন্ধে যজ্ছোপবীত ন। দেখিয়া তাহার 
দুঃখ হইল। তিনি বলিলেন-__“আপনি আস্তিক হইয়াও শ্রিথ! ও যজ্ঞোপবীত 
রাখেন না। এজন্য আমার ছুঃখ হইতেছে । উহা! হিন্দুধর্মের বাহ্‌ চিহ্ন এবং 
প্রত্যেক হিন্ুরই উহা! ধারণ করা উচিত।” 

দশ বৎসর বয়সের বালক ঘখন ছিলাম; তখন ত্রাঙ্মণ বালকদের যজ্ঞোঁপবীতে 
বাধা চাবির শবে আমার মন চঞ্চল হইত। ভাবিতাম, যজ্ঞোপবীতে রুণঠুন 
শব্ধকারী চাবির গোঁছ! ঝুলাইতে পারিলে না! জানি কেমন মজ! হইত | কাথিয়াঁ- 
ওয়াড়ের বৈশ্য পরিবান্পে উপবীত ধারণ করার প্রথা! তখন ছিল না। কিন্তু গ্রথম, 
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খৃতিন বর্ণের লোকের উপবীত ধাঁরণ কর! চাই--এইরূপ নতুন একটা মত প্রচার 
'হুইতেছিল। নেই মতে গান্ধী পরিবারের কয়েকজন যজ্ঞোপবীত ধারণ করিতেও 
্আরস্ত করিয়াছিলেন। যে ত্রাঙ্গণ আমার ছুই-তিন বন্ধুকে রামরক্ষা পাঠ শিক্ষা 
দিতেন, তিনি আমাকে উপবীত দেওয়াইলেন। আমা চাঁবি রাখার কোনও 
আঁবশ্ক ন। থাকিলেও আমি দুই-তিনটা চাবি লটকাইলাম । উপবীত ছি'ড়িয়া 
যাইতেই তাহার মোহও ছিন্ন হইল কিনা মনে নাই, তবে নতুন উপবীত আর 
ধারণ করি নাই। বয়স বাঁড়িলে ভারতবর্ষে ও দক্ষিণ আঁফ্রিকাঁতে অপরে 
'আমাঁকে উপবীত ধারণ করাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু আমার উপর 
তাহাদের যুক্তির প্রভাব হয় নাই। শুদ্র যদি উপবীত ধারণ করিতে না পারে, 
'তবে অপর তিন বর্ণ কেন ধারণ করিবে? যেবাহ্‌ বস্ত ধারণ করা আমার 
পরিবারের রীতি ছিল না, তাহা গ্রহণ করার উপযোগী কোঁনও সঙ্গত কারণ 
পাইলাম না। আমি উপবীতের অভাব বোধ করিতাম নাঁ, উহা! ধারণ করার 
যুক্তির অভাব বোধ করিতাঁম। -বৈষ্ণন বলিয়৷ আমি কন্তি পরিতাম। শিখা বড় 
ভাইয়েরা রাখিতেন। বিলাঁত গিয়া! খোল! মাথায় শিখা দেখিয়!স্যদি শ্বেতাঙ্গরা 
কখনে| হাসে-_এই লজ্জায় শিখা কাটিয়া ফেলিয়াছিলাম। দক্ষিণ আফ্রিকায় 
আমার ভ্রাতুপ্পুত্র ছগনল|ল আমাদের সঙ্গে থাকিত। সে বড় শ্রদ্ধার সহিত শিখা 
রাখিত। শিখা থাকিলে তাহার সাধারণ সেবার কাঁজের অনুবিধ! হইবে-_-এই 
ভাবিয়া তাহার মনে দুঃখ দিয়াও তাহার শিখ কাটাইয়া৷ ফেলিয়াছি। শিখায় 
আমার এইরূপ লজ্জ। ছিল । 

স্বামীজীকে আমি উপরের অবস্থা শুনাইলাম এবং বলিলাম--উপবীত আমি 
ধারণ করিব না। অসংখ্য হিন্দু যে উপবীত না পরিলেও হিন্দু বলিয়া গণ্য হয়, তাহা 
"পরার আবশ্যকতা আমি দেখি না। উপবীত ধারণ কর! মানে ছ্িতীয় জন্ম লওয়া, 
নিজেকে ইচ্ছাপূর্বক শুদ্ধ রাঁখাঃ উধ্বগামী হওয়া । এখন হিন্দস্থানী ও হিন্ুস্থান 
উভয়েই পতিত, এমন অবস্থায় উপবীত গ্রহণের মত অধিকার আছে কি? ভারত 
যদি অক্পৃশ্ঠতার ময়লা! ধুইয়! ফেলে, উচ্চনীচের কথা ভুলিয়া যাঁর, গৃহের অন্ত 
দোষ দুর করে, চতুর্দিকে যে ধর্ম ও ভগ্ডামি বিস্তৃত রহিয়াছে তাহ। দুর করে, 
তবেই তাহার উপবীতে অধিকার আসে। এই উপবীত গ্রহণের কথা আমি 
এখন মানিয়া! লইতে পারি না। কিন্তু শিথ! সন্বন্ধে আপনার কথা অবশ্য বিচার 
ক্করিব। আঁমি ত শিখা রাখিভাঁম। আমি লজ্জা ও স্বার্থের ভয়ে উহ! কাটিয়া 
€ফেলিয়াছি। উহা ধারণ কর। দরকার একথা এখন আমার মনে হয়। ন্মৃতরাং 
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আমার সাথীদের সঙ্গে এ বিষয়ে আলোচন৷ করিব ।” 

উপবীত সম্বন্ধে আমার যুক্তি ম্বামীজীর পছন্দ হইল না । আমিধে সকল 
কারণে উহ! না পরাই উচিত মনে করি, তিনি সেই সকল কারণেই উহা গ্রহণ 
করা উচিত মনে করেন । উপবীত সম্বন্ধে হ্ধীকেশে যে ধারণ! মনে আসিয়াছিল 
আজও তাহাই বজায় আছে। যতদিন পর্যস্ত বিভিন্ন ধর্ম আছে, ততদিন পর্যস্ত 
প্রত্যেক ধর্মেরই বাহিক চিহের আবশ্তকতা আছে, কিন্ত যখন সেই চিহ্ন 
আঁড়খবরের হেতু হয় কিংবা! নিজের ধর্ম অপরের ধর্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য 
করার হেতু হয়, তখন তাহ! ত্ডজ্য হইয়া পড়ে। এইজন্য উপবীত ধারণ হিন্দু 
ধর্মকে উন্নত করিবার কোনও সাধনা নহে । আর সেই জন্ঠই এ বিষয়ে আমি 
নিধিকার আছি। আমি লজ্জাঁবশে শিখা ত্যাগ করিয়াছিলাম, সেইজস্ 
সঙ্গীদের সঙ্গে আলোচনা করিয়া শিখা রাখাঁর সংকল্প করিলাম। এখন 
আমাদিগকে লছমন ঝোল! যাইতে হুইবে। 

হ্ববীকেশ ও লছমন ঝোলার প্রারৃতিক সৌন্দর্য বড়ই মনোরম । এখানে 
আসিয়া আমাদের পূর্বপুরুষদের গভীর সৌন্দর্য বোধ সম্পর্কে, তাহাদের কলাশিল্প 
বিষয়ে, ধর্মীয় দৃষ্টি এবং তাহাদের দূরদপিতা সম্পর্কে আমার প্রগাঢ় শ্রন্ধ! জন্মিল। 

মান্ষের কাণ্ডকারখান। দেখিয়া কোথাও চিত্তে শাস্তি আসে না । যেমন 
হরিছারে তেমনি হধীকেশে লোকে গঙ্গার সুন্দর তীর নোংরা করিয়া রাখে । 
গঙ্গার পবিত্র জল কলুষিত করিতে তাহাদের সংকোঁচ হয় না। পায়খান। যাওয়ার, 
আবশ্তক হইলে দূরে না গিয়া, যেখানে মানুষের যাতায়াত সেইখানেই যায়। 
ইহ দেখিয়! হৃদয়ে বড় আঘাত লাগে। 

লছমন ঝোল! যাওয়ার পথে লোহার পুল দেখিলাম । লোকের কাছে 
শুনিলাঁম যে, এই পুল পূর্বে খুব মজবুত দড়ির তৈরি ছিল। কোন উদ্দারচিত্ত 
মারোয়াড়ী গৃহস্থ উহার পরিবর্তে বু অর্থব্যয়ে লোহার পুল তৈরি করিয়! উহার 
চাবি সরকারের হাতে দিয়াছেন । দড়ির পুল কেমন ছিল, সে সম্বন্ধে আমার 
কোনও ধারণ! নাই। কিন্ত লোহার পুল স্থানীয় প্রাকৃতিক সৌনর্যকে কলুধিত 
করিয়াছে। ইহা অনেকের চোখেই লাগিত। যাত্রীদের এই রাস্তার চাঁবি 
সরকারের হাতে সমর্পণ করাটা আমার তখনকার দিনের রাজভক্িতেও অসন্থ 
বোঁধ হইয়াছিল। 

এখানে স্বর্গীশ্রমের দৃষ্ত সর্বাপেক্ষা ছুঃখদায়ক । করোগেট টিনের কতক- 
গুলি কদর্য কুটরির নাম স্বর্গাশ্রম দেওয়া হুইয়াছে। সাধকদের জন্ত উহা! নির্মাণ 
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কর! হইয়াছে বলিয়া শুনিলাম। সেখানে কদাচিৎ কোনও সাধক এ সময়ে 
থাকে । এখানকার প্রধান গৃহে যাহারা ছিলেন, তাহারা! নিজেদের সম্বন্ধে 
আমার মনে ভাল ধারণা জন্মাইতে পাঁরেন নাই। 

যাহা হউক, হরিঘ্বারের অভিজ্ঞতা, আমার নিকট অমৃল্য। আমি কি 
করিব, কোথাঁয় বসিব--এ বিষয়ে হরিদ্বারের অভিজ্ঞতা আমাকে খুব সাহাষ্য 
করিয়াছিল। 


৯ 
আঁশ্রম-স্থাপন। 

কুস্তমেলায় যাওয়াতে আমার দ্বিতীয়বার হরিঘার দর্শন হইয়াছিল। সত্যাগ্রহা- 
শ্রম ১৯১৫ সালের ২৫শে মে স্থাপিত হয়। শ্রদ্ধানন্দমজীর অভিপ্রায় ছিল যে, 
আমি হরিছারে বসি। 'কলিকাতার কয়েকজন বন্ধু আমাকে বৈদ্বনীথধাঁমে 
বসিতে বলিয়াছিলেন। আবার কয়েকজন বন্ধুর আমাকে রাজকোটে বসাইবার 
খুব আগ্রহ ছিল। 

যখন আমি আমেদাঁবাদের ভিতর দিয়া যাইতেছিলাম, তখন অনেক বন্ধু 
আমেদাঁবাঁদকেই পছন্দ করিতে বলিলেন। আশ্রমের খরচ তহারাই সংগ্রহ 
করিয়া দিবেন বলিলেন। বাঁড়ি খোঁজ করিয়। দেওয়ার ভারও তীাহাঁরাই লইতে 
চাহিলেন। আমেদাবাদের জন্য আমীর আকর্ষণ ছিল। গুজরাঁটী বলিয়া! গুজরাটা 
ভাষার সাহাষ্যেই আমি সর্বাপেক্ষ। বেশি সেবা দিতে পারিব--এইরূপ মনে 
করিতাম। আমেদাঁবাদ এককালে হাতের তীতে বোন! কাপড়ের কেন্দ্র ছিল। 
এখানেই হাতে সুতা কাটা-_এই কুটিরশিল্প পুনরুদ্ধারের কাজ সবচাইতে ভাল 
চলিতে পারিবে বলিয়া আমার বিশ্বাস হয়। গুজরাটের প্রধান শহর বলিয়! 
এইথানেই ধনাঢ্য লোক অর্থ দিয়! সাহাষ্য করিতে পারিবেন--এ আশাও ছিল। 

আমেদাবাদের বন্ধুদের সঙ্গে স্বভাঁবতঃই অন্পৃশ্তা দূরীকরণ সম্পর্কে আলোচন 
হইত। আমি স্পষ্ট ভাষায় বলিতাঁম যে, কোনও অন্ত্জ ভাই আশ্রমে প্রবেশ 
করিতে চাহিলে তাহাকে অবশ্যই আশ্রমভূক্ত করিয়! লয়! হইবে। 

“আপনার শর্ত পালন করিতে পারে এমন অন্ত্যজই বা কোথায় পড়িয়া 
আছে ?-_এই বলিয়া এক বৈষ্ণব মিত্র নিজের মনের আনন্দ জানাইলেন। 
অবশেষে আমি আমেদাবাদে বসাই স্থির করিলাম । 


৪০৮ গার্ধীরচনাসম্ভার 


বাড়ি খুঁজিতে আমাকে আমেদাবাদবাসীদের মধ্যে প্রীজীবনলালজী 
ব্যারিম্টারই বেশি সাহাষ্য করিয়াছিলেন। তীহারই কোচরবের বাড়ি ভাড়া 
লওয়। স্থির করিলাঁম। 

আশ্রমের কি নাম রাখ! হইবে এ প্রশ্ন শীঘ্রই উঠিল। বন্ধুদের সঙ্গে আলোচন! 
করিলাম। কতকগুলি নাম পাওয়া গেল। সেবাশ্রম, তপোঁবন, ইত্যাদির 
প্রস্তাব আসিল। সেবাশ্রম নামটি ভাল ছিল। কিন্তু তাহাতে সেবার 'রীতির 
পরিচয় দেওয়া হয় না। তপোবন নাম পছন্দ হইল না। কেন না এই নাম 
প্রিয় হইলেও উহ! আমাদের পক্ষে গুরুতর বলিয়া! মনে হইল। আমাদের ত 
সত্যের পুজা, সত্যের অনুসন্ধান করিতে হইবে । তাঁহারই আগ্রহ রাখিতে 
হইবে এবং দক্ষিণ আফ্রিকায় অমি যে পদ্ধতির ব্যবহার করিয়াছিলাম, তাহার 
পরিচয় ভাঁরতবর্ষকে দিতে হইবে ও তাহার শক্তি যে কত ব্যাপক হইতে পাঁরে 
তাহা দেখিতে হইবে । সেইজন্য আমি ও সঙ্গীরা প্সত্যাগ্রহ নামই পছন্দ 
করিলাম। উহাতে সেবার ভাঁব ও সেবাঁর পদ্ধতির ভাঁব সহজেই ব্যক্ত হয়। 

আশ্রম চালাইবার জন্য নিয়মাবলী আবশ্তক। সেই জন্ঠ নিয়মাবলী তৈরি 
করিয়! সে সঙ্বন্ধে বন্ধুদের মতামত জিজ্ঞাসা করিলাঁম। অনেক অভিমতের মধ্যে 
স্যার গুরুদাঁস ব্যানার্জর প্রেরিত অভিমত আমার ম্মরথ আছে। তাহার এই 
নিয়মাবলী পছন্দ হইয়াছিল। তিনি প্রস্তাব করিয়! পাঁঠাইয়াছিলেন যে ব্রতের 
ভিতর 'নশ্রতা” একটা ব্রত থাক চাঁই। তীহার পত্রের ভিতর এই ভাঁব ফুটিয়। 
উঠ্িয়াছিল যে, আমাদের যুককদের মধ্যে নমতার অভাঁব আছে। যদিও নম্তার 
অভাব আমি ভালরকমই অন্থভব করিতেছিলাম, তথাপি নঅতাকে ত্ররতের মধ্যে 
স্থান দিলে, নআ্তারই নষ্ট হওয়ার আশঙ্কা থাকে। নমঅরতার সম্পূর্ণ অর্থ ত 
আত্মাভিমানশূন্তা। এই অভিমান-শৃন্তায় পৌছানোর জন্যই অন্ত সকল ত্রত। 
অভিমাঁনশূন্তত৷ মোক্ষ প্রাপ্তিরই অবস্থা । মুমুক্ষুর বা লেবকের প্রত্যেক কার্ে 
যদি নম্্তা বা নিরভিমান না! থাকে, তবে :সে মুমুক্ষু নয়, মেবকও নয়--সে 
স্বার্থপর, সে অহঙ্কীরী। 

আশ্রমে এই সময় প্রায় ১৩ জন তাঁমল ছিলেন । আমাঁর সঙ্গে দক্ষিণ 
আফ্রিকা হইতে পাঁচজন তামিল বানক আসিয়াঁছিল। আর বাঁকি কয়জন 
ছিলেন স্থানীয় লৌক।. ২৫ জন স্ত্রীপুরুষ লইয়া! আশ্রম আস্ত হইল। সকলে 
এক পাঁকশালায় খাইত এবং এক্‌ই পরিবারের মত চলার চেষ্টা করিত। 


৮ ০ 
কণ্তিপাথরে পরীক্ষা 


'আশ্রম-স্থাপনার কয়েক মাঁস পরেই এমন এক পরীক্ষা অ!ম,:দর সম্মুখে উপস্থিত 
হইল যা কখনও আশ! ধরি নাই। ভাই অমৃতলাঁল ১কৃকর চিঠি দিলেন 
“এক গরীব অথচ সৎ অন্ত্যজ পরিবার আছে। আপনার আশ্রমে আসিয়া 
থাকার তাহাদের ইচ্ছা হইয়াছে। সেই পরিব:রকে কি গ্রহণ করিবেন ?” 

আঁমি বিচলিত হইলাম। ঠকৃকর বাপার মত লোকের কাঁছ হইতে পরিচয়- 
পত্র হইয়1 অন্ত্যজ পরিবার এখাঁনে থাকিতে আসিবে, তাহা আমি আশ] করি 
নাই। সঙ্গীদের পত্র পড়িয়া শুনাইলাম। তীহার! খুশি হইয়া! সম্মতি 
জানাইলেন। ভাই অমৃতলাল ঠকৃকরকে জাঁন।ইলাম যে, সে পরিবার যদি 
আশ্রমের নিয়ম মানিয়া চলিতে প্রস্তত হয়, তবে তাহাঁদ্িকে লওয়! যাইতে 
পারে। 

ছুদাভাই, তাহার পত্রী দানীবহিন এবং একর্তি মেয়ে লক্্ী-_এই পরিবারটি 
আশ্রমে আসিলেন। ছুদাঁভাই বোস্বাইয়ে শিক্ষকের কাঁজ কর্পিতেন। তাহার! 
নিয়ম পালন করিতে প্রস্তত হওয়ায় আশ্রমে লওয়া! গেল । 

যেসব বন্ধু সাহীয্য করিতেছিলেন, এবার তাহাঁদের মধ্যে চাঞ্চল্য দেখা 
দিল। যে কুপ হইতে বাংলোর মালিক জল লইতেন সে কৃপ হইতে জল লওয়াঁর 
অন্ুবিধা হইল। যেব্যক্তি জল উঠানোর জন্য মালিকের তরফ হইতে নিযুক্ত 
ছিল, সে তাহার বৃহৎ জলপাত্রে (কোষে ) আমার্দের জলের ছিটা পড়িবে 
বলিয়া আপত্তি তুলিল। তারপর আমাদিগকে গালি দিতে আরম্ত করিল, 
ছুদাঁভাইকে গীড়ন করিতে আস্ত করিল। আমি সকলকে বলিয়া! দিলাম যে, 
গালি সহ্‌ করিবে ও দৃঢ়তার সহিত জলও তুলিবে। আমরা গালি সহ্য করিতেছি 
দেখিয়া জলের কোষ-ওয়ালা লজ্জা পাইল এবং বিরক্ত কর! বন্ধ করিল। 
টাকা-পয়সার সাহাঁধ্য আঁপাও বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। ঘে ভাই, অস্ত্যজেরা 
আশ্রমের নিয়ম পালন করিবে ন! বলিয়! প্রথমেই সন্দেহ করিয়াছিলেন *তাহার 
আশ! ছিল না যে, সত্যই আশ্রমে কোনও অন্তজ প্রবেশ করিবে। টাকার 
সাহাঁষ্য বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগকে “বয়কট” করার কথাও শোনা 
যাইতে লাগিল। আমি সঙ্গীদের সঙ্গে আঁলোচন। করিয়া এই সিদ্ধান্তে 
আপসিলাম--"্যদি আমার্দের সমীজ হইতে বহিষ্কার করা হয়, আর আমাদের 


৪১০ গান্ধী-র্চনাসস্তার 


কাছে কোনও সাহায্য না আসে তাহা হইলেও আমরা! আমেদাবাদ ত্যাগ 
করিব না। অস্ত্যজদিগের পাড়ায় গিয়৷ তাহাদের সঙ্গেই থাকিব। আর 
যা-কিছু পাঁওয়। যায় তাহার উপর নির্ভর করিব, অথবা মজুরি করিয়া দিন 
চালাইব |” 

অবশেষে একদিন মগনলীল আমাকে নোটিন দ্িলেন--“আগামী মাসের 
আশ্রম চালাইবার খরচ আমাদের কাছে নাই।” আমি ধৈর্যের সঙ্গে উত্তর 
দিলাম-“তবে আমাদিগকে অস্ত্যজ পাঁড়ায় উঠিয়া! যাইতে হইবে।” এইব্প 
পরীক্ষা আমার এই প্রথম নয়। প্রত্যেকবারেই শেষ অবস্থায় ঈশ্বর সাহায্য 
পাঠাইয়াছেন। 

মগনলালের নোটিস দেওয়ার দুই-একদিন পরেই এক সকাঁলে একটি ছেলে 
সংবাদ দিল" “বাহিরে মোটর দীড়াইয়া আছে এবং এক শেঠ আপনাকে 
ডাকিতেছেন।” আমি মোটরের কাছে গেলাম। শেঠ আমাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন “আশ্রমে কিছু সাহায্য করার ইচ্ছা করি; আপনি কি লইবেন? 
আমি জবাব দিলাম_“যদি কিছু দেন, তবে আমি অবশ্তই লইব। আমাকে 
স্বীকার করিতেই, হইবে যে, এখন আমি কঠিন পরীক্ষায় পড়িয়াছি।” 

“আমি কাল এই সময় আশ্রমে আসিব, আপনি কি তখন আশ্রমে 
থাঁকিবেন 1 আমি “হা” বলিলে শেঠ চলিয়। গেলেন। দ্বিতীয় দ্রিন নির্দিষ্ট 
সময় মোটরের আওয়াজ শোনা গেল। বালকেরা খবর দিল। শেঠ ভিতরে 
আমিলেন না; আমি তাহার সহিত দেখ! করিতে গেলাম। তিনি আমার 
হাতে ১৩০*০২ টাকার নোট দিয়া চলিয়! গেলেন । 

এই সাহায্যের আশ! আমি কখনো! করি নাই। সাহায্য দেওয়ার এই 
রীতি নতুন লাগিল। তিনি আশ্রমে পূর্বে কখনো পা দেন নাই। আমি 
তাহার সঙ্গে একবার মাত্র মিশিয়াছিলাম বলিয়া মনে হয়। আশ্রমে আস! 
নাই, জিজ্ঞাসা করা নাই, সোঁজা টাকা দিয়া চলিয়া গেলেন। এরকম 
অভিজ্ঞতা আমার এই প্রথম। এই সাহাধ্য পাওয়ার ফলে আমাদের অস্ত 
পাড়ায় যাওয়া! বন্ধ হইল। প্রায় এক বৎসরের খরচ পাওয়া গিয়াছিল। 

বাহিরে যেমন গোঁলমাঁল হইয়াছিল, আশ্রমের ভিতরেও তেমনি চাঞ্চল্য 
ছিল। দক্ষিণ আফ্রিকাতে আমার কাছে অন্ত্যজ আসিত, থাঁকিত, খাইত। 
কিন্তু এখানে অন্ত্যজ যে একেবারে পরিবারের ভিতর গ্রবেশ করিল। ব্যাপারাট, 
আমার স্ত্রীর ও অপর স্ত্রীলোকদের যে ভাল লাগিয়াছিল, একথা বলা যায় না । 


আত্মকথা! অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ৪১৯ 


দ্রানীবহিনের গ্রতি অগ্রীতি না৷ হোঁক উদাসীনতা আমি চৌথে ও কানে দেখিতে 
ও শুনিতে লাগিলাম। আধিক সাহায্যের অভাবের জন্ত আমি মোটেই চিন্তায় 
পড়ি নাই, কিন্তু এই ভিতরের গোলমাল আমাকে বড়ই আঘাত করিল। 
দানীবহিন সাঁধারণ স্বীলোক ছিলেন। দুদ্লাভাই শন শ্রিক্ষিত ছিলেন, কিন্ত 
বুদ্ধিমান লোক ছিলেন। তাহার ধৈর্য আমার ভাল লাগিত। তাহার কখনও 
কখনও ক্রোধ হইত) তাহা! হইলেও তাহার সহশক্তি আমার মনে দৃঢ়ভাবে 
মুদ্রিত হইয়াছিল। অ্পন্বল্প অপমান সহ করিয়া যাইতে আমি ছুদাভাইকে 
মিনতি করিতাঁম। তাহ! নিজে" তিনি বুঝিতেন ও দানীবহিনকে দিয়! সহ 
করাইতেন। 

এই পরিবারকে আশ্রয় দিয়া আশ্রমের বেশ শিক্ষা হইয়াছিল। আশ্রমে 
যে অস্পৃশ্ঠতাঁর স্থান নাই তাহা আরম্তকালেই স্পষ্ট হইয়। যাওয়ায় আশ্রমের 
কর্মসীম! নির্দিষ্ট হইয়া! গিয়াছিল। এই দ্বিক দিয়া! আশ্রমের কাঁজও খুব সহজ 
হইয়া গিয়াছিল। 

অস্পৃশ্ত পরিবার লইলেও আশ্রমের দিন-দিন যে খরচ বুদ্ধি পাইতেছিল, সে 
খরচার প্রধান অংশই নিষ্ঠাবান হিন্দুদের কাছ হইতে পাওয়ায় ইহা স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা গেল যে, অন্পৃশ্তার মূল আলগা হইয়া গিয়াছে। উহার আরো অনেক 
গ্রমাণ আছে। কিন্তু যেখানে অন্ত্যজের হাতে খাওয়া পর্যস্ত চলিতেছে, সেখানে 
ধাহারা সনীতনী হিন্দু বলিয়া গণ্য তীহারাও সাহাধ্য করিতেছেন, ইহ! তুচ্ছ 
প্রমাণ নয়! 

এই প্রশ্নসংক্রাস্ত অন্ত অন্ুবিধা, এই প্রশ্ন হইতে উদ্ভূত অন্ত হুক প্রশ্ন ও নান 
অপ্রত্যাশিত বাধাপ্রাপ্থি ইত্যাদি সত্যের অনুসন্ধানের ও প্রয়োগের 
ব্যাপার এখানে লেখার ইচ্ছা থাঁকিলেও দেওয়া যাইতেছে ন1 বলিয়! আমার 
ছুঃখ হইতেছে। পরবর্তী অধ্যায় সম্পর্কেও এই অসপপূর্ণতা থাকিয়া যাইবে । 
আমাকে অগত্যা অনেক প্রয়োজনীয় ঘটনার বর্ণন| বাঁদ দ্রিতে হইবে, কেন ন! 
তাহার সঙ্গে ধাহারা জড়িত তাহারা জীবিত আছেন। তাহাদের অনুমতি ব্যতীত 
তীহাদের নামের সহিত, যুক্ত প্রসঙ্গের উল্লেখ কর! উচিত মনে হয় না। সেই 
সকল ব্যক্তির সম্মতি ঘখন তখন চাহিয়া লওয়া! অথবা তাহাদের সম্বন্ধে কিছু 
উল্লেখ করিবার পূর্বে তীহা্িগকে দেখাইয়! লওয়! সম্ভব নয় এবং এ প্রকার 
করাও এই আত্মকথার নীমার বহিভূত। সেইজন্য অতঃপর যে সকল সত্যের 
'ঙ্সন্ধান এবং প্রক্নোগ জানাইবাঁর যোগ্য বলিয়া মনে হইবে ভাহ! অসম্পূর্ণ 
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হইলেও, এবং এই অপপ্পর্ণতা রাথিক্াই, উল্লেখ করিয়া'যাইতে হইবে বলিয়া 
আশঙ্কা! করিতেছি । তবুও যদি ঈশ্বর করেন, তবে অসহধোঁগের যুগ পর্যস্ত 
পৌছিব এই প্রকার আমার ইচ্ছা ও আশা আছে। 


১১ 


এগ্রিমেন্ট প্রথা 
নতুন প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই বাহক ও আভ্যন্তরীণ ঝডের মধ্যে দিয়া যে আশ্রম 
উত্তীর্ণ হইতেছিল তাহার কথা এখন স্থগত রাখিয়া, এগ্রমেন্ট প্রথার সন্বন্ধে 
কিছু আলে।চন। কর! আবশ্টক হইয়াছে । যে সকল ভারতীয় মজুর পাঁচ 
বৎসর, বা কখনও তাঁহার চাইতে কম সময়ের জন্ত কাঁজ করিবার চুক্তিপত্রে 
(শ্রগ্রিমেন্ট ) সহি করিয়া এ দেশ হইতে বিদেশে যাঁয়, তাহাদিগকে এএগ্রিমেন্টী 
বলা হয়। 

১৯১৪ সালেই, নাাঁলের এগ্রিষেক্টীদের উপর হইতে বার্ষিক তিন পাঁউগ 
কর রদ করা হইয়ছিল। কিন্তু এ এগ্রমেন্ট প্রধ।'তখন পর্যন্তও বন্ধ হয় নাই। 
১৯১৬ সালে ভারতভূষণ পণ্ডিত মদমযোহন মালব্য ব্যবস্থাপক সভায় এই প্রন 
তোলেন। তহুত্তরে লড হাডিগ্র তাঁহার বক্তব্য স্বীকার করিয়া লইয়া বলেন যে, 
এই প্রথা “সময় হইলে” তুলিয়। দেওয়।র মাশ্বীস তিনি মহামান্ত সআাটের কাছ 
হইতে পাইয়াছেন। কিন্তু আমার মনে হইল, এই প্রথা এখনই বন্ধ করার জন্ 
চেষ্টা করা দরকার । বন্তরতঃ কেবল ভারতবর্ষের অসাবধানতা৷ বশঃতই এই প্রথা 
এদিন চলিয়া আসিতেছে । এখন এই প্রথা বন্ধ করিয়। দেওয়ার মত জাগরণ 
ভারতবাপীর মগ্যে আপিয়াছে। ইহাই আমার ধারণা ছিল। কয়েকজন 
নেতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম। সংবাদপত্রেও এ বিষয় লিখিলাম এবং আম 
দেখিলাম যে, এই প্রথ।,উঠাইয়! দেওয়ার পক্ষে জনমত রহিয়াছে । ইহাতে কি 
সত্যাগ্রহের প্রয়োগ হইতে পারে? এব্ষয়ে আমার সন্দেহ ছিল ন! যে, 
সত্যাগ্রহ প্রয়োগ করা যাঁয়। কিন্তু কেমন করিয়! উহ! প্রয়োগ করা যায় তাহা 
আমি জানিতাম না। 

ইতোমধ্যে ভাইপরয় (বড়লট ) “সময় হইলে” শব্দের অর্থটি পরিক্ষার করিয়! 
লইয়াছেন। তিনি ইহার এই অর্থ প্রকাশ করিয়া! বপিয়াছেন যে, “অন্ত 
ব্যবস্থা করিতে যত সমর লাঁগে তত সময়ের পর» এই প্রথা উঠাইয়। দেওয়। হইবে! 
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অতঃপর ১৯১৭ সালের ফেব্রুয়ারীতে পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য, এগ্রিমেন্ট 
প্রথা এখনই উঠাইয়! দেওয়ার জন্ত এক আইন করার প্রস্তাব ব্যবস্থাপক সভায় 
উতাঁপন করার জন্ত ভাইসরয়ের অনুমতি চাহেন। তিনি উহা! নামঞ্জুর 
করিলেন। ইহার পরই এই প্রশ্নটি লইয়া আমি ভারতবর্ষে সফর আরম্ত 
করিলাম। 

আন্দোলন আরম করার পূর্বে ভাইসরয়ের সঙ্গে সাক? করিয়া লওয়1 উচিত 
মনে করিলাম। জিজ্ঞাসা মাত্রই তিনি আমার সঙ্গে দেখা করার তারিখ 
জানাইয়া দ্িলেন। সেই সময় মিঃ মী, এখন স্যার জন মফী, তাহার 
সেক্রেটারী ছিলেন । মিঃ ম্ফীর সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল। লর্ড 
চেমসফোর্ডের সঙ্গে আমার সন্তোষজনক কথাবার্তা হয়। তিনি নিশ্চয় করিয়। 
কিছু বলিতে পারিলেন না। কিন্তু চেষ্টা করিবেন বলিয়া! আমাকে আশা 
দিলেন। 

বোদ্বাই হইতেই সফর শুরু করিলাঁম। বোৌঁম্বাইয়ে সভা করার ভার 
মিঃ জাহাঙ্গীর পেটিট লইলেন। “ইম্পিরিয়াল সিটিজেনসিপ এসোসিয়েসন-এর 
নামে সভা হইল। এ এসোনিয়েসনের কমিটি সভাপ্ষ খ্মরড়া প্রস্তাব রচনা 
করিলেন। এ কমিটির সভায় ভাক্তাঁর রীভ স্যার লালুভভাই সমলদাস, মিঃ 
নটরাঁজন ইত্যার্দি ছিলেন । মিঃ পেটিট তত ছিলেনই। প্রস্তাবে “এগ্রিমেণ্ট” রদ 
করার জন্য আবেদন ছিল। কেন বন্ধ কর! দরকার তাহাঁও বল! হইয়াঁছিল। 
কমিটির সম্মুখে এ প্রথা রদ করাঁর সময় সম্বন্ধে তিনটি প্রস্তাব ছিল 7 
(১) ঘিত শীঘ্র হয় তত শীঘ্র (২) ৩১শে জুলাইয়ের মধ্যেঠ (৩) শীঘ্র । 
আমার প্রস্তাব ছিল “৩১শে জুলাই ।” আমার নিশ্চিত একটা তাঁরিখেরই 
দরকার ছিল। কেন না সেই সময়ের মধ্যে যদি কিছু নী হয়, তবে কি 
করিব অথবা কি করিতে পারি, তাহা তখন বিচার করা৷ যাইবে। স্যার 
লালুভাইয়ের প্রস্তাব ছিল শীপ্' ব্যবহার করা। তিনি বলিলেন ষে» ৩১শে 
জুলাই অপেক্ষা শীঘ্র ত অনেক পূর্বেই বুঝায়। আমি বুঝাইতে চেষ্টা 
করিলাম যে, জনসাধারণ শীত শব্দ বুঝিতে পারিবে না। জনসাধারণের 
কাছ হইতে যদ্দি কোনও কাঁজ আদায় করিতে হয়, তবে তাহাদের সম্মুখে 
নিশ্চয়াত্মক শব্দ থাঁকা চাই। শীঘ্র শব্দের অর্থ ত প্রত্যেকেই নিজ নিজ 
ইচ্ছান্থুরূপ করিয়া লইবে। সরকার এক রকম অর্থ করিবেন, জনসাধারণ আর 
এক প্রকার করিবে। “৩১শে জুলাইয়ের” অর্থ সকলেই একই প্রকার বুঝিবে 
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ও সেই তারিখে হদি “এগ্রিমেন্ট' না উঠিয়া! যায়, ভবে নিজেরা কি উপায় গ্রহণ 
করিবে তাহা বুঝিতে পারিবে । ডাঃ রীভ এই যুক্তি তখনই বুঝিলেন। অবশেষে 
স্যার লালুডাইও “০১শে জুলাই' ভারিথ স্বীকার করায়, সেই তারিখই স্থির 
রহিল। সীধাঁরণ সভায় এই প্রস্তাব গৃহীত হইল ও পরে অন্ঠ সকল সভাতেও 
তাহাই গৃহীত হইল। | 

শ্রীমতী জায়জী পেটিটের বিপুল অধ্যবসায়ের ফলে ভাইসরয়ের কাছে এক 
“প্রতিনিধিদল গেল। তাহাতে লেডী তাতা, ৬দ্িলশাদ বেগম ইত্যাদি ছিলেন। 
ভ্মীদ্বের সকলের নাম মনে নাই। এই প্রতিনিধিদল যাওয়ার প্রভাব খুব ভাল 
হইয়াছিল । কেন না “ভাইসরয়” খুব আশাগ্রদ্ উত্তর দিয়াছিলেন। 

কলিকাতা, করাচী প্রভৃতি স্থানে আমি গিয়াছিলীম। সকল স্থানেই ভাল 
সভা হইয়াছিল। সকল স্থানের লোকই খুব উৎসাহ দেখাইতেছিল। যখন 
আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছিলাম তখন এত সভা হইবে এবং এত সংখ্যক লোঁক 
'্ভাহাঁতে যৌগ দিবে, সে আশা করি নাই। 

এই সময় আমি একাই ভ্রমণ করিতাঁম ও তাহাতে আশ্চর্য অভিজ্ঞতাও 
হইত। ডিটেকটিভ 'ত পিছনে লাগিয়াই ছিল। ইহাদের সঙ্গে আমার 
বিরোধ করার কাম্ণ ছিল না। আমার কিছু লুকাইবার নাই, এইজন্য তাহারা 
আমাকে অনুবিধায় ফেলে নাই। আমিও তাহাদিগকে কষ্ট দিই নাই। 
সৌভাগ্যবশতঃ এই সময়ে আমার মহাত্মা" উপাধি প্রাপ্ি ঘটে নাই, যদিও 
যেখানেই লোকে আমাঁকে চিনিত সেইখানেই এ নামে চীৎকার করিয়া ধ্বনি 
দিত। এবার রেলে যাইতে কয়েকটি ম্টেশনে ডিটেকটিভ আমার টিকিট 
দেখিতে আসে ও নম্বর টুকিয়! লয়। তাহারা অনেক প্রশ্নও করিতেছিল এবং 
আমি তৎক্ষণাৎ তাহার জবাবও দিতেছিলাঁম। আশেপাশের যাত্রীর ভাবিল, 
আমি কোনও সাধু অথবা ফকির। ছুই-চার স্টেশনে ডিটেকটিভ আসিতেই 
যাত্রীরা তাহার উপর রাঁগিয়৷ উঠিল এবং গাঁলি ও ধমক দিতে লাগল । 

“এই বেচারা সাধুকে মিছামিছি কেন কষ্ট দিতেছ? আমার দ্দিকে 
তাকাইয়া বলিল--“এই বদমীশকে টিকিট দেখাইও ন11” 

আমি বিনয় করিয়। যাত্রীদিগকে বলিলাম--“টিকিট দেখিতেছে তাহাতে 
আমার কোনও লোকসান নাই; তাহার প্রতি যাহা আদেশ আছে সে তাহাই 
পালন করিতেছে, তাহাতে আমার কোনও ছুংখ নাই।” ঘাত্রীদের একথা 
পছন্দ হইল ন1। তাহারা আমার প্রতি দয়া প্রকাশ করিতে লাগিল এবং 
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পরস্পর বলিতে লাগিল যে, নির্দোষ মান্ষকে কেন এমন করিয়া হয়রাণ 
করা হয়। 

বলিতে গেলে, ডিটেকটিভের! ত আমাকে কিছুই কষ্ট দেয় নাই। রেলে 
ভিড়ের জগ্ই লাহোর হইতে দিল্লীর মধ্যে খুব ক্রেশ হইয়াছিল। করাচী 
হইতে কলিকাতা লাহোর হইয়া যাইতে হয়। লাছে।রে ট্রেন বদলাইতে হয়। 
এই ট্রেনে কোথাও উঠিবাঁর জায়গ! ছিল না । যাত্রীর! জোর করিয়া উঠিতে- 
ছিল। দরজা বন্ধ থাঁকে ত জানাল! দিয়! ভিতরে প্রবেশ .করে। আমার 
কলিকাতা নির্দিষ্ট তারিখে পৌছিবার কথা । এই ট্রেন ফেল করিলে সময়মত 
কলিকাতা পৌছানো হয় না। আঁমি জায়গ। পাওয়ার আশা ছাড়িয়া দিলাম । 
কেউই আঁমাঁকে নিজেদের গাড়িতে লয় না। একজন মুটিয়া আমাকে জায়গা 
ু'জিতে দেখিয়া! বলিল--“আমাঁকে বারো! আনা! দাও ত জায়গা করিয়া দিব।” 
বলিলাম--“জাঁয়গা যদি করিয়া! দিতে পাঁর তবে অবশ্ত বারো! আন! দিব ।” 
বেচারা মুটিয়া যাত্রীর্দিগকে হাতজোড় করিয়া! মিনতি করিতে লাগিল, কিন্ত 
কেউই আমাকে প্রবেশ করিতে দিতে প্রস্তুত নয়। ট্রেন তখন প্রায় ছাঁড়ে। 
এক কামর! হইতে কয়েকজন যাত্রী বলিল_-“ইহার ভিতর*জায়গা নাই, তবে 
ইহার ভিতর ঢুকাইয়া দিতে পাব ত দাও, ঈলাড়াইয় থাঁকিছে হইবে” মুটিয়া 
বলিল--কি বলেন? আমি “হা” বলাতে আমাকে তুলিয়া সে জানালা দিয়া 
গলাইয়া দ্িল। আমি ভিতরে প্রবেশ করিতে পাঁরিলাম, সে মুটিয়াঁও বারো 
আনা রোজগার করিল। 

সে রাত আমার বড়ই কষ্টে কাঁটিয়াছিল। অন্ত যাত্রীর। যেমন তেমন 
করিয়া বসিয়া গেল। আমি উপরের বাঙ্কের শিকল ধরিয়! দুই ঘণ্টা ছাড়াইয়া 
রহিলাঁম। ইতিমধ্যে কয়েকজন যাত্রী ধমকাইতে লাঁগিল--+'আরে, এখনো 
বসিতেছ না কেন? আমি তাহাদিগকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম যে, বসিবার 
স্থান নাই। কিস্তু আমার দ্ীড়াইয়। থাকা তাহার! সহ করিতে পাঁরিতেছিল 
ন!। যদিও তাহারা উপরের বাঙ্কে আরাম করিয়! লম্বা হইয়া শুইয়া পড়িয়া ছিল, 
তবুবার বার আমাকে বিরক্ত করিতেছিল। কিন্তু যখনই বিরক্ত করে তখনই 
আমি ধীরভাবে উত্তর দিই) ইহাতেই অবশেষে তাহীরা নরম হইল। এইবার 
আমার না্মধাঁম জিজ্ঞাসা করিবার পাঁলা। যখন আমার নাঁম জানিল, তখন 
লজ্জিত হইয়া! মাফ চাঁহিল এবং নিজেদের কাঁছে জায়গা! করিয়া দ্িল। “সবুরে 
মেওয়া ফলে” এই প্রবাদবাক্য স্মরণ হইল। আমি বড়ই শ্রান্ত হইয়াছিলাম, 
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মাথা ঘুরিতেছিল। বসার জায়গা যখন বড়ই আবশ্যক হইয়াছিল তখনই ঈশ্বর 
তাহা! মিলাইয়। দ্িলেন। 

এমনি করিয়া কোনও রকমে সময়মত কলিকাতায় পৌছিলাম। 
কাঁসিমবাজারের মহারাঁজা তাহার বাঁড়িতে উঠিবার জন্ত' আমাকে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন। তিনি কলিকাঁতার সভায় সভাপতি হইয়াছিলেন। করাঁচীতে 
যেমন, তেমনি কলিকাতাতেও লোকের উৎ্মাহ উলিয়। উঠিয়াছিল। অভায 
কয়েকজন ইংরেজও উপস্থিত হুইয়াছিলেন । 

৩১শে জুলাইয়ের পূর্বেই গভর্নমেন্ট জানাইয়! দ্দিলেন যে, এগ্রিমেন্ট প্রথা 
বন্ধ করা হইল। ১৮৯৪ সাঁলে এই প্রথা উঠাইয়৷ দেওয়ার দরখান্তের খসড়া 
আমি করিয়াছিলাম। কিছুদিনের মধ্যে এই “অর্ধ ক্রীতদাসত্ব, প্রথা রদ 
হইবে এই প্রকার আঁশা করিয়াছিলাম। ১৮৯৪ সাল হইতে এই চেষ্টায় 
অনেকে সাহায্য করিয়াছেন। কিন্তু শুদ্ধ সত্যাগ্রহ ব্যবহৃত হওয়াঁতেই যে 
তাড়াতাড়ি এই প্রথার বিলোপ ঘটিল-_একথা না বলিলে চলে না। এই 
কাহিনীর সমস্ত ঘটনা ও তাহাতে ধাহাঁরা অংশগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহাদের 
বিষয় দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহের ইতিহাসে পাঠকেরা পুরাপুরি পাইবেন । 


টি 
নীলের দাগ 

চম্পারণ স্থানটি পুরাঁকাঁলে জনক রাজার অধীন ছিল। চম্পীরণে আঁজ যেমন 
আমের বাঁগান আছে, ১৯১৭ সাঁল পর্যস্ত তেমনি ওখানে নীলের ক্ষেতও ছিল। 
নিজের জমির প্রতি বিঘায় তিন কাঠ! করিয়া জমিতে চাষীরা মূল মালিকের 
জন্ত নীল চাঁষ করিবে-_এই ছিল সেখানকার নিয়ম ইহাঁকে “তিন কাণিয়া” বলা 
হইত। বিশ কাঠা সেখানে এক একর হয় । বিশ কাঠাঁর মধ্যে তিন কাঠা 
নীলের চাষের জন্য আলাদা করিয়! রাখার নাঁম “তিন কাটিয়া? প্রথা । 

আঁমাকে একথা ক্বীকার করিতে হুইবে যে, তখন আমি চম্পারণের নাঁম- 
ঠিকানাও জানিতাম না। নীলের যে চাষ হয় তাহাঁও জানিতাঁষ না । নীলের 
প্যাকেট দেখিয়াছি, কিন্তু উহা যে চম্পারণে তৈরি হয়, তাহা জাঁনিতাঁম নাঁ 
এবং উহার পশ্চাতে যে হাজার হাজার কৃষকের দু রহিয়াছে তাহার খবরও 
জান! ছিল না । 
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চম্পাঁরণের রাজকুমার শুরু নামে একজন চাষী ছিল। তাহার মাথায় 
দুঃখের আকাশ ভা্গিয়া পড়িল। এই ছুঃখ তাহাঁকেও কিধিলেও, এই নীলের 
দাগ সকলের উপর হইতে ধুইয়! ফেলার একা স্তিক ইচ্ছা তাহার জন্মে । 

আমি লক্ষ কংগ্রেসে গিয়াছিলাম সেইথানেই এই ক্লুষকটি আমাকে পাইয়া 
বসিল। “উকিলবাবু আপনাকে সব অবস্থা বলিবেন”_এই কথা বলিয় 
আমাকে সে চম্পারণ যাওয়ার নিমন্ত্রণ জীনায়। এই উকিলবাবু আমার 
চম্পারণের প্রিয় সঙ্গী ও বিহারের সেবা-জীবনের প্রাণন্বরূপ ব্রজকিশোরবাবু। 
তীহাকে রাজকুমার শুক্র আমার তীবুতে লইয়। আসিল। তীহার কালো 
আঁলপাঁকাঁর আচকান, পাতলুন ইত্যাদি পরা ছিল। তাহাকে দেখিয়া আমার 
বিশেষ কিছু ভাল ধারণ! হইল না । আমি ধরিয়াই লইলাম যে, অবৌধ চাষাঁকে 
যে সব উকিল লুট করিয়া থাকেন, ইনি তাহাদেরই একজন উকিল সাহেব-। 

আমি চম্পীরণের কাহিনী তাহার নিকট হইতে কিছু কিছু শুনিলাম। 
আমার রীতি অহ্ুসারে আমি জবাব দিলাম_না। দেখিয়া-শুনিয়া এ বিষয়ে 
আমি কিছু বলিতে পারি না। আপনি মহ্থাঁসভাঁয় এই বিষয় উত্থাপন করিবেন, 
এধন আমাকে রেহাই দিন।” রাজকুমার শুরুকে ত কংগ্রেসেরণ্সাহাষ্য লইতেই 
হইবে। ব্রজকিশোরবাঁবু চম্পারণের ছুঃখের কথা কংগ্রেসে বলিলেন এবং 
সমবেদন। জ্ঞাপন করিয়া এক প্রস্তাব গৃহীত হুইল । 

রাজকুমার শুরু খুশি হইল, কিন্তু উহাঁতে তাহার মন উঠিল না । সে আমাকে 
বলিতেছিল যে, আমি যাইয়া! যেন চম্পারণের কৃষকের দুঃখ দেখি। আমি 
বলিলাম--“আমার ভ্রমণের স্থানগুলির ভিতর চম্পারণ থাকিবে এবং 'সেখানে 
এক দ্বিন থাকিব ।” সে বলিল--“এক দিনই যথেষ্ট । চোখে দেখিলেই হইল ।” 

লক্ষৌ, হইতে আমি কানপুর গেলাম । সেখানেও রাজকুমার শুরু হাজির । 
“এখান হইতে চম্পারণ খুব কাঁছে--একটা দিন চম্পারণের জন্য দ্িন।” “এখন 
আমাঁকে মাফ কর, তবে আমি যাইব এই কথ। দিতেছি”--এই বলিয়া নিজেকে 
আরে বীধিয়া ফেলিলাম। 

আমি আশ্রমে ফিরিলাম। রাজকুমার শুরু এখানেও আমার পিছনে 
আসিয়াছে । সে বলিল-__“ইবার দিন স্থির করুন।” 

আমি বলিলাম--"এখন যাঁও-_অমুক"তারিখ আমাকে কলিকাতায় যাইতে, 
হইবে। (সই সময় আমাকে কলিকাতি! হইতে লইয়া! যাইও ।” কোথাক্স যাইব, 
কি করিব, কি দেখিব--এসব বিষয়ে আমার কোনও ধারণা ছিল না। 

২৭ 


৪১৮ গাঙ্বী-রচনাসন্তার 


কলিকাতায় আমি ভূপেনবাঁবুর নিকট 'পৌছিলাম। তাহার পূর্বেই সে সেই 
বাড়িতে গিয়! হাজির ছিল। এই নিরক্ষর সরল, কিন্তু দৃঢ়সংকল্প চাষী এমনি 
করিয়া আমাকে জয় করিল । 

১৯১৭ সালের প্রথমে কলিকাতা হুইতে আমরা ছুইজন রওনা হইলাম। 
ছুইজনকেই চাষীর মত দেখাইতেছিল। রাজকুমার শুরু যে গাঁড়িতে লইয়া 
গেল সেইখানেই ছুইজনে বসিলাম। প্রাতঃকাঁলে পাঁটনা পৌছিলাঁম। 

পাটনায় আসা এই আমার প্রথম । পাঁটনায় কাহারও বাড়িতে উঠিতে 
পারি, এমন পরিচয় আমার কাহার ও সঙ্গে ছিল না। আমার এইরূপ মনে হইয়াছিল 
যে, রাজকুমার শুরু সাধারণ কৃষক মাত্র হইলেও পাটনার উহার কোনও 
অবলম্বন থাঁকিবেই। ট্রেনে রাঁজকুমারের সব খবর জানিতে পারিলাম। 
পাঁটনায় উহার মূল্য কি তাহা ভাল করিয়াই বুঝিলাম। রাজকুমার শুরুর 
বুদ্ধি নির্দোষ ছিল। সেযাহাঁদিগকে বন্ধু মনে করিত সেই উকিলের তাহীর 
বন্ধু ছিল না, পরস্ত রাঁজকুমার ছিল তাহাদের ভূত্যেরই মত এক চাষী মক্কেল। 
তাহার এবং উকিলের মধ্যে যে ব্যবধান তা! গঙ্গার প্রবল বন্যার মত বিস্তৃত । 

আমাকে নে রাজেন্দ্রবাবুর বাঁডিতে লইয়া গেল। বাজেন্দ্রবাবু পুরী ন! 
কোথায় গিয়াছিলেন। বাঁংলোয় ছুই-একজন মাত্র চাঁকর ছিল। খাওয়ার 
জিনিস আমার সঙ্গে কিছু ছিল। তবে আমার কিছু খেজুর দরকার থাকায় 
বেচারা রাঁজকুমার শুরু তাহা বাঁজার হইতে আনিয়। দিল । 

এদিকে বিহারে ছোয়াইুয়ির বাছবিচার বড় শক্ত রকমের। আমার 
বাঁলতির .জলের ছিটা! যদি চাঁকরদের বাঁলতিতে লাঁগে, তবে তাহাতে তাহাদের 
জল অপবিজ্র হইয়! যাইবে । চাকর আমার জাতের খবর তজানে না। 
রাজকুমার দেখাইয়া! দ্রিল ভিতরের পাঁয়খান! ব্যবহার করিতে। চাকর বাহিরের 
পারখানার দিকে তৎক্ষণাঁৎ আঙ্গুল নির্দেশ করিল। এই সকল আমার নিকট 
আশ্চর্য ও বিরক্তির কারণ হয় মাই। এই প্রকাঁর অভিজ্ঞতাঁয় আমি অভ্যস্ত 
ছিলাম। চাঁকর তাহার নিজের ধর্মই পালন করিতেছিল-_রাজেন্দ্রপ্রসাদ 
বাবুর আদেশ পালন করিতেছে বলিয়া বুবিতেছিল। এই উপভোগ্য অভিজ্ঞত! 
হইতে রাজকুমার শুর্নের সম্বন্ধে যেমন আমার শ্রন্ধা বাঁড়িল, তেমনি তাহার 
সম্বন্ধে আমার জ্ঞানও বাঁড়িল। পাঁটনাঁতেই আঁমি বুঝিতে পারিলাম, রা্গকুমার 
আমাঁকে পরিচালিত করিতে পারিবে না। “রাশ* আমাকে নিজের হাতে গ্রহণ 
করিতে হইবে। 


১৩ 


বিহারী সরলতা 


মৌলানা মজহরুল হক ও আঁমি একসময়ে লণ্ডনে একসঙ্গে পড়িয়াছিলাম। 
তারপর ১৯১৫ সালে বোস্বাইয়ের কংগ্রেসে আমাদের দেখ! হ্য়। সেই ব্ত্দর 
তিনি মুগ্লিম লীগের সভাপতি ছিলেন। তিনি পুরানে। এরিচয় বশতঃ পাটনা 
গেলে আমাঁকে তাহার বাঁড়িতেই উঠার জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়! রাখিয়াছিলেন। 
এ নিমন্ত্রণের কথ! স্মরণ করিয়! তীহাঁকে চিঠি দিলাম ও আমার কাঁজের 
বিষয় জানাইলাম। তিনি তখনই নিজের মোটর লইয়া আঙদিলেন এবং 
আমাঁকে তীহাঁর সহিত লইয়া যাওয়ার জন্ত আগ্রহ করিলেন। আমি 
সাহার উপকার শ্বীকার করিয়!, আমার যেখানে যাওয়ার কথা, সেইস্থানে 
প্রথম ট্রেনেই পাঁঠাইয়! দিতে অন্থরোধ করিলাম ৷ রেলওয়ে গাইড হইতে গস্তব্য 
স্থান খুঁজিয়। বাহির করা আমার সাধ্য ছিল না। তিনি রাঁজকুমাঁর শুকরের সহিত 
কথা বলিলেন এবং আঁমাঁকে প্রথমতঃ মজঃকরপুর যাইতে হইবে বলিলেন। সেই 
সন্ধ্যাতেই মজঃফরপুরের ট্রেনে তিনি আমাকে রওনা করিয়।"দিললেন। মজ:ফর- 
পুরে সেই সমস্ন আচার্য কৃপলানী থাঁকিতেন। তাহাকে আাঁমি জাঁনিতাম। 
যখন হায়দ্রাবাদ গিয়াছিলাম, তখন তীহার মহান ত্যাগের বিষয়, তীহাঁর সরল 
জীবন-যাত্রার বিষয় ও তাহার অর্থে পরিচালিত আশ্রমের বিষয় ভাঁঃ চৌথরাঁমের 
কাছে শুনিয়াছিলীম । তিনি মজঃফরপুর কলেজের অধ্যাপক ছিলেন | সেই সবে 
মাত্র তিনি সে চাকরিতে ইস্তফা দিয়াছেন। আমি তাঁহাকে তাঁর করিরাছিলাম। 
মধ্যরাত্রে মজংফরপুরে ট্রেন যায়. তিনি সেই সময় একদল ছাত্র লইয়া স্টেশনে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। তিনি অধ্যাপক মাঁলকাঁনীর নিকট থাঁকিতেন। 
আমাকে তিনি সেইখানে লইয়া গেলেন। মালকাঁনী সেখানকার কলেজের 
প্রফেসর । তখনকার দ্িনে সরকারী কলেজের প্রফেসরের পক্ষে আমাকে 
স্থান দেওয়। অসাধারণ কার্য বলিয়। মনে হয়। 

কুপলানীজী 'বিহাঁরের এবং ভাহার মধ্যে আবার ত্রিহতের ছুংখ-দুর্দশার কথা 
আমাকে বলিয়া, আমার কার্ধের ছুরহতার বিষয় জানাইয়া! দিলেন! কপলানীজী 
বিহারীদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত ছিলেন। তিনি তাহাদের সঙ্গে আমার 
কাজের কথ! পূর্বেই আলোচনা করিয়াছিলেন। সকালে উকিলদের ছোট 
একটি দল আমার কাছে আসিয়া হাজির হইল। তাঁহাদের মধ্যে রাঁমনবমী 


৪২৩ গাঙ্গী-রচনাসম্ভার 


প্রসাদদের কথা আমার ম্মরণ আছে। তিনি নিজের আগ্রহের আতিশয্যের ছারা 
আমার মনোযোগ আকুষ্ট করিয়াছিলেন। 

“আপনি যে কাজে আসিয়াছেন তাহ! এখান হইতে হইবে না। আপনাকে , 
আমাদের ওখানে গিয়া থাকিতে হইবে | গয়াবাবু এখানকার নামজাদা উকিল । 
তাহার অন্থরোধেই আপনাকে তীহার বাঁডিতে উঠিবার জন্ট আমন্ত্রণ 
জানাইতেছি। আমরা সকলেই সরকারকে ভয় করিয়া থাঁকি। কিন্তু আমাঁদের 
দ্বারা যতটা সম্ভব, সে সাহাধ্য আমর] অবশ্যই আপনাকে করিব। রাঁজকুমার 
শুরলের অনেক কথাই সত্য । ছুঃখের বিষয় এই যে, আমাদের নেতা আজ এখানে 
নাই। বাবু ব্রজকিশোর প্রসাদ ও রাজেন্দ্র গ্রসাদকে আমি তাঁর করিয়াছি। 
উভয়েই শীঘ্রই আসিয়া! পডিবেন এবং তাহার! পুরাপুরি সাহাধ্য করিবেন। 
আপনি দয়! করিয়! গয়াবাবুর ওখানে চলুন ।” 

এ কথায় আমার লোভ হইল। আমাকে লইয়। পাঁছে গয়াঁবাবুর অন্ববিধা 
হয়, তাঁই সংকোঁচ হইতেছিল। কিন্তু রামনবমীবাঁবু এ বিষয়ে আমাকে নিশ্শ্ত 
করিলেন । | 

আমি গয়াকাবুর' ওখানে গেলাম । তিনি ও তাহার পরিবারবর্গ আমাকে 
ভালবাসায় মুগ্ধ করিয়! রাখিলেন। 

ব্রজকিশোরবাঁবু দ্বারভাঙ্গা হইতে আসিলেন। রাঁজেন্্রবাঁবু পুরী হইতে 
আসিলেন। এখন ধাহাকে দেখিলাম ইনি লক্ষৌয়ের সে বাবু ব্রজকিশোর 
প্রসাদ নহেন। ইহার মধ্যে বিহারীদের নঅতাঃ সরলতাঃ ভাঁলমান্ছষি ও অসাধারণ 
শ্রদ্ধ! দেখিয়া আমার হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইয়া গেল। বিহারী উকিলদের মধ্যে 
ব্রজকিশোরবাবুর প্রতি সন্মানের ভাব দেখিয়া আনন্দিত ও আশ্চর্য হইলাম । এই 
দলের সহিতও আমার জন্মের মত গাঁ বন্ধন স্থাপিত হইয়া গেল। 

ব্রজকিশৌরবাবু আমাকে সকল অবস্থার সহিত পরিচিত করাইলেন। তিনি 
গরীব কৃষকদের এসকল মোঁকদমা লইয়া লড়িতেন। এরূপ ছুইটি মোৌকদ্দম! 
তাহার হাতে ছিল। এই প্রকার মোকদ্মা করিয়া গরীবদের জন্ত কিছু 
করিতেছেন বলিয়া মনকে প্রবৌধ দিতে পারিতেন। কখন কখন মোঁকদ্দমা 
নিক্ষণ হইত। এই সকল সাধারণ কৃষকের কাছে হইতে তিনি “ফী” লইতেন। 
ত্যাগী হইলেও ব্রজকিশোরবাবু অথবা বাজেনত্প্রসীদবাবু কী লইতে সংকোচ 
বোধ করিতেন না। ব্যবসায়ে ফী যদি না লওয়] যাঁর তবে সংসার খরচ চলিবে 
না! এবং লোঁককে সীহাঁধ্যও করিতে পারিবেন না--এই তাহাদের যুক্তি ছিল। 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪২১ 


তীহারা যে “কী, লইতেন এবং বাংলা! দেশে ও বিহারে ব্যারিস্টারের! যে ফী. 
লইয়া থাকেন তাহার অন্ক শুনিয়া আমার মাথা ঘুরিয়। গেল। 

"সাহেবকে আমরা ওপিনিয়নের (পরামর্শের) জন্য ১০১০০ টাঁকা 
দিয়াছি।” হাঁজার ছাঁড়া ত আমি কথাই শুনিলাম না। 

এই বিষয়ে এই বন্ধুমণ্ডপ আমার কাছ হইতে মিষ্ট ভাষায় কিছু শক্ত কথা 
শুনিলেন। কিন্তু তাহারা উহাঁতে কিছু মনে করিলেন না। 

এই সকল মৌকদ্দমার বিবরণ পড়িয়া আমার মত এই যে, আঁপনার1 এই 
ধরনের মোকদ্দম। করা ছাঁড়িয়! দ্িন। এই সকল মৌকদ্দম! হইতে লাভ খুব 
কমই হয়। যেখানকার রায়তেরা এত ভীরু, যেখাঁনে সকলেই এত ভয়-ভীত, 
সেখানে আদীলতের দ্বারা কমই সাহাষ্য হইতে পারে । লোকের ভয় দুর করাই 
এখানে সর্বাগ্রে দরকার । যে পর্যস্ত এই “তন কাঠিয়। প্রথ। ন। যাঁয়, সে পর্যস্ত 
আপন।রা সুখে বসিয়া থাকিতে পারিবেন না। আমি ত ছুই দিনে যাহা দেখা 
যায় তাহাই দেখিতে আসিয়াঁছিলাম। কিন্তু এখন দেখিতেছি, এই কাঁজ ছুই 
বংসরও লইতে পাঁরে। যতটা সময় লাঁগে তাহা আমি*দিতে প্রস্তুত আছি। 
এই'কাজের জন্ত কি করা আবশ্তক তাহা! আমি এখন বুঝিতে পাঁরিতেছি। কিন্তু 
আপনাদের সাহায্য চাই।” 

ব্রজকিশোরবাবুকে আমি খুব স্থিরবুদ্ধি দেখিলাম । তিনি শীস্তভাবে জবাব 
দিলেন_-“আমাঁদের দ্বারা যতটা সাহাষ্য হইতে পারে ততটা সাহাষ্য আপনাঁকে 
করিব। কিন্ত আপনি কি প্রকারের সাহাঁধ্য চাহেন তাহা আমাদিগকে বুঝাইয়া 
দিন” এই কথা লইয়াই আমাদের রাত কাঁটিল। আমি ব্রজকিশোৌরবাবুকে 
বলিলাম--“আপনাদের ওকাঁলতি বুদ্ধি আমার খুব কম কাঁজে লাগিবে। 
আপনাদের নিকট হইতে আঁমি কেরাঁনীর ও দোঁভাষীর কাজ চাই। ইহাতে 
জেলে যাইতেও হুইবে দেখিতেছি। আপনার! সে বিপদ বরণ করেন ত আমার 
ভাল লাগিবে। তবে যদ্দি এ বিপদ ঘাড়ে লইতে ইচ্ছা না হয় তবে লইবেন ন1। 
উকিল হইতে কেরানী হওয়া ও অনিশ্চিত কাঁলের জন্য নিজেদের ব্যবস! বন্ধ 
রাঁখাও আমি কিছু কম কাজ মনে করি না। এখানকার হিন্দী কথা বুঝিতে 
আমার কষ্ট হয়। কাগজপত্র লব কায়েথী বা উর্ঘতে লেখা, উহা আমি পড়িতে 
পারিব নাঁ। এ সকলের তর্জমা আঁপনাঁর! করিয়া দিবেন সে আশা রাখি । 
এই কাঁজ পয়সা দিয়া করা চলিবে না । ইহা! কেব্ল সেবাঁ-ভাঁব হইতে ও বিনা 
পয়সায় হওয়া! জাই ।” 


৪২২ গান্গী-রচনাসম্তার 


ব্রজকিশোরবাবু বুবিলেন এবং তিনি আমাকে ও নিজের সঙ্গীদের জেরা 
করিতে লাগিলেন । আমার কথার অর্থের প্রসারতা৷ কতদূর তাহা জিজ্ঞাস! করিতে 
লাগিলেন। আমার আন্বীজে কতদ্দিন উকিলদের সমর দিতে হইবে, কয়জন; 
চাই, কেহ যদি অল্লস্বল্প সময়ের জন্যে আসে ত চলে কিনা ইত্যাদি প্রশ্ন আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন। উকিলদের মধ্যে আবার কে কি পরিমাণ ত্যাগ করিতে 
পারেন তাহাঁও জিজ্ঞাসা করিলেন। 

অতঃপর তিনি সব স্থির করিয়া আমাকে জাঁনাইলেন যে, "আমাদের মধ্যে 
এই কয়জন, আপনি যে যে কাঁজ করিতে বলেন তাহাই করিতে প্রস্তুত আছেন । 
ইহাদের মধ্যে যতজনকে যতদিনের জন্য আপনাদের নিকট থাকিতে বলিবেন 
ততদিন থাকিবেন। জেলে যাওয়ার কথা আমাদের কাছে নতুন। সেজন্য 
আমরা শক্তি অর্জন কর।র চেষ্ট। করিব ।” 


১৪ 
অহিংস সংগ্রামের মুখোমুখি 


আমাকে কষকদের অবস্থার অনুসন্ধান করিতে হইত এবং নীলকর মালিকের 
বিরুদ্ধে েসব অভিযোগ ছিল, তাঁহার কতটা সত্য, তাহা! দেখিতে হইত। এই 
কাঁজের জন্য হাঁজার হাঁজার কৃষকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করা আবশ্তক হইত। কিন্তু 
তাঁহাদের সঙ্গে এই বিষয় লইয়া বসিবার পূর্বে, নীলের মালিকদের সঙ্গে ও 
কমিশনারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করা আমি আবশ্ক বিবেচনা করিলাম। উভয়কেই 
পত্র দ্রিলাম। 

নীল-মালিকদের সেক্রেটারী দেখা করার সম্বন্ধে সাফ লিখিয়া দিলেন যে, 
আপনাকে বিদেশী মনে করি । আমাদের ও কৃষকের মধ্যে আপনার আসা 
উচিত নহে। তাহা! হইলেও যদ্দি আপনার কিছু বলার থাকে তবে তাহা লিখিয়া 
আঁনাইবেন। 

আমি সেক্রেটারীকে সবিনয়ে জানাইলাম যে, আমি নিজেকে বিদেশী বলিয়! 
মনে করি না। আর যদি কৃষকেরা ইচ্ছা করে, তবে তাহাদের অবস্থার পুরাপুরি 
অহ্সন্ধান করার অধিকাঁর আমার আছে। কমিশনার সাহেব দেখ! করিলেন। 
তিনি ত ধমকাইতে আরম্ভ করিলেন এবং আমাকে অতঃপর আর অগ্রসর না 
হুইয়! ভ্রিহত ত্যাগ করিতে উপদেশ দ্িলেন। আমি সঙ্গীদের সঙ্গে সকল কথা! 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪২৪ 


আলোচন! করিয়া বলিলাম যে, অনুী্ধীন করাঁও সরকার বন্ধ করিয়া দিবে 
এমনটা হইতে পারে। জেলে যাঁওয়ার যখন সময় আসিবে বলিয়া! ধারণা 
করিয়াছিলাম তাহার পূর্বেই হয়ত সে সময় আসিবে । যদি গ্রেপ্তার হইতে 
হয় তবে আমার মতিহ্থারীতে, অথবা যদি সম্ভব হয় তত বেতিয়াতেই গ্রেধার 
হওয়া চাই। 

চম্পারণ ত্রিছুত বিভাগের জেল] এবং মতিহারী তাহার প্রধান শহর.। 
বেতিয়ার কাছাকাছি রাজকুমার শুকরের বাঁড়ি, আর তাঁহার আশেপাঁশের কৃষক 
অধিকাংশই হতদরিদ্র । তাঁহাদের অবস্থা দেখাইতে রাজকুমার শুরের লোভ 
হইত। এখন আমার সেইখানে যাওয়ার ইচ্ছ৷ হইল। 

সেই হেতু সঙ্গীদের লইয়া আমি সেই দিনই মতিহারী যাওয়ার জন্য রওন। 
হইলাম। মতিহাঁরীতে গোরক্ষবাবু আশ্রয় দিলেন এবং তাহার বাঁড়ি ধর্মশালায় 
পরিণত হইল। আমাদের সকলের ঠেসাঠেসি করিয়! সেখানে কুলাইত। থে 
দ্রিন মতিহারী পৌছিলাম্মি সেই দিনই শুনিলাম যে, মতিহথারী হইতে মাইল পাঁচেক 
দুরে এক কৃষকের উপর অত্যাচার হইরাছে। তাহাকে দেখিতে ধরণীধর প্রসাদ 
উকিলকে লইয়া সকাঁলে যাইতে হইবে, এই প্রকার স্থির কুঁরিলাম। আমর! 
সকাঁলে হাঁতিতে চড়িয়! বাহির হইয়া পড়িলাঁম। চম্পারণে হাতির ব্যবহার 
অনেকট। গুজরাটের গরুর-গাঁড়ি ব্যবহারের মত। অর্ধেক পথ গিয়াছি এমন 
সময় পুলিস স্পারিপ্টেণ্ডেণ্টে লোক আসিয়া পৌছিল এবং আমাকে বলিল-- 
“আপনাকে সুপারিণ্টেণ্ডেট সাহেব সেলাম দিয়াছেন” আমি বুঝিতে 
পারিলাম। ধরণীধরবাবুকে আমি অগ্রসর হইয়া যাইতে বলিলাম। তারপর 
সেই লোক যে ভাডাঁর গাঁড়ি আনিয়াছিল, তাহাতে চড়িয়া বিলাম। সে 
আমাঁকে চম্পাঁরণ পরিত্যাগ করিবার নোটিস দিল। আমাকে বাড়িতে ফিরাইয়। 
লইয়া গেল এনং আমার স্বাক্ষর চাহিল। আমি জবাবে লিখিয়া দিলাম যে, 
আমার চম্পারণ ছাড়িয়। ধাঁওয়ার ইচ্ছা! নাই। আমাকে আরে! অগ্রসর হইতে 
হইবে এবং অনুসন্ধান করিতে হইবে। চম্পারণ ত্যাগের আদেশ অমান্ত করার 
জন্য পরের দিন কোর্টে হাঁজির হওয়ার সমন আসিল । 

সারারাত ধরিয়া আমার যত চিঠি লেখার ছিল লিখিলাম ও যে যে নির্দেশ 
দেওয়ার ছিল তাহ! ব্রকিশোরিবাবুকে দিলাম । 

সমনের কথ! ক্ষণকাঁলমধ্যেই প্রচার হইস্সা গেল। লোঁকে বলে যে, মতিহারী 
সেদিন যে দৃশ্তদেখিয়াঁছিল পূর্বে এমন কখনো দেখে নাই। গোরক্ষবাবুর বাড়ি 


৪২৪ গাঙ্গী-রনাসম্ভার 


ও কোর্ট লোকারণ্য হইয়া গের্ল। সৌভাগ্যক্রমে আমার জমস্ত কাঁজই 
আমি শেষ করিয়! রাখিয়াছিলাম। সেইজন্ত সেই ভিড়ের দিকে আমি 
মন দিতে পারিলাম। সঙ্গীদের যে মুল্য কি, তাহাদের তখন তাহার পুরাপুরি 
পরিচয় দিতে হইল। তাহারা লোকর্দের নিয়ন্ত্রিত করিতে লাগিয়া! গেলেন। 
, কাছারিতে যেখানে ষাই লোক দলে দলে আমার পিছনে চলে । 

কলেক্টার, ম্যাজিস্ট্রেট ও সুপারিন্টেণ্ণ্টে এবং আমার মধ্যে এক রকমের 
একট! গ্রীতির বন্ধন উৎপন্ন হইল। সরকারী নোটিস ইত্যাদি যদি আইনমত 
অগ্রাহই করিতে হইত, তবে আমি তাহা! করিতে পারিতাম। তাহার পরিবর্তে 
তাহাদের সমস্ত নোটিস আমি স্বীকার করিয়া! লইয়াছিলাম ; এবং কর্মচারীদিগের 
সহিত ব্যক্তিগত ভদ্র ব্যবহার করাতে ত্ীহাঁর বুঝিয়! গেলেন যে, তাহাদের সহিত 
আমার বিরোধ নাই_ আমি সবিনয়ে ত'হাদের হুকুমেরই বিরোধিতা করিব। 
ইহাতে তাহারা এক প্রকার অভয় পাইলেন। আমাকে বিরক্ত করার পরিবর্তে 
তাহার! খুশি হইয়া লোকর্দিগকে নিয়ন্ত্রিত করিবার 'জন্ত আমার ও আমার 
সম্গীদের সাহাধ্য লইলেন । তবে সঙ্গে সঙ্গে তীহারা ইহাঁও বুঝিয়াছিলেন যে, 
তাহাদের ক্ষমতা আাজ হইতে লোঁপ পাইল- লোকে মুহূর্তের জন্ দণ্ডের ভয় 
ত্যাগ করিল এবং তাঁহাদের নৃতন বন্ধুর ভালবাঁদার বশীভূত হইল। 

স্মরণ রাখিতে হইবে যে, চম্পীরণে কেউ আমাকে চিনিত না। রুষকের! 
সকলেই অজ্ঞ ল্যেক ছিল। চম্পারণ গঙ্গার অপর পারে, অনেক উত্তরে, 
হিমালয়ের পাঁদদেশে নেপাঁলের নিকটস্থ প্রদেশ । সেখানে অনেকে কংগ্রেসের 
নামও শোনে নাই--কংগ্রেসের সভ্য কাহাঁকেও পাঁওয়| যায় না। যাহারা 
কংগ্রেসের নাম জানে তাহারা! উহার সভ্য হওয়া দূরে থাকুক, নাম লইতেই 
ভয় পায়। আজ কংগ্রেস ও কংগ্রেসের সেবক এই প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছে-- 
কংগ্রেসের নামে নয়, উহার সত্য স্বরূপে । ূ 

সঙ্গীদের সহিত কথা বলিয়া আমি স্থির করিলাম যে, এখানে কংগ্রেসের 
নামে কোনও কাঁজ করিব না । নামের দরকার নাই, কাঁজের দরকাঁর-_ছায়া 
নয়, কায়া চাই। কংগ্রেসের নাম ইহাদের কাছে অগ্রীতিকর, কেন না৷ এ প্রদ্দেশ 
কংগ্রেস মানে উকিলের মারামারি ও আইনের ফাঁকি দিয় পলানোর প্রযন্ব 
কংগ্রেস মানে বোমা ও গুলি, কংগ্রেস মানে বলা এক, করা আর । এখন 
বোবাপাঁড়া হইতেছে সরকারের সঙ্গে এবং সরকারেরও যেসরকার্‌ সেই নীলকুঠির 
। মালিকের সঙ্গে। তাহারা কংগ্রেস বলিয়া যাহা জানিত, কংগ্রেস তাহা নয়, 
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কংগ্রেস কি তাহাই আমাকে এখাঁনে বুঝাঁইতে হইবে। সেইজন্ত আমি 
কোথাও কংগ্রেসের নাম না লইতে এবং লোককে কংগ্রেসের ভৌতিক 
«দেহের সহিত পরিচয় না! করাইতেই কূতনিশ্চর হইলাম । কংগ্রেসের দেহকে 
না জানিয়। যদি লোকে তাহার আত্মাকে জানে ও অনুসরণ করে, তাহা হইলেই 
যথেষ্ট। তাহাই কংগ্রেসের সত্য পরিচয়-_ইহাই আমপ্া থিচার করিয়। ঠিক 
করিয়া! ফেলিয়াছিলাম। 

সেইজন্য কংগ্রেসের পক্ষ হইতে কোনও" গোঁপন বা! প্রকাশ্য দূত প্রেরণ 
করিয়! সেখানে ক্ষেত্র প্রস্তুত করার আবশ্যক হয় নাই। রাজকুমার শুরনের 
পক্ষে হাজার হাঁজার লোকের ভিতর প্রবেশ করার শক্তি ছিল না। তাহাদের 
মধ্যে কেউ এ পর্যস্ত রাজনৈতিক কোঁন কাঁজ করে নাই। চম্পাঁরণের বাহিরের 
জগত্টা কি তাহারা জানিত না। তাহ! হইলেও এই লৌকগুলির সঙ্গে আমর 
মিলন যেন পুরানো বন্ধুর সঙ্গে মিলনের মত হইয়াঁছিল। ঈশ্বর, অহিংস! ও 
সত্যের সাক্ষাৎ এই জনতার ভিতর পাইয়াঁছিলাম, একথা বলিলে অতিশয়োক্তি 
হয় না, বরং উহাই আঁক্ষরিকভাঁবে সত্য । এই সাক্ষাৎকারে" আমার অধিকার 
অনুসন্ধান করিলে লোকের প্রতি প্রেম ভিন্ন আর কিছুই দ্লেখিতে পাই না। 
অহিংসাঁর উপর আমার সহজ শ্রদ্ধাই এই প্রেমের অন্ত নাঁম। 

চম্পারণের এই দ্দিন জীবনে কখনো ভুলিবাঁর নয়। এই দিন আমার ও 
কৃষকদের পক্ষে এক উৎসবের দ্বিন । সরকারী নিয়ম অনুসারে আমার বিরুদ্ধে 
মোকদ্দম] চালাইিবাঁর কথা । কিন্তু সত্য সত্য দেখিতে গেলে, এই মোকন্দম! 
সরকারের বিরুদ্ধেই হইতেছিল। আমাকে আটকাইবাঁর জন্ত কমিশনার যে জাল 
রচন। করিয়াছেন, সেই জালে তিনি সরকারকেই ফেলিলেন। 


১৫ 
মোঁকদ্দম। তুলিয়া লওয়া 
মোঁকদম! চলিল। সরকারী উকিল, ম্যাজিস্ট্রেট ইত্যাদি বিপদে পড়িয়াছিলেন| 
স্তাহাঁরা কি করিবেন বুঝিভে”পারিতেছিলেন না। সরকারী উকিল মৌকদমার 
গুনানি মুলতুধী রাখার দরখাস্ত করি রাখিয়াছিলেন। আমি মধ্যে পড়িরা 
মিনতি জানাইলীম যে, মুলতুবী রাখার কোন আবশ্তকতা৷ নাই। কেন না 
ডম্পারণ ছাড়িয়! চলিয়। যাইবার নোঁটিস, অমান্ত করার দোষ আমি স্বীকার 
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করিব। এই বলিয়া আমি খুব সংক্ষেপে যে বিবৃতি লিখিয়াছিলাঁম তাহা 
পড়িলাম। বিবৃতিটি এই রকম ছিল £-- 

“গ্ুবিধির ১৪৪ ধার! অগ্ুসারে প্রদত্ত হুকুম অমান্য করার মত গুরুতর কাঁজ, 
আমি কেন করিলাম, সে বিষয়ে আদালতকে সংক্ষেপে কিছু জানাইতে ইচ্ছা 
করি। আমার মতে বস্ততঃ ইহা আইন অমাস্তের প্রশ্ন নয়, ইহা স্থানীয় 
সরকারের সঙ্গে আমার মতভেদের প্রশ্ন । এই প্রদেশে জনসেবা ও দেশসেব। 
করার জঙ্ক প্রবেশ করিয়াছি। রায়তের সঙ্গে নীলকরের ন্ায়াছমোদিত 
ব্যবহার নাই। এই জন্ত রাঁয়তদের সাহায্য করার উদ্দেশ্তে আমাঁকে খুব আগ্রহ 
সহকারে কেউ কেউ ডাঁকিয়াছে বলিয়া আমাকে আসিতে হইয়াছে । সমস্ত 
বিষয়টা ভাল করিয়া না জানিয়া আমি তাঁহাদের কেমন করিয়া সাহায্য করিব? 
সেই জন্ত আমি এই বিষয়টি বুঝিতি--সম্ভব হইলে সরকার ও নীলকরের 
সাহায্যেই বুবিতে আসিয়াছি। আমাঁর অন্য কোনও উদ্দেশ্য নাই। আমার 
আসার জন্ত লোকের মধ্যে শীস্তিভঙ্গ হইবে, খুনাখুনি হইবে একথা আমি স্বীকার 
করি না। এই নিষয়ে আমার অভিজ্ঞতা খুব খাঁটি-আমি এই দাবি 
করিতেছি। কিন্তু সরকারের বিচার, এই বিষয়ে আমার বিপরীত। তাহাদের 
অসুবিধা আমি বুঝিতেছি। আমি ইহাঁও স্বীকার করি- তাহারা যে প্রকার 
- অবস্থার সংবাদ পাঁন তাহারই উপর তীহাঁদের বিশ্বীস রাখিতে হয়। আইন- 
মান্তকারী প্রজা হিসাবে আমার উপর যে হুকুম হইয়াছে, উহ মান্য করাই 
স্বাভাবিক হইত। কিন্তু তাহা করিলে আমি যাঁহাদের জন্ত এখানে আসিয়াছি 
তাহাদিগকে আঘাঁত কর] হয় বলিয়৷ আমার ধারণ । আমার মনে হয় যে, 
ভাঙ্াদের সেবা আমি আজ তাহাদের মধ্যে থাকিয়াই করিতে পারি । সেই জন্ত 
ব্বেচ্ছায় চম্পার্ণ ছাড়িতে পারি না। এই ধর্ম-সংকটে আমাকে চম্পারণ হইতে 
সরাইয়। দেওয়ার দায়িত্ব সরকারের উপর না ফেলিয়া! পারি না। আমার মত 
ব্যক্তির পক্ষে «এই পথ গ্রহণ করায় যে দৃষ্টান্ত লোককে দেখানে! হুর, 
তাহার দায়িত্ব আমি খুব বুঝিতেছি। কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, আমার 
মত অবস্থায় পতিত আত্মসন্মীনশীল মানুষের পক্ষে এই হুকুম অমান্য 
কর! এবং এজন্ত যাহা সাজা হয় তাহা! গ্রহণ করা ব্যতীত অন্ত কোনও 
সম্মানজনক পথ নাই। আমাকে কম করিয়া সাজ! দেওয়া! হোক, এই 
জন্ত এই উক্তি আমি করিতেছি না। আইন অন্্যায়ী প্রতিষ্ঠিত কর্তৃত্বের 
অন্বীকাঁর করাই আমার উদ্দেশ্ত নহে, কিন্ত আমার অন্তরের পর্বশেষ্ঠ নিস্তার 
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যে নিয়ম আমি শ্বীকার করি, শ্তীহার প্রতি আমার অন্তরাকআার আহ্বান, 
স্বীকার করাই আমার এই আদেশ অমান্যের উদ্দেশ্ত বলিয়া আমিজানাইভেছি।” 
,. এক্ষণে মৌকদ্ধমা মুলতুবী রাখার হেতু আর রহিল না। কিন্তু ম্যাজিস্ট্রেট 
ও উকিল এই রকম হইবে বলিয়া! আশা করেন নাঁই। সেই জন্ঠ কি সাজি! দেওয়া 
হইবে তাহা পরে জানাইবার অছিলাক় মৌকদ্দম1 মুলতবী রাখা হইল। আমি 
ভাঁইসরয়কে সমস্ত অবস্থা জানাইয়! তার করিলাম । ভারতভূষণ পণ্ডিত মদন- 
মোহন মালব্য গ্রভৃতিকেও অবস্থা জানাইয়া তার পাঠাইয়াছিলাম। সাজা 
লওয়ার জন্ঠ কোর্টে যাওয়ার পূর্বেই আমার উপর ম্যাজিস্ট্রেটের হুকুম আসিল যে, 
গভর্নর সাহেবের হুকুম অনুসারে এই মৌকদ্দমা উঠাইয়া লওয়া| হইতেছে। 
কলেক্টারের পত্রও পাইলাম যে, আমার যাহ! অনুসন্ধান করিতে হয় তাহ! করিতে 
পাঁরিব ও তাহার জন্ত সরকারী কর্মচারীদের কাছ হইতে যে সাহাঁধ্য প্রয়োজন 
তাহা যেন চাহিয়। লই । এই রকম শীঘ্র এবং এই প্রকাঁর শুভ পরিণামের আশা 
আমরা কেহ করি নাই। 

আমি কলেক্টীর মিঃ হেককের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম ।* তাঁহাকে ভাল 
মানুষ ও ন্ায়পরায়ণ বলিয়া মনে হইল। কোনও কাঁগজপত্র দরকার হইলে 
আমি পাইব এবং যখন ইচ্ছা তাঁহার সহিত সাক্ষীৎ করিতে পারি, তিনি এই কথা 
বলিয়া দিলেন । 

অন্ত দিক দিয়া, দেশ সত্যাগ্রহ অথবা আইন অমান্তের একটা স্থানীয় দৃষ্টান্ত 
পাঁইল। খবরের কাগজে খুব আলোঁচনা হইল । চম্পারণ ও আমার অনুসন্ধান 
সম্বন্ধে খুব রটন! হইল। 

আমার অনুসন্ধানের জন্য সরকারের দিক হইতে পক্ষপাতশূন্ততা৷ আবশ্তক 
হইলেও সংবাদপত্রে আলোঁচন! ও সমর্থনের আবশ্যক ছিল না । কেবল তাহাই 
নহে, কাঁগজে লদ্ব! মন্তব্য ও অন্ুন্ধানের বড় বড় রিপোর্ট দ্বারা ক্ষতি হওয়ারই 
সম্ভাবনা ছিল। সেইজন্ত আমি প্রধান প্রধান সৎবাদপত্রের সম্পী্ক্দিগকে 
অশ্থুরোঁধ করিয়াছিলাম যে, তাহারা যেন রিপোর্টার পাঠাইবার হাঙ্গামা না 
করেন। যতটুকু ছাপানো, আবশ্তক ততটুকু আমিই পাঠাইয়া দিব এবং 
তাহাদিগকে সংবাদ দিতে থাকিব? 

চম্পারণের নীলকরেরা চটিয় গিয়াছিল তাহা! আমি বুঝিয়াছিলাম। সরকারী 
কর্মচারীরাও থে মনে মনে খুশি ছিল ন। তাহাও আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 

সংবাদপত্রে সত্য-মিথ্যা খবর উঠিলে তাহাতে তাহারা খুবই অসন্তুষ্ট হইবে 
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*গ্রবং তাহাদের এই ক্রোধ আমার উপর না পড়িয়া গরিব ভীত রাঁয়তের উপরেই 
পড়িবে। আর তাহা হইলে যে সত্য অবস্থার অনুসন্ধান আমি করিতে চাহি 
তাহাঁতেও বিশ্ব আসিবে । নীলকরের দিক হইতে বিষময় আন্দোলন আরম্ভ 
হুইল । তাঁহাদের পক্ষ হইতে আমার ও আমার সঙ্গীদের নামে সংবাদপত্রে 
নাঁনা মিথ্যা প্রচারিত হইতে লাঁগিল। কিন্তু আমার অত্যন্ত সাবধাঁনতার জন্য, 
এবং অতি সাঁমান্ঠ বিষয়েও সত্য অবলম্বন করিয়া থাকার জন্য, তাহাদের বাঁশ 
লক্ষ্যতুষ্ট হইয়! গেল। 

ব্রকিশোরবাঁবুর নানাপ্রকাঁর নিন্দা করিতে নীলকরেরা একটুও ত্রুটি 
করিল না। কিন্তু তাহার! যতই নিন্দা করিতে লাগিল ততই ব্রজকিশোরবাবুর 
প্রতিষ্ঠা বাড়িতে লাগিল। 

এই সংকটের সময় আমি রিপোর্টারদের আসিতে আদৌ উৎসাহিত করি 
নাই। নেতৃবর্গকে ডাকি নাই। মালব্যজী আমাঁকে বলিয়া রাখিয়াছিলেন যে 
আবশ্তক হইলে যেন সংবাদ দিয়া তাহাকে লইয়া আসি। তীহাঁকেও কষ্ট দিই 
নাই। এবং এই লড়াইকে রাঁজনৈতিক রূপ গ্রহণ করিতে দিই নাই। যাহা! 
ঘটিতেছিল সে বিষয়ে মাঝে মাঝে আমি প্রধান সংবাদপত্রগুলিকে সংবাদ 
পাঠাইয়। দ্দিতাম। তাহাঁও তীহাঁদের নিজেদের অবগতির জন্ত মাত্র। রাজনৈতিক 
কাজ করিতেও যেখানে রাজনৈতিক রূপ দেওয়ার আবশ্তক নাই সেখানে এ 
প্রকার রূপ দ্রিলে, রাজনীতির ও কাঁজের উভয়েরই ক্ষতি হয়-_-এই অভিজ্ঞতা আমি 
ভাল রকম পাইয়াছিলাম। শুদ্ধ লোঁকসেবাতে, প্রত্যক্ষ না হোক পরোক্ষ 
রাজনীতি যে রহিয়াছেই তাহা চম্পারণের যুদ্ধে প্রমাণ হইয়! গিয়াছিল। 
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কার্ধপদ্ধতি 
চম্পারণেত্র অনুসন্ধানের বিবরণ দেওয়া, আর চম্পীরণের কৃষকদের ইতিহাস 
লেখা একই কথা । সে সমস্ত কথা এই অধ্যায়ে দেওয়! যাঁয় না। ইহাই বল! যায় 
যে, চম্পারণের অশ্ুসন্ধান-কার্ধ অহিংস! এবং সত্যের বড়।রকষের এক প্রয়োগ। 
এই জন্গ এ দৃষ্টি হইতে যতটা পারি সপ্তাহে সপ্তাহে লাখিব। এই যুদ্ধের সমস্ত 
বিবরণ বাবু রাজেন্দ্র গ্রসা্দ লিখিত হিন্দী পুস্তক * হইতে পাঠক পাইবেন । 
* ইহার ইংরেলী সংস্করণ সা্রালের প্রীগণেশমের নিকট পাওয়া যার়। 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ৪২, 


এখন এই অধ্যায়ের বর্ণনীয় বিষয়ের কথা লিখিতেছি। গোরক্ষবাবুর ওখানে, 
বসিয়া যদি এই অনুসন্ধান করিতে হয়, তবে গোঁরক্ষবাবুকে তাঁহার বাঁড়ি খালি 
করিয়া দিতে হয় । মতিহাঁরীতে ভাঁড়! চাঁহিলেই কেউ এজন বাঁডি ভাঁড়া দিবে, 
এমন নিভীকতা লৌক্রে ভিতর এখনও আসে নাই । কিন্তু চতুর ব্রজকিশোর 
বাবু এক বিস্তৃত প্রান্গণযুক্ত বাড়ি ভাড়া করিয়া! ফেলিণেন; আমরা সেখানে 
গেলাম। 

টাকা ছাঁড়া শেষ পর্যস্ত কাজ চালাঁনে! যাইতে পারে না। তখন পর্যস্তও 
সাধারণের কাজের জন্য জনসাধারণের কাছ হইতে টাকা লওয়ার প্রথা হয় নাই। 
ব্রজকিশোরবাবুর দল প্রধানতঃই উকিল ছিলেন। প্রয়োজন মত তীহারা 
নিজেদের টাঁকাঁতেই ব্যয় সরবরাহ করিতেন, অথবা নিজেদের বন্ধুদের কাছ 
হইতে টাঁক1 লইতেন। ধীহাঁদের নিজেদের টাঁকাঁপয়সা৷ আছে তাহারা অপরের 
কাঁছে কেমন করিয়া ভিক্ষা চাঁহিবেন, ইহাঁও ছিল তাহাদের যুক্তি। চম্পারণের 
রাঁয়তদের কাছ হইতে এক পয়সাও লওয়া হইবে ন-ইহা৷ আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞ! 
ছিল। নইলে লোকে এজন্য খাঁরাঁপ অভিপ্রায় আরোপ করিতে পারিত। এই 
অন্সন্ধানের জন্য ভারতবর্ষের জনসাধারণের কাছ হুইতে*টাছ্)| লইব না৷ ইহাও 
স্থির করিয়াছিলাম। এ প্রকার করিলে এই অন্ুসন্ধানি রা্রীয়'এবং রাজনৈতিক 
রূপ গ্রহণ করিত। বোষ্াইয়ের বন্ধুরা আমাকে ১৫১*০০ টাঁক1 পাঠাইবেন 
বলিয়! টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন। তাহাদের এ সাহায্যও ধন্যবাদ সহকারে 
প্রত্যাখ্যান করিলাম ৷ আমি স্থির করিয়াঁছিলাঁম যে, ষে সকল অবস্থাপন্ন বিহারী 
বাহিরে থাকেন, তাহাদের কাছ হইতে ব্রর্কিশোরবাবু ও তাহার বদ্ধুদের 
সাহায্যে টাকা সংগ্রহ করা হইবে। যা কম গড়ে তা ডাক্তার প্রাণজীবনদাঁস 
মেহতাঁর কাঁছ হইতে লওয়। স্থির করিলম। ডাক্তার মেহতা, ঘ! দরকার হয় তা 
চাহিয়া! পাঁঠাইতে লিখিলেন। এমনি করিয়া টাঁকাঁর সম্বন্ধে আমর! নিশ্চিন্ত 
হইলাম। দরিদ্রের মত খুবই কম ব্যয় করিয়! এই যুদ্ধ চালাইতে হইবে বলিয়া 
অনেক টাঁকাঁর আবশ্তক হওয়ার কথা নয় । কার্যতঃ টাকা বেশি আবশ্কও 
হয় নাই। আমার ধারণা যে, সমস্ত লয় দুই-তিন হাঁজার টাকার বেশি খরচ- 
হয় নাই । এরূপ খরচ করিয়া ৫০*২ কি ১**০২ টাঁক1 বাঁচিয়াছিল বলিয়! 
মরণ হয়। 

প্রথম প্রথম আঁমাঁদের থাকার ধরন বিচিত্র ছিল। আর উহা! লইয়া! রৌজই 
আমাঁকে তামাশা! উপভোগ করিতে হইত.। উকিলদের প্রত্যেকের জন্ট একজন 
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করিয়! বামুন ও চাঁকর ছিল। প্রত্যেকের জন্ত আলাদা! করিয়া বাক! হইত, 
আর সকলে রাত্রি বারোটায় আহার করিতেন। এই ভদ্রলোকের! নিজের 
“ নিজের খরচাতেই থাঁকিতেন। তবুও আমার কাছে তাহাদের এই প্রকার 
থাক] বিশ্রী। লাগিত। আমার ও আমার বন্ধুদের মধ্যে এখন গ্রীতির বন্ধন দৃঢ় 
হইয়াছিল বলিয়া, আমাঁদের মধ্যে বৌবাবুঝির ভুল হওয়ার আশঙ্কা ছিল না। 
তাহাব! আমার তিরস্কার প্রেমের সঙ্গেই গ্রহণ করিতেন। অবশেষে এই প্রকার 
হইল যে, চাঁকরদের বিদায় দিয়! সকলের একত্র খাওয়া হইত-_খাওয়ার সময়ও 
নির্দি্ট হইল। সকলেই নিরামিষাহারী ছিলেন। কিন্তু ছুইটা রান্নার ব্যবস্থা 
করিলে খরচ বেশি হয় বলিয়া একট! পাঁকশালায় একত্র নিরামিষ ভোজনের 
ব্যবস্থা হইল। খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা সার্দাসিধে। এজন্য ব্যয় কমিল, কাঁজ 
করিবার শক্তি বাঁড়িল ও সময়ও বাচিল। 

সময় ও শক্তি এই ছুটি জিনিস খুব আবশ্যক হইয়! পড়িয়াছিল। নিজেদের 
দুঃখের কথা৷ লিখাইবার জন্ত কৃষকেরা দলে দলে আসিতে আরম্ভ করিয়াছিল । 
যাহাঁরা লিখাইতে আসিত তাঁহাদের সঙ্গে দলে দলে লোৌকও আসিত। ইহাতে 
বাঁড়ি পরিপূর্ণ হইয়া উঠিত। আমাঁকে দর্শন-অভিলাষীদের কাছ হইতে মুক্ত 
করিবার জন্য স্দীন্ন| নিক্ষল চেষ্টা করিতেন । নির্দিষ্ট সময়ে এক-একবাঁর করিয়া 
আমাঁকে বাহিরে আসিয়! দর্শন দিতে হছুইত। লোকের জবানবন্দী লিখিবার 
জন্য পাঁচ-সাঁতন সব সময় থাঁকিতেন। কিন্তু তবুও দিনের শেষে সকলকার 
জবাঁনি লেখ! হইয়! উঠিত না । এত বেশি জবানবন্দি লওয়ার আবশ্তক ছিল না, 
কিন্তু উহা! লইলে লোঁকের মনে সন্তোষ হইত এবং আমিও তাহাদের অবস্থার 
খবর পাইতাম । | 

জবানবন্দিলেখকদেের কতকগুলি নিয়ম পালন করিতে হুইত। প্রত্যেক 
কষককেই জেরা করা হইবে। জেরায় যাহার কথা ন! টিকে তাহার কথা লেখা 
হইবে না| যাহার কথা গোড়াতেই ভিত্তিহীন দেখা যাঁয়, তাহার জবাঁনি লেখা 
হইবে না। এই নিয়ম পালন করার জন্চ সময় কিছু বেশি লীগিত। কিন্ত 
জবানবন্দিগুলি অনেকটা! সত্য ও প্রাণ যোগ্য হইত। 

এই জবানবন্দি লওয়ার সময় ডিটেকটিভ পুলিসের ছুই-একজন কর্মচারী 
উপস্থিত থাঁকিত। এই কর্মচারীদের আস বন্ধ করা! যাইত। কিন্ত আমরা 
গোড়াতেই স্থির করিয়া লইয়াছিলাম যে, ইহার্দিগকে আদিতে দেওয়া বন্ধ 
* করিব না। কেবল ইহাই নহে, উহাদের সঙ্গে বিনীতভাঁবে ব্যবহার করিব এবং 


আত্মকথ। অথব! সত্যের প্রয়োগ ৪৩১ 


খ্যে খবর দেওয়! যায় সে খবরও দিব । উহাদের চোখের সামনে সমস্ত জবানবন্দি 
'লওয়! হইত। তাহাতে লাভ এই হইল ধে, লোঁকের মধ্যে খুব নির্ীকতা দেখা 
দিল। এক দিক দিয়! পুলিসের ভয় যেমন গেল, তেমনি অপর দ্দিকে পুলিসের 
উপস্থিতির জন্ত অতিশয়ৌক্তির ভয়ও কমই রহিল। মিথ্যা বলিলে কর্মচারী 
মুশকিলে ফেলিবে এই ভডয়ে তাহাদিগকে সাবধানতা সঙ্গে জবাঁনবন্গি দিতে 
হুইত। 

আমার কাঁজ ছিল নীলকরদের উত্যক্ত না! করিয়া! বিনয়ের ছারা! তাহাদের 
জয় করা । সেইজন্য যাহার নামে বিশেষ অভিযোগ আসিত, তাহাকে পত্র 
দিতাম এবং তীহার সঙ্গে দেখা করিতে চেষ্ট। করিতাঁম । আমি নীলকর মণ্ডলের 
সঙ্গেও দেখ! করিতাঁম এবং রায়তর্দের অভিযোগ তাহাদিগকে জানাইয়া 
তাহাদের বক্তব্য শুনিয়া লইতাম। তীহাঁদের মধ্যে কেউ কেউ আমাকে তিরস্কার 
করিতেন, কেউ উদ্বাসীন থাকিতেন, আবার কেউ বা বিনয় প্রকাঁশ করিতেন। 


১৭ 
সঙ্গীগণ 


ব্রজকিশৌরবাবু ও রাঁজেন্দ্রবাবু মিলিয়া এক অদ্বিতীয় জুড়ি হইয়াছিলেন। 
তাদের তুলন। হয় না। তাঁহারা ন! হইলে আমার এক পা চলারও শক্তি ছিল 
না। তাহাদের ভালবাস! আমাকে এমনি অশক্ত করিয়া! রাঁখিয়াছিল। তাহাদের 
শিল্ভই বলুন, আর সঙ্গীই বলুন: শস্তুবাবু, অস্থগ্রহবাবু, ধরণীবাবুঃ রাঁমনবমীবাবু 
ইত্যাতি উকিলেরা প্রায় সকল সময়ে আমার সঙ্গেই থাকিতেন। বিন্ধ্যবাবু ও 
জনকধারীবাবু মধ্যে মধ্যে আসিতেন। বিহারী সঙ্ঘ ইহারাই ছিলেন। 
ইহাদের প্রধান কাজ ছিল জবানবন্দি লওয়া। 

অধ্যাপক কৃপলাঁনী আমাদের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হইয়! থাকার লোঁক নন। তিনি 
সিন্বী হইলেও বিহাঁরীদের চেয়েও বেশি বিহারী ছিলেন। আমি এরূপ 
সেবক খুব কমই দেখিয়াছি । এমন কিছু কিছু লোক থাঁকেন, হাহারা যখন যে 
প্রদেশে যান সেই প্রদেশেরএ্রাঙ্গে এমন ভাবেই মিশিয়! যান যে, মূলতঃ হার! 
যে অন্ত প্রদেশের লোক, তা কাহাকেও জানিতে দেন না; রুপলানী এইরূপ 
অল্পসংখ্যকদের মধ্যে একজন। তাঁর প্রধান কাঁজ ছিল দারোয়ানী করা। 
দ্র্শনার্াদের কাছ হইতে আমাঁকে বাঁচানোও এই সময় তাঁর জীবনের এক 


৪৩২ গাঙ্গীরিচনাসম্তার 


সার্থকতা বলিয়! তিনি গণ্য করিয়াছিলেন । কাঁহাঁকেও মিষ্ট কথায় আমার কাছে 
আঁস! আটকাইতেন, আবার কাহাঁকেও বা অহিংসভাবে ধমকাইয়! ঠেকাইতেন। 
রাত হইলে তিনি অধ্যাঁপকের ব্যবসা আরম্ভ করিতেন ও ভীহার ইতিহাসের 
জানের দ্বারা তীঁহার সঙ্গীদের পরিতৃপ্ত করিতেন । আঁর কোনও ভীরু শ্বভাবের 
লোক আদিয়! পডিলে তাহার ভয় ভাঙ্গাইয়! দিতেন । 

মৌলানা মজহরুল হক আমার সাহাধ্যকা়ী হিসাবে নাম লিখাইয়া 
রাখিয়াছিলেন ও মাসের মধ্যে ছুই-একবার করিয়া আসিয়া দেখিয়া যাঁইতেন। 
তীহার তখনকার দিনের ঠাট ও জ'ীকজমক এবং আজকার দিনের সাঁদাসিধা 
চাঁলচলনের মধ্যে আঁকাশপাতাল পার্থক্য । আমাদের কাছে আসিয় 
তিনি নিজের হৃদয় খুলিয্না দ্িতেন। কিন্তু ত্রাহাঁর সাহেবীয়ানার জন্য বাইরের 
লোঁকের মনে হইত থে, তিনি আমাদের মত নন । 

যেমন আমার অভিজ্ঞতা বাডিতেছিল তেমনি আমার মনে হইতেছিল যে, 
চম্পীরণে বরাবর কাঁজ করিতে হইলে গ্রামেব মধ্যে শিক্ষাবিস্তাব আবশ্তক। 
লোঁকেব অজ্ঞতা দেখিয়া দয়া হইত। গ্রামের ছেলেরা ঘুরিয়৷ বেডাইত, অথবা 
মাত্র ছুই-তিনটা খর়্সাঁর জন্ত নীল-ক্ষেতে সারাদিন মজুরি কবিত। এই সময় 
পুরুষদের মজুরি দশ পয়সার বেশি ছিল না । স্ত্রীলোকদের মজুরি ছিল ছয় পয়স! 
ও বালকদের তিন পয়সা । যে চাঁর আনা মজুরি পায় সে কৃষক ত ভাগ্যবানি। 

সঙ্গীদের সঙ্গে যুক্তি করিয়] গ্রামে গ্রামে বিষ্ভাঁলয় খোলা স্থির করিলাম । 
শর্ত এই যে, সেই সেই গ্রামের প্রধানের! মিলিয়! দ্ুল-গৃহ নির্মাণ ও শিক্ষকের 
খোরাকি দ্রবেন। আর তাহার অন্ত বেতনার্দি খরচা আমাদের দিতে হইবে । 
এখানে গ্রামের লোকর্দের হাতে পয়সা! না থাঁকিলেও, লোকের শহ্যাদি দেওয়ার 
ক্ষমতা ছিল। সেই জন্য লোকে ধান গম প্রভৃতি দিতে প্রস্তত হইল্‌। 

শিক্ষক কোথা হইতে পাওয়া যাইবে--এ এক কঠিন প্রশ্থ। বিহারের 
শিক্ষকের মধ্যে কেহ কম বেতন লইবে অথবা বিনা বেতনে কাঁজ করিবে, এমন 
কাঁহাকে পাওয়া অসম্ভব ছিল। আমার 'ইচ্ছ! ছিল যে, সাধারণ শিক্ষকের হাতে 
ছেলেদের ফেলিয় দেওয়া! হইবে না। শিক্ষকের লেখাপড়ার বিষ্ভা কম থাকে 
ত থাঁকৃক, কিন্তু চরিত্রবান হওয়া চাই। 

এই কাজে স্বেচ্ছাসেবী শিক্ষকদের জন্ত আমি প্রকাশ্তভাষে আবেদন 
করিলাম। তাহার উত্তরে গরঙ্গাধররাও দেশপাঁণ্ডে, বাবাপাহেব সোমন ও 
পুগুরীককে পাঠাইলেন। বোত্বাই হইতে অবস্তিকাধাঈঈ গোখলে আঁসিলেন ? 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪8৩৩ 


আমি ছোটেলাল, “ন্রেন্্রনাথ ও আমার ছেলে দেবদীসকে আনাইলাম। এই 
সময় আমি যহাদেব দেশীই ও নরহরি পরীথকেও পাঁই। মহাদেব দেশাঁইএর 
পত্থী ছুর্গা বেন ও নরহরি পরীখের পত্বী মণি বেনও আসিলেন। কম্তরবীকেও 
আমি সংবাদ দিয়া! আনিলাম। ' ইহাদের দ্বারা শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রী স্ব পূর্ণ 
হইল। শ্রীমতী অবস্তিক1 বাঈ ও শ্রীমতী, আনন্দী বাঈ শিক্ষিত। কিন্ত দুর্গা 
বেন ও মণি বেন পরীখের ত সামান্ত গুজরাটা জ্ঞান ছি, আর কম্তরবার তাহাও 
ছিল না। এই মহিলার হিন্দীভাষা বাঁলকদের কেমন করিয়া শিখাইবেন ? 

যুক্তি পরামর্শ করিয়া! আমি তীহাঁদের বুঝাইলাম যে, বালকদের ব্যাকরণ 
অথবা! লিখিতে পড়িতে শিখাইতে হইবে না। তাঁদের পরিষাঁর-পরিচ্ছন্নতা ও 
সৎ আচার ব্যবহার শেখানোই তাহাদের কাজ হইবে । হিন্দী, মারাঁঠী ও গুজরাটা 
লিপির মধ্যে খুব বড় প্রভেদ নাই, ইহাও তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিলাম এবং প্রথম 
শিক্ষার্থীদের অক্ষরের আঁচড় কাটিতে ও এক দুই লিখিতে শিখানে। বড় বিশেষ 
কঠিন কাজ নয় বলিলাম। ফলে দেখা গেল এই শিক্ষিকাঁরা খুব সুন্দরভাবে 
কাজ চালাইতে লাগিলেন ।.তীদের মধ্যে আত্মবিশ্বীস আসিল ও তাহারা নিজেরা 
এই কাজে আনন্দ পাইতে লাগিলেন । অবস্তী বেনের পাঠশালা ত আদর্শ ছেলের 
স্থান লইয়াছিল। তিনি তাঁহার শিক্ষাশালার প্রীণন্বরূপ ছিলেন? যদিও তাঁহার 
অসুবিধা অনেক ছিল। এই স্ত্রীলোৌকদের সাহাষ্যে গ্রামের স্ত্বীলোঁকদের মধ্যে 
প্রবেশ করা আমাদের পক্ষে সম্ভব হইয়াছিল। 

কিন্তু কেবল শিক্ষাবিস্তারের চেষ্টাতেই আমার কাঁজ শেষ হওয়ার নয়। 
গ্রামের অস্বাস্থ্যকর অবস্থার শেষ ছিল না। গলিগুলিতে ময়লা; কূপের পাঁশে 
কাদা ও দুর্গন্ধ, আঙ্গিনার দিকে তাঁকাঁনো যাঁয় ন!। বয়স্থ লোকদেরও পরিচ্ছন্নতা 
শিখানে। দরকার ছিল। চম্পারণের লোকদের প্রায়ই পীড়াগ্রস্ত দেখিতে পাওয়া 
যাঁইত। যতট| সংস্কার করিতে পারা যাঁর তাহার চেষ্টা করা হইবে ও এইভাঁবে 
জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রে প্রবেশ করা হইবে, আমার এই সংকল্প ছিল। এই কাজে 
ডাক্তারের সাহাযোর দরকাঁরও ছিল। সেইজন্ত আমি গোখলের সোসাইটির 
কাছ হইতে ডাক্তার দেবকে চাহিলাম। তাহার সঙ্গে আমার প্রীতির বন্ধন 
পূর্ব হইতেই ছিল। ছয় মাসের ভন্ত তাহার সেবা পাওয়ার সুবিধা আমাদের 
হইল। হার তত্বাবধানে শিল্কুক-শিক্ষপ্িত্রীদের কাঁজ করিতে হইবে। 

সকলের সঙ্গে এই বোঝাপড়া হইয়াছিল যে, কেউ নীলকরের বিরুদ্ধে 
অভিযোগের আলোচনা করিবেন না, রাজনীতির আলোচনা করিবেন না। 


৮ 


৪৩৪ গান্ধী-রচনাসম্তার 


যাহারা অভিযোগ জাঁনাইতে চান্স তাহাদের আমার কাছে পাঠাইয়! দিবেন। 
কেউ নিজের নির্দিষ্ট সীমার বাহিরে এক' পাঁও যাঁইবেন না । চম্পীরণে এই সঙ্গীর! 
এই সকল নিয়ম আশ্চর্যরূপে পাঁলন করিয়াছিলেন । কেউ নির্দিষ্ট নিয়ম লঙ্ঘন 
করিয়াছেন বলিয়া একবারও শুনিয়াছি--একথা মনৈ পড়ে না। 


১৮ 
গ্রামে প্রবেশ 


সাধারণতঃ প্রত্যেক বিস্ভালয়ের ভার একজন পুরুষ ও একজন স্ত্রীলোকের 
উপর থাঁকিত। তাঁহাদের হাঁত দিয়াই ওঁষধ দেওয়! ও সংস্কারের কাজ করা 
হইত। স্ত্রীলোকদের সাহায্যেই গ্রামের স্ত্রীলোকের ভিতর কাজ করানে। 
হইত। ওধধ দেওয়ার কাঁজ খুব সহজ করিয়া ফেল! হইয়াঁছিল। রেড়ির তেল 
কুইনাইন ও একপ্রকার মলম প্রত্যেক স্কুলে রাঁথা হইত। জিভে যদি ময়লা 
দেখা যায় বা কোষ্ঠবন্ধ হয়, তবে রেড়ির তেল দিতে হুইবে। জ্বর হইলে প্রথম 
রেড়ির তেল দরিয়া পরে কুইনাইন দেওয়া হইত। ফোঁড়া পাঁচড়া হইলে উহ! 
ধুইয়া উপরে মলম লাগানো হইত। খাওয়ার ওষধ বা মলম সঙ্গে করিয়! লইয়া 
যাইতে দ্বেওয়া হইত না। কোনও গুরুতর পীড়া হইলে অথবা রোগ বুঝা 
যাইতেছে ন!। এমন হইলে, ভাক্তার দেবের জন্ত অপেক্ষা করা হইত। ভাক্তার 
নির্দিষ্ট দিনে বিভিন্ন স্থানে গিয়। দেখিয়া আসিতেন। এইবপ সহজ ব্যবস্থার 
স্বিখা লোঁকে বুঝিতে পারিতেছিল। কঠিন রোগ অল্লই ছিল। সেজন্ত বড় 
বিশেষজ্ঞের কিছু আঁবশ্বকতা ছিল না--একথা মনে রাঁখিলে উপরের ব্যবস্থ। 
কাহারও হাস্তজনক মনে হইবে না। লোঁকের কাছে ইহা মোটেই হাসিয়া 
উড়াইবার মত জিনিস ছিল ন!। 

্বাস্থ্যরক্ষার কাঁজ কঠিন। লোকে বদ অভ্যাস ত্যাগ করিতে প্রস্তত নয়। 
যে রোজ নিজের হাতে ক্ষেতের কাজ করে, নেও নিজের হাতে নিজেদের 
আবর্জনা সাফ করিতে প্রস্তত নয়। ডাক্তার দেব পরাজয় স্বীকার করার পাত্র 
নহেন। তিনি নিজের হাতে ও স্বেচ্ছাসেবকদের ছারা একটি গ্রাম সাক করিতে 
মন দিলেন। লোকের উঠান হইতে আবর্জনা ত্র করিজেন, গ্রামের রাস্তা সাফ 
করিলেন, কুপের আশপাশের গর্ত বুজাইলেন, কাঁদা পাফ করিলেন ও গ্রামের 
লোককে ভালবাসার নুরে গ্বাস্থ্যরক্ষার ব্যবস্থা ঝাইয়া দিতে লাঁগিলেন। 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪৩৫ 


কোঁনও কোনও স্থানে লোকেরা লজ্জা পাইয়। কাঁজ করিতে আরম্ভ করিল। 
কয়েকটি স্থানে লোকেরা! এত উৎসাহিত হইয়াছিল যে, আমার যাওয়ার জন্য 
মোঁটরের রাস্তা পর্যন্ত নিজেদের হাতে তৈরি করিয়া দিয়াছিল। এই সকল মধুর 
অভিজ্ঞতার সঙ্গে লৌকের অমনৌযোগিতার তিক্ত অভিজ্ঞতাও জড়িত ছিল। 
আমার মনে আছে, একটি গ্রামের লৌকদের মধ্যে পরিষ্ার-পরিচ্ছন্্তা ও অন্ঠান্ত 
সংস্কারের কথা শুনিয়া! অসত্তোষ উপস্থিত হইয়াছিল। 

এই সকল অভিজ্ঞতার মধ্যে আর একটা কথা বলা অগ্রাসন্দিক হইবে না 
এবং একথা আমি অনেক মহিল! সভায় বলিয়া! আসিয়াছি। ভীতিহাঁরোয়। 
একটি ছেটি গ্রাম । তাঁর কাঁছেই আবার তাঁর চেয়েও ছোট গ্রাম আছে। সেই 
স্থানের কতকগুলি স্ত্রীলোকের কাপড় বড়ই ময়ল! দেখা গেল। আমি 
কম্তরবাকে বলিলাম যে, এই ভগ্মীদদের কাপড় সাফ করার কথা৷ ষেন বলিয়। 
'দেন। তিনি তাহাদের সঙ্গে কথা বলিলেন । স্দ্রীলোকদের মধ্যে একজন 
তাহাকে নিজের কুটারে লইয়! গেল ও বলিল-_“তুমি দেখ, এখানে কোনও বাক্স 
শ্যাটর1 নাই যাতে কাপড় গ্রাকিতে পারে । যে শাঁড়ীখানা পরিয়া' আছি, আমার 
কেবলমাত্র সেইখানাই আছে। আমি কেমন করিয়া কাপড় ধুইব? 
মহাঁ্সাজীকে বলিও যে, যদি কাপড় পাঁঠান তবে রোজ স্সান করিতে ও কাপড় 
বদলাইতে প্রস্তুত আছি।” ভারতবর্ষের গ্রামে গ্রামে এই রকম দরিষ্্ কুটার 
কিছু আশ্চর্য নয়! অসংখ্য কুটারে আসবাবপত্র, বাল্স-প্যাটরা, কাপড়-চোপড় 
নাই। অসংখ্য লোক্‌ কেবল এক বস্ত্রে লজ্জা! নিবারণ করিয়! দিন যাঁপন 
করিতেছে । 

আর একটা অভিজ্ঞতাও উল্লেখযোগ্য । চম্পারণে বাশের ও ঘাঁসের অভাব 
নাই। ভীতিহারৌন্িরধোকেরা যে স্কুলের ঘর তৈরি করিয়া দিয়াছিল তাহীও 

বৃকিও ক রাত্রে তাহ! পৌড়াইয়া দেয়। আশেপাশের 

'নীলকরের লোকের? সন্দেহ হয়। ইহার পর“আবার এ বাঁশ ও ঘাসের 
“ঘর তৈরি করা উচিত বৌধ হইল না। এই' দ্কুল শ্ীসৌমন ও কন্তরবাঁর হাতে 
ছিল। শ্রীসোমন ইট পোড়াইয়! ঘর তৈরি করিতে কৃতনিশ্চয় হইলেন । তীহার 
হাতে কাজ করার দৃষ্টান্ত অপর লোকেরাও অন্গকরণ করিল। তাহাতে শীঘ্রই 
পাক] ঘর তৈরি হইল, আঁর আগুনে পোঁড়ার ভয় রহিল না। 

এই প্রকারে পাঠশালা, সংস্কার ও ওষধ দেওয়ার দ্বারা লোকের শ্বেচ্ছাসেবার 
বিষয়ে মর্ধাদা বাঁড়িল ও লৌকের উপর ইহার প্রভাব ভাল হইল। 





৪৬ গাস্ধী-রচনাসস্তার 


ছঃখের সঙ্গে শ্বীকার করিতে হইবে যে, আমার এই কাজ স্থায়ী করার ইচ্ছা 
পূর্ণ হয় নাই। যে কজন স্বেচ্ছাসেবক পাওয়া গিয়াঁছিল তা নির্দিষ্ট সময়ের' 
জন্ত। অপর নূতন শ্বেচ্ছাসেবক পাওয়ার অস্থবিধা হইল এবং বিহার হইতে এই 
কাঁজের যোগ্য স্থায়ী সেবক পাঁওয়া গেল না। আমার চম্পারণের কাজ শেষ 
হইতেই, অস্ত্র ষে কাজ অপেক্ষা করিতেছিল তাহা আমাকে টানিয়। লইয়া 
গেল। তাহা হইলেও এই ছয় মাঁসের কাজ এতদূর পর্যস্ত শিকড় বিস্তার 
করিয়াছিল যে, আজ পর্যস্তও তাহার প্রভাব কোনও ন! কোঁনও রূপে সক্তিক্ক 
রহিয়াছে । 


১৪৯১ 
উজ্জ্বল দিক 


পূর্বের অধ্যায়ে লিখিত সমাজ সেবার কাঁজ যখন একরকম চলিতেছিল, অগ্থদিকে, 
তখনই আবার লৌকের ছুঃখের কথা লেখার কাঁজ বাড়িতেছিল। হাজার 
হাজার লোকের দুঃখের কাহিনী লেখা হইতেছে, ইহার ফলন! হইয়! যায় 
কোথায়? আমার কাছে আসার লেকের সংখ্যা যেমন বাঁডিতে লাঁগিল, 
নীলকরের ক্রোধও তেমনি বাঁড়িতে লাগিল। আমার এই অনুসন্ধান যাঁতে বন্ধ 
কর! যায়, সেজন্য তাহার! ক্রমশঃ আরো সচেষ্ট হয়! উঠিতেছিল। 

একদিন আমি বিহার গভনমেণ্টের পত্র পাইলাম। তাহার ভাবার্থ 
এই প্রকাঁর__“আপনার অনুসন্ধান কার্য বড় দ্বীর্ঘস্থায়ী হইতেছে । এখন 
আপনার উহ বন্ধ রাঁখিয়! বিহার ত্যাগ কর! উচিত।” চিঠিটি নম্র হইলেও উহার 
অর্থ সুষ্পষ্ট। ; ৫১৪৮ 

আমি লিখিলাম যে, “অনুসন্ধান দীর্ঘস্থায়ী ইউ )সতয, কিন্ত তাহা 
হইলেও লোকের দুঃখ দূর না হওয়া পর্যস্ত আমার বির ত্যাগ করার সম্ভাবনা! 
নাই।” 

আমার অস্রসন্ধান বন্ধ করার জন্য গভনমেণ্টের কেবলমাপ্র একটি পথই ছিল ॥ 
তাহা হইতেছে এই সব লৌকের অভিযোগ সত্য মানিয় তাহার গ্রতিকাঁর করাঃ 
অথবা অভিযোগ স্বীকার করিয়া গভনমেণ্টের লিজ পক্ষ হইতে অস্থুসন্ধান কার্য 
চীলুনো। গভর্নর স্যার এভোর়ার্ড গেইট আঁমাঁকে ডাকি! পাঠীইলেন এবং 
নিজে অনুসন্ধান কার্ধ চালাইবার অগ্থ ইচ্ছা গ্রকাঁশ করিলেন। সেই অঙ্থুন্ধান 
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ভার সভ্য হওয়ার জন্তও তিনি আমাকে নিমন্ত্রণ জানান। এই সভার অন্ত 
সদশ্তদের নাম জানিয়! এবং আমি আমার সঙ্গীদের সঙ্গে যুক্তি করিয়া এই শর্তে 
নস্য হইতে স্বীকার করিলাম যে, সঙ্গীদের সঙ্গে পর।মর্শ করিবার অধিকার 
আমার থাকিবে এবং সবন্ত হইলেও আমি যে কৃষকদের পৃষ্ঠপোষক সে সম্পর্ক 
বহাল থাকিবে ও অনুসন্ধানের পর আমি যদ্দি সঙ্গত মনে করি তবে তখন 
রায়তদিগকে ইচ্ছামত চাঁলাইবাঁর স্বাধীনতা আমার খাঁকিবে। 

স্যার এডোয়ার্ড গেইট এই শর্ত সাধ্য গণ্য করিয়া ইহাতে সন্মত হইলেন । 
সবর্গগত স্তার ফ্রাঙ্শ্লীই এই সভার সভাপতি নিষুক্ত হইলেন। অনুসন্ধান সমিতি 
কৃষকদের সমস্ত অভিযোগ সত্য বলিয়। নির্ধারণ করিলেন। তাহারা নীলকরের 
অবৈধভাষে গৃহীত টাকার নির্দিষ্ট ভাগ ফেরত দেওয়ার ও “তিন কাঠিয়া॥ প্রথা 
'উঠাইয় দেওয়ার পরামর্শ দিলেন । 

স্যার এভোয়ার্ড গেইট এই রিপোর্ট সর্বসন্মত করিতে ও পরে এই অস্তুষায়ী 
'আইন প্রস্তুত করিতে একটি বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন ।* তিনি যদি দৃঢ় 
না! থাকিতেন, অথবা! তাঁহার কার্যকুশলতার যদি পুরা ব্যবহূ্বর না করিতেন, 
তবে এই রিপোর্টে সকলে একমত হইতেন না এবং অবশেষে যে আইন পাঁস 
হইয়াছিল তাহাঁও হইতে পারিত না। নীলকরদের ক্ষমতা প্রভূত ছিল। রিপোর্ট 
সত্ত্বেও নীলকরদের কেউ কেউ এই বিলের তীত্র বিরোধিতা! করিয়াছিলেন। 
কিন্তু স্যার এভোয়ার্ড গেইট শেষ পর্যস্ত দৃঢ় ছিলেন এবং অন্ুসন্ধীন সভীর সমস্ত 
মন্তব্য কাজে পরিণত করিয়াছিলেন । 

এই প্রকারে এক শত বৎসর ধরিয়া প্রচলিত “তিন কাঠিয়া” প্রথা উঠিয়া গেল, 
এবং তাহার লঙগে নীলকর-রাজ্যও অন্তমিত হইল। যে রায়তেরা কেবল পিষ্ট 
হুইত, তাহার! নিজেদের শক্তি সম্পর্কে কিছু সচেতন হইল এবং নীলের দাগ যে 
ধোয়া যাইবে না-_-এ তুল দুর হইল । 

চম্পারণে আরক্ধ সংগঠন-কার্ধ সমান ভাবে চাঁলাইয়া আরো! কয়েক বৎসর 
কাজ করিতে, অনেকগুলি,পাঠিশীলা খুলতে এবং আরে! অনেক গ্রামে প্রবেশ 
করিতে আমার ইচ্ছা হইয়্াছিল। ক্ষেত্রও গ্রস্ত ছিল। কিন্তু আমার মনের 
ইচ্ছা ঈশ্বর অনেকথার পূর্ণ হইতে দেন নাই। আমি স্থির করিলেও আমীকে 
ঠদব অন্ত কাজে টানিয়! লইয়! গিয়াছে। 


ক্০ 
শ্রমিকদের সংস্পর্শে 


খন চম্পীরণে আমি কমিটির কাজ শেষ করিতেছিলাঁম, তখন খেড়া হইতে 

মোহনলাল পাণ্ডা ও শন্করলাল পারীখের পত্রে খেড়া জেলায় ফসল ন1 হওয়ার 
সংবাদ পাইলাম । সেখানকার যে সব লোক খাজনা! দিতে অক্ষম, তাহাদের 
আন্দোলন পরিচাঁলন1 করিতে তাহার! আমাকে অনুরোধ জানাইলেন। স্থানীয় 
অবস্থা অনুসন্ধান না হারাবার রানির না, শক্তি ও 
সাহস ছিল না । 

৪ ৮ হরর বাদক রারারানান শ্রমিক 
সজ্যের অবস্থা সম্বন্ধে আলোচন! ছিল। শ্রমিকদের বেতন কম। তাহাদের 
বেতন বৃদ্ধির জন্ত দীর্ঘদিন হইতে আন্দোলন চলিতেছিল। এই আন্দোলন, 
পরিচালনার ইচ্ছা আমার ছিল। এত দুর হইতে এই সামান্য কাঁজ পরিচালনা 
করিতে পারিব-্এ বিশ্বাস আমার ছিল না। সেইজন্য সুবিধা হওয়া মাত্রই 
আমি আমেদাঁবাদ্দ পৌছিলাম। আমার মনে ইচ্ছা ছিল, এই ছুইটি বিষয়ের 
অনুসন্ধান করিয়া! অল্প সময়ের মধ্যেই চম্পারণে আবার ফিরিয়া আসিব এবং 
সেখানকার গৃঠনমূলক কার্ষের তত্বাধধান করিব । 

কিন্ত আমেদ।বাদদে পৌছিলে এমন কাজ আসিয়া! পডিল যে, আমি কিছুদিন 
পর্যস্ত চম্পারণে যাইতে পারিলাম না এবং যেসব স্কুল চলিতেছিল একটার পরু 
একটা তাহা বন্ধ হইতে লাগিল। সঙ্গীরা ও আমি কত আকাশকুম্থম রচনা, 
করিয়াছিলীম। কিন্ত স্বল্লকালের মধ্যে সেই আকশকুল্ুম ধূলিসাৎ হুইল । 

চম্পারণে গ্রাম্য পাঠশাল! ও গ্রাম্য সংস্কার ভিন্ন আমি গো*রক্ষার কাজ হাতে, 
লইয়াছিলাম। গোশালা ও হিন্দী প্রচারের ভার মারোয়াড়ী ভাইয়েরাই 
লইয়াছেন--ইহা! আমি সফরকালে দেখিয়াছিলাম। বেতিয়াতে এক মারোয়াড়ী 
ভাই নিজের ধর্মশাঁলাঁয় আমাকে আশ্রয় দিয়াছিলেন। বেতিয়ার মারোয়াড়ী 
গৃহৃস্থেরা তাহাদের গোশাঁলার কাঁজে আমার মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছিলেন । 
আজ গোরক্ষা স্বন্ধে আমার যে কল্পনা আছে তখনই তাহা! গঠিত হইয়াছিল । 
গো-রক্ষা মানে গোবংশ বৃদ্ধি, গোঁজাতির সংস্কাঁর, বলদ খাটাইয়া পরিমাগ মত 
কাজ লওয়া, আদর্শ ছুপ্ধীল় স্থাপন ইত্যাদি । এই কাজে মারোয়াড়ী ভাইক্পেরা' 
পুরা বাহীয্য করিবেন বলিয়া কথা দিয়াছিলেন। কিন্ত আমি চম্পারণে স্থিক 
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হইয়া বসিতে পারিলাম না বলিয়া সেই কাজ সম্পন্ন হয় নাই। বেতিয়ার " 
গোশালা আজও চলিতেছে, কিন্তু তাহা আদর্শ ছুপ্ধীলয় হয় নাই। চম্পারণে 
বলদ খাটাইয়! আজও অতিরিক্ত কাঁজ লওয়া হয়। নাঁ্ে হিন্দু হইয়াও লোকে 
বলদের উপর অতিরিক্ত অত্যাচার করে ও ধর্ম খে|ষাঁর-_-এই ক্ষোভ ও দুঃখ 
আমার বরাবর রহিয়! গিয়াছে । আজ যখনই চম্পারণে যাই, তখনই এই অসম্পূর্ণ 
কাঁজের কথা ন্মরণ করিয়! দীর্ঘশ্বাস ফেলি এবং এজন্য মারোয়াড়ী ও বিহারীদেব 
সু তিরস্কারও করি। 

বিদ্যালয্গুলির কাঁজ কোন ও না|! কোনও রকমে নানাস্থানেই চলিতেছে । 
কিন্তু গো-সেবাঁর কাজ তেমন করিয়া! কোথাও শিকভ গাড়ে নাই। সেইজন্ত 
ইহা ঠিকপথে চলিতে পাঁরিতেছে না । 

আঁমেদীবাদে খেডার কাজ সম্পর্কে আলোচন! যখন চলিতেছিল, তখনই 
শ্রমিকদের কাজ আমি হুধতে লইলা'ম। 

আমার অবস্থা বড় কঠিন ছিল। আমি জানিলাম যে, শ্রমিকদের দাবি 
ন্যায়সঙ্গত । শ্রীমতী অনন্ুয়া বেনকে তাহার নিজের ভাইহুষর সঙ্গে লড়িতে 
হইয়াছিল। শ্রমিক ও মালিকের মধ্যে এই দ্বাকণ সংগ্রামে শ্রীমতী অননুয়া 
বেনের ভাই শ্রীঅদ্বালাল সারাভাই মালিকদের পক্ষে মুখ্যস্থান লইয়াছিলেন। 
মিল-মালিকদের সঙ্গে আমার একট! মধুব সম্পর্ক ছিল। তাহাদের বিরুদ্ধে 
দাড়ানো -আমার পক্ষে বিষম কাজ। তাহাদের সঙ্গে আলোচন। করিয়। 
শ্রমিকদের দাবির বিষয়ে একটা সালিসী বসাইতে অন্থুরোধ করিলাম। কিন্ত 
মালিকেরা তীহাঁদের ও তাহাদের শ্রমিকদের মধ্যে একটা সালিসীর স্থান দেওয়ার 
যৌক্তিকতা স্বীকার করিলেন ন|। 

আমি শ্রমিকদের হরতাল (ধর্মঘট) করিবার পরামর্শ দিলাম । এই পরামর্শ 
দেওয়ার পূর্বে তাহাঁদের ও নেতাদের সঙ্গে ভালভাবে কথা বলিয়া লইলাঁম। 
হরতাল করার এই শর্ত তাহাদের বুঝাইলাম- 

১। শীস্তি ভঙ্গ করিবে ন1। 

২। যেব্যক্তি কাজে ধাইতে চায় তাঁহার উপর জোর করিবে না। 

৩। শ্রমিকেরা ভিক্ষান্ন খাইবে ন|। 

৪1] হরতাল যত দীর্ঘই হোক্‌ না কেন তবু দৃঢ় থাকিবে এবং যি পয়দা 
ফুরাইয়। যাঁয় তবে, খাওয়া মাত্র যাহাতে চলে, এমন মজুরি করিবে। .. 

এই শর্ত উহাদের প্রধামেরা বুঝিয়াছিল ও স্বীকার করিয়াছিল। শ্রমিকের! 
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গ্রকাশ্ঠ সভা করিয়া স্থির করিল যে, তাহাদের দাবি যতদিন স্বীরুত না হয় অথব। 
তাঁহাদের দাবির ভ্াঁয়-অন্তায় স্থির করার জন্য যতদিন সাঁলিলী না বসে, ততদিন 
তাহারা কাজে যোগ দিবে না। 

এই হরতালের মধ্যে শ্রীযুত বল্পভভাই প্যাটেল ও শ্রীযূত শঙ্করলাল ব্যাঙ্কারের 
সঙ্গে আমি ঘনিষ্ঠভাবে পরিচয় করিলাম । শ্রীমতী অনহৃয়। বেনের সঙ্গে 
ইতিপূর্বে আমি ভালরকম পরিচয় করিয়াই লইয়াছিলাম। 

হরতালকারীদের সভা! প্রত্যহই নর্দীতীরে এক ঝাউগাঁছের নীচে হইতে 
লাগিল। সেখানে তাহারা প্রত্যেকেই প্রতিদিন হাঁজির হয়। আমি তাহাদের 
প্রতিজ্ঞা ম্মরণ করাইতাম, শাস্তি 'রাখিতে ও আত্মসন্বান রাখিতে প্রতিদিনই 
পরামর্শ দিতাম । তাহারাঁও নিজেরা “একটেক” (প্রতিজ্ঞা-অটল) লেখ৷ পতাকা 
লইয়! শহরে শৌভাধাত্রা করিয়া বেড়াইত ও সভায় হাঁজির হইত। 

এই হরতাল ২১ দিন চলিয়াছিল। তাহার "মধ্যে মাঝে মাঝে আমি 
মালিকদের সঙ্গে পরামর্শ করিতাম এবং তাহাদের ন্যায় আচরণ করিতে অঙ্গুনয় 
করিতাম। « 

“আমাদের প্রতিজ্ঞা কি স্থির থাকিবে না? আমাদের ও আমাদের 
শ্রমিকদের মধ্যে বাঁপ-বেটা সন্বন্ধ''.তাহার মধ্যে অন্ত কেউ আসিয়া! পড়িলে 
আমরা কেমন করিয়া সহ করিব? ইহার মধ্যে আবার সালিসী কি ?-_. 
এইরূপ উত্তর আমি পাইতাম । 


ন্‌ ৯ 
আশ্রমে ক্ষণিক দর্শন 


শ্রমিকদের ধর্মঘট সম্পর্কে আরে! কিছু বলিবার পূর্বে একবার আশ্রমের দিকে 
দৃষ্টি দেওয়ার দরকার আছে। চম্পারণে থাকা কাঁলেও আমি আশ্রমকে বিশ্বত 
হইতে পারি নাই। কখন কখন আসা-যাওয়া করিতাঁম। 

কোচিরব আমেদাবাঁদের পার্থেই ছোট গ্রাম। কৌঁচরবে মড়ক দেখা 
ধিল। ছেলেপিলেদের সেই বন্তিতে নিরাঁপদে রাখা সম্ভবপর ছিল না। আশ্রমে 
পরিচ্ছঙ্গতার় নিয়ম খুর পালিত হইলেও আশপাশের অপরিচ্ছরত। হইতে 
আশ্রমকে মুক্ত রাঁথ! অসম্ভব ছিল। কোচিরবের লোকদের দিয়া স্বাস্থ্য ও 
পরিচ্ছক্নতাঁর নিয়ম পাঁলন করানো! অথবা! কৌচরবের লোঁবঘের সেধা কয়ার মত 
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শক্তি এসময় আমাদের ছিল না। আমাদের আদর্শ ছিল-_আঁশ্রমকে শহর ব! 
গ্রাম হইতে দুরে স্থাপিত করা, তবে এত দুরে নয় থে সেখানে পৌছিতে কষ্ট 
হয়। কোনও দিন আশ্রমকে আশ্রম-র্ূপে নিজন্থ খোঁলা! জমির উপর প্রতিঠিত 
করার সংকল্প ছিল। 

মড়ককেই কোঁচরব ছাঁড়ার নোটিস বলিয়। গণ্য করিলাঁম। শ্রীযুত পুঞ্জাভাই 
হীরাচন্দ আশ্রমের সঙ্গে খুব নিকট সম্পর্ক রাঁখিতেন ও আশ্রমের ছোটবড় সেব। 
নিরভিমানে ও শুদ্ধভাঁবে করিতেন। তিনি আমেদীবাঁদদের সঙ্গে সুপরিচিত 
ছিলেন। তিনি আশ্রমের জন্ত উপযুক্ত জমি খুঁজিয়! দেওয়ার ভার লইলেন। 
€কোচরবের উত্তর-দক্ষিণ ভাগ আমি তীহার সঙ্গে ঘুরিলাম। তারপর উত্তর 
দিকে ৩৪ মাইল দুরে যদি জমি পাওয়া! যাঁ তবে তাহার খবর লইতে বলিলাম। 
এখন যেখানে আশ্রম আছে সেই জমি তিনি খোঁজ করিয়! আমিলেন। উহা! 
জেলের কাছে ছিল বলিয়া আমার পক্ষে খুব প্রলোভনের বিষয় ছিল। কারণ 
সত্যাগ্রহ-আশ্রমবাসীর্দের কপালে জেল ত লেখা! আছেই। ,এইরূপ বিশ্বাস ছিল 
বলিয়া জেলের প্রতিবেশী হইতে আমার ভাল লাগিল & আমি জাঁনিতাম, 
চারিদিকে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ততা আছে এমন স্থান দেখিয়াই জেল বসানো 
হয়। 

দিন আটের মধ্যেই জমি কেন হইয়া! গেল। জমির উপর একটা ঘর কি 
একটা গাছও ছিল না। নদীর তীর এবং নির্জন বলিয়। ইহা পছন্দনই ছিল। 
আমরা তাবুতে থাকা স্থির করিলাম। রান্নার জন্ত একটা করোগেটের 
কাজ চালানে। মত ছাগ্পর বীধিয়। লইয়! ধীরে ধীরে ঘর তৈরি করা স্থির 
করিলাম । 

এই সময় আশ্রমের বাসিন্দার সংখ্য। বুদ্ধি পাইয়াছিল। ছোট-বড় ও 
্্ীপুরুষ লইয়া! ৪০ জন ছিলেন। সকলেই এক পাকশালায় খাইতেন বলিয়! 
সুবিধা ছিল। আশ্রম সরাইয়া লওয়ার সিদ্ধান্ত ছিল আমার, আর সেই 
সিদ্ধান্তকে রূপারিত করার কাজ ছিল মগনলালের। , 

স্থায়ী গৃহাদি নির্মাণের পূর্বে অনুবিধীর শেষ ছিল না। সম্মুখে বর্ধাকাল। 
জিনিসপত্র অমস্তই ৪ মাইগ দূরবর্তী শহর হইতে আনিতে হইত । এই পতিত 
জমিতে সাঁপ ত ছিলই। এমন জায়গাঁয় ছেলেপিলে লইয়া বাঁস করার বিপদ্দ কম 
ছিল না। পাপন! মারার প্রথা ছিল। কিন্তু সাপের তয় হুইতে মুক্ত তখন 
€কেউ আমাদের মধ্যে ছিল না, আজও নাই। 
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হিং জীবের হত্য! না করার নিয়ম “ফিনিক্স”, ণলস্টয় ও “সবরমতী'--এই 
তিন আশ্রমেই হথাসাঁধ্য পালন করা হুইতেছে। এই তিন স্থানেই পতিত 
জমিতে বসবাস করিতে হইতেছে, তিন জায়গাতেই সর্পাদ্দির উপদ্রব খুব 
বেশি ছিল। তাহা! হইলেও আজ পর্যস্ত একজনও মার! যায় নাই। আমার 
মত বিশ্বাসী মানুষ ইহার মধ্যে ঈশ্বরের হাত ও তাহার দয়। দেখিতে পায়। 
ঈশ্বর পক্ষপাতিত্ব করেন না, মাস্থষের প্রতিদিনের কাজে তাহার হাত দেওয়ার 
আবশ্যকতা! নাই, এই প্রকার নিরর্থক শঙ্কা যেন কেউ না করে। এই বস্ত 
অন্থভবের বিষয়। এছাড়া অন্ত ভাষায় ব্যক্ত করার মত জ্ঞান আমার নাঁই। 
লৌকিক ভাষায় ঈশ্বরের বিভূতি ব্যক্ত হইলেও, আমি জানি যে, তাহার কাজ 
বর্ণনাতীত। কিন্তু মরণশীল মানুষ যদি তাহার কাঁজের বর্ণনা করিতে চাঁয় 
তবে নিজের অসম্পূর্ণ বাকৃশক্তি মাত্রই তাহার সম্বল। সাধারণতঃ সাঁপ ন। 
মারিলেও, এগুলি লোকের পঁচিশ বৎদর সর্পাঘাতার্দিহইতে বীচিয়া! যাওয়া, 
আকম্মিক ঘটন] বলিয়া,ন। মাঁনিয়া ঈশ্বর-কৃপ| মান! যদি তুল হয়, তবে সে তুল 
পোষণ করার যোগ । 

যখন শ্রমিকদের হরতাল হয় তখন আশ্রমের গৃহাদির ভিত্তি গীথা 
হইতেছিল। তখন আশ্রমের প্রধান কাঁজ ছিল কাপড় বোনা । ন্ুতাঁকাটা 
তখন পর্যস্তও ঠিক করিয়াই উঠিতে পারি নাই । বয়নশাঁল] প্রথমে নির্মাণ করা! 
স্থির হইয়াছিল । সেই জন্য তাহার ভিত্তি নিগ্িত হইতেছিল। 


২২ 
অনশন 

শ্রমিকের! প্রথম ছুই সপ্তাহ যথেষ্ট সাহস দেখাইল। শাস্তিও খুব বজায় 
রাঁখিয়াছিল। প্রতিদিনের সভায় বনু শ্রমিক উপস্থিত হইত। আমি প্রতিদিন 
তাহাদিগকে প্রতিজ্ঞ৷ স্মরণ করাইয়। দিতাম। “আমরা অরিব তবু আমাদের 
'একটেক" (প্রতিজ্ঞা) কখনো! ছাঁড়িব না”-_-এই “কথা প্রতিদিনই তাহার! 
চিৎকার করিয়া! বলিত। 

অবশেষে তাহার1 পিছাইয়। পড়িতে লাগিল। যেমন দুর্বল লোক হিং 
হয়, তেমনি ছূর্বল হওয়ার পর, যাহার! মিলে কাঁজে যাইত তাহাদের গ্রতি 
তাহার! ছেষ প্রকাশ করিতে আস্ত করিল। জামার আশঙ্কা হইতে লাগিল-- 
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কে কখন জবরদস্তি আরস্ভ করে। দিনের পর দিন সভায় হাজিরা কমিতে 
লাগিল। তাহাদের মুখে-চোখে উদাসীনতা ফুটিয়! উঠিল। শেষে আমার 
কাছে খবর আসিল যে, তাহারা সংকল্প ত্যাগ কর!প উপক্রম করিয়াছে । আমি 
ব্যথিত হইলাম এবং এই সময় আমার ধর্ম কি তাহ ভাঁবিতে লাগিলাম। দক্ষিণ 
আফিকায় শমিকদের হরতালের অভিজ্ঞতা আঁমাঁর ছিল। কিন্তু এই অভিজ্ঞতা 
নৃতন। ষে প্রতিজ্ঞার প্রেরণা আমার দ্বারাই দেওয়া হইয়াছে, ষে প্রতিজ্ঞায় 
আমি প্রতিদিন সাক্ষী হইয়াছি, সে প্রতিজ্ঞা কেমন করিয়া ভাঙ্গিতে দেওয়! 
যায়? এই প্রকার বিচারকে অভিমাঁনও বলা যাঁয়, অথবা শ্রমিকদের প্রতি 
ও সত্যের প্রতি প্রেম বলিয়াও গণ্য করা যায়। সেদ্দিন সকালে আমি 
শ্রমিকদের সভায় আসিয়াছি। আমার মনে কিছুই স্থির ছিল না যে,কি 
করিব। কিন্তু সভায় আমার মুখ হইতে এই, কথা বাহির হইয়া গেল--“যতদিন 
শ্রমিকেরা ফিরিয়া নী দড়ায়, যতদিন মিটমাট না হয়, ততদ্দিন হরতাল চলিবে 
ও ততদ্দিন আমাঁকে উপবাস করিতে হইবে 1” 

উপস্থিত শ্রমিকেরা স্ততিত হইল। অনহ্য়] বেনের চোখ দিয়! অশ্রু ঝরিয়া 
পড়িতে লাগিল। শ্রমিকের! বলিয়া উঠিল--“তোমার নয়, আমাদেরই উপবাস 
কর! উচিত, তোমাঁকে উপবাঁস করিতে দেওয়া! হইবে না। আমাদিগকে মাঁফ 
কর, আমর! প্রতিজ্ঞ পালন করিব ।” 

আমি বলিলাম--“তোমাদের উপবাস করার আবশ্তকতা নাই। তোমর! 
যদি তোমাদের প্রতিজ্ঞা পালন কর তাহা! হইলেই যথেষ্ট। আমাদের কাছে 
পয়সা! নাই, আমরা শ্রমিকদের ভিক্ষান্ন খাওয়াইয়া! হরতাল চাঁলহিব ন]। 
তোমাদের মধ্যে কেউ কেউ মজুরি আরম্ভ কর, যাহাতে কোনও রকমে 
তোমাদের খাওয়া! জোটে। তাহা হইলে আমরা যতদিন খুশি হরতাল চাঁলাইতে 
পারিব। তোমরাও নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবে। আর আমার উপবাসও 
মিটমাঁট হইলেই ভাঙ্গিবে।” বল্পভভাই শ্রমিকদের জন্য মিউনিসিপ্যালিটিতে 
কাজ খুঁজিতেছিলেন। কিন্তু সেখানে কিছু কাজের আশা! পাওয়া গেল না। 
মগনলাল বলিলেন-_“আঁএ্রমের বয়নশালার মেঝে বালি ভরাট করিতে হইবে । 
তাহাঁতে অনেক মন্ত্রক কাজি দেওয়া যাইবে” শ্রমিকেরা সেই কাজ করিতে 
প্রস্তত্ত হইল। অননুয় বেন প্রথমে ঝুড়ি ধরিলেন এবং তিনি নদী হইতে বাঁলি 
মাথায় করিয়! আনিতেই শ্রমিকদল এ কাজে লাগিয়া গেল। এই দৃশ্ত দেখার 
মত। শ্রমিকদের মধ্যে নতুন শক্তি আদিল, যাহারা তাহাদিগকে "হিসাব 
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করিয়া! পয়স। বিলি করিতেছিল, তাহাদের কাঁজ শেষ কর! কঠিন হইয়া উঠিল। 

এই উপবাসে এক ভ্রটি ছিল। মালিকদের সঙ্গে আমার যে প্রীতির সম্পর্ক 
ছিল তাহা আমি পূর্বেই লিখিয়াছি। সেই জস্ঠ এই উপবাস স্তাহাদিগকে 
ক্পর্শ করিবেই। সত্যাগ্রহী হিসাঁবে তাহাদের বিরুদ্ধে আমার উপবাস কর! 
চলে নাঁ, একথা আমি জানিতায। তাহাদের উপর উপবাসের ষে প্রভাব 
পড়িবে তাহা সেখানে না পড়িয়। শ্রমিকদের উপরেই পড়া উচিত। প্রায়শ্চিত 
মালিকদের দৌষের জন্য নয়, শ্রমিকদের দৌষের জন্তই আমি গ্রহণ করিয়া 
ছিলাম। আমি শ্রমিকদের প্রতিনিধি ছিলাম, সেই জন্ট তাহাদের দোষে 
আমিও দৌধী হই। মালিকদের কীঁছে আমার অনুনয় করার কথা, তাহাদের 
বিরুদ্ধে উপবাঁস কর! ত জোর করার সাঁমিল। কিন্তু তাহা হইলেও আমার 
উপবাসের প্রভাব তাহাদের উপর পড়িবেই ইহাঁও আমি জানিতাম। কিন্তু 
উপাঁয় ছিল না। আমার উপবাস না করিয়! থাকার শক্তিই ছিল না। এই 
প্রকার ক্রটিপূর্ণ উপবাঁম করা আমার ধর্ম বলিয়া আমি প্রত্যক্ষ দেখিলাম। 

মালিকদের আমি বুঝাইলাম-_“আমাঁর উপবাঁস বশত; আপনাদের পথ 
এতটুকুও ছাঁড়িতে হইবে না।” তাহারা আমাকে মিঠা-কড়া কথা শুনাইনা 
দিলেন। তাহাদের শুনাইবার অধিকারও ছিল্স। 

শেঠ অর্থালাল এই হরতালের বিপক্ষে দৃঢ়ভাবে ছ্রাড়াইতে অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন। তীহার দৃঢ়তা আশ্চর্য ধরনের ছিল। মিটমাটের বিরুদ্ধে তহীর এই 
দৃঢ়তা আমার ভাল লাগিয়াছিল। তাঁর বিরুদ্ধে লড়া আমার পক্ষে আননোর 
বিষয় ছিল। তাহার সঙ্গে বিরোধ করিতে যাহারা সহসা অগ্রসর হইয়াছে, 
তাহাঁদেরই পক্ষ হইয়া ত্তাহার উপর উপবাসের প্রভাব ফেলায় আমার গীড়া বোধ 
হইল। তাহার পত্রী সরলা দেবী আমাকে ভাইয়ের মত ভাঁলবাসিতেন। আমার 
উপবাসের জগ্ঠ তিনি যে দুঃখ পাইতেছিলেন তাহা! দেখা আমার পক্ষে অসহনীর 
ছিল। 

আমার উপবাঁসের প্রথম দিন অনসয়া বেন, অন্ঠান্ত অনেক বন্ধু ও শ্রমিক 
সঙ্জে সঙ্গে উপবাস করিয়াছিলেন । পরের দিন "আমার সঙ্গে উপবাস করা 
হইতে তাহাদের নিবৃত্ত করিয়াছিলাম। ঠাঁহাদিগকে বুধানো! শক্ত হইয়াছিল । 
বু এই প্রকারে চারিিকের পরিবেশ প্রেমময় হইয়াছিল। মিলের মালিকেরা 
কেবল আমার প্রতি দয়ার বশবর্তী হইয়া মিটমাঁটের পথ খুঁজিতে লাগিলেন । 
বনহুর বেন তীহাদের সন্ধে কথাবার্জ চালাইতে লাঁগিলেন। শ্রীদুত আদন্ব 
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শঙ্কর ঞ্রুব মাঝখানে আসিয়া পড়িলেন। তাঁহার পর ভীহারা সালিসী বসাইলেন ॥ 
হরতালের অবসান হইল। আমাকে তিন দ্বিন উপবাঁস করিতে হইয়াছিল। 
মালিকের! শ্রমিকদের মধ্যে মিঠাই বিতরণ করিয়াছিলেন । ২১ দিনে এই হরতাল 
শেষ হয়। মিটমাট স্ুচক এক সভা! হয়। তাহাতে মিলের মাঁলিকগণ ও 
বিভাগীয় কমিশনার হাঁজির ছিলেন।, কমিশনার শ্রমিকদের উদ্দেস্তে বলেন__ 
“গান্ধী যাহা বলেন, তোমাদের সব সময় তাহাই বরা ডচিত।৮ এই মিটমাঁটের 
অল্প্দিন পরেই আমাকে তাঁহার বিরুদ্ধেই প্লাড়াইতে হয় । সময় বদদল[ইল বলিয়া 
তিনিও বদলাইয়া গেলেন। তিনি খেড়ার পাঁটাদারদের বলিতে লাঁগিলেন-_ 
আমার পরামর্শ তাহার! যেন না! শোনে । 

এই মিটমাট সম্পর্কে একটি সর অথচ করুণা-উদ্দীপক বিষয় লক্ষ্য করিতে 
হইবে। মালিকেরা প্রচুর মিঠাই তৈরি করাইয়াছিলেন। কি করিয়া উহা 
পরিবেশন করা যাঁয়, সে সম্বন্ধে এক প্রশ্ন উঠিল। ষে ঝাঁউগাছের তলায় 
মজুরের! গ্রতিজ্ঞা লইয়াছিল, সেখানেই মিঠাই বিতরণ কর ভাল। এত লোকের 
উপযুক্ত অন্ত সুবিধাজনক স্থান পাওয়া যাইবে না বলিয়া সেই খোলা মাঠেই 
মিঠাই বিতরণ করা স্থির হয়। আমি ধরিয়] লইয়াছিলাম যে, ২১ দ্দিন পর্যন্ত 
যাহারা নিয়ম পালন করিয়া আছে, তাহারা এ সধয়েঞবশ্ই স্থির হইয়। 
ধাড়াইয়া থাকিয়া! মিঠাই লইবে, অধীর হইয়া মিঠাইয়ের উপর আসিয়! পড়িবে 
না। ছুই-তিনবার মিঠাই বিতরণ করার চেষ্টা নিক্ষল হইল। লাইন করিয়া 
দাড় করাইয়া ছুই তিন মিনিট স্থির রাখ! হয়, তারপরই লাইন ভাক্ষিয়! ভিড় 
হইয়া যায়। মজুরদের প্রধানের! খুব চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্ক তাহাদের 
চেষ্টা ব্যর্থ হয়। মজুরের! তারপর ভিড় করিয়া! মিঠাইয়ের উপর গিয়া পড়ে ও 
কতক মিঠাই মাটিতে পড়িয়া নষ্ট হয় । ফলে ময়দানে বিতরণ বন্ধ করিতে হয় 
ও অতি কষ্টে যতট! মিঠাই বীচানো! গিয়াছিল তাহা শ্রীযুত অন্বালালের 
মির্জাপুরের বাংলোয় লইয়! যাওয়! হয়। তাহার পরের দিন এই মিঠাই বাঁলোর 
মাঠে বিতরণ হয়। 

এই ব্যাপার স্পষ্টতই হাম্তকর। “একটেকে'র ঝাঁউগাঁছের তলায় মিঠাই 
বিতরণ কর! হইবে-_-ইহা! শুনিয়া আমেদীবাঁদের ভিথারীরা সব সেখানে জড় 
হইয়াছিল ও তাঁহারাই লাইন ভাঙ্গিয়া মিঠাইয়ের উপর হুড়মুড় করিয়া পড়িতে 
চেষ্টা করিতেছিল--ইহাই ইহার করুণ দিক। 

এই দেশ ক্ষুধায় এত গীড়িত যে, ভিথারীর সংখ্যা বাঁড়িয়াই চলিয়াছে ও 
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ভাহাদের আহার পাওয়ার জন্ত ব্যগ্রত। সাধারণ মর্যার্দাবোধ লোপ করিয়া 
দিয়াছে। ধনীরা এই ভিখারীদের জগ্ঘ কাঁজের ব্যবস্থা ন! করিয়া বিনাবিচারে 
তাহাদিগকে ভিক্ষা দিয়া পুষিতেছেন। 


*২৩ 


খেড়ায় সত্য গ্রহ 

শ্রমিকদের হরতাল শেষ হওয়ার পর আমি নিংশ্বাস লওয়ারও অবকাঁশ পাই 
নাই, অমনি খেড়া জেলার সত্যাগ্রহের কাজ হাতে লইতে হয়। খেডা জেলায় 
ছুভিক্ষের মত অবস্থা উপস্থিত হওয়ায় খাঁজন। আদায় মাঁফ করার জন্ত খেড়ার 
পাটাদারেরা (জোতদাররা) আন্দোলন করিতেছিল। এই বিষয়ে শ্রীযুত অমৃতলাল 
ঠকৃকর অন্থসন্ধান করিয়া রিপোর্ট করিয়াছিলেন। আমি কোনও নির্দেশ 
দেওয়ার পূর্বে কমিশনারের সঙ্গে দেখা করিয়াছিলাম। শ্রীযুত মোহনলাল 
পাগডা'ও শ্রীযুত শঙ্করলাল পরীথ এজন্ত খুব পরিশ্রম করিতেছিলেন। ৮গোকুলদাঁস 
কহাঁন দাস পারেখ ও শ্রীযুত বিঠলভাই প্যাটেলের সাহায্যে তাহারা কাউন্সিলে 
খাজনা মাফ করার জন্ত খুব আন্দোলন করিতেছিলেন। সরকারের কাছে 
একাধিক প্রতিনিধিদলের ভেপুটেশন গিয়াছিল। 

এই সময় আমি গুজরাট সভার সভাপতি ছিলাম। সভার পক্ষ হইতে 
কমিশনার ও গভর্নরের কাছে দরখাস্ত পাঠাই, টেলিগ্রাম করি এবং তাহাদের 
কাছ হইতে অপমান সহা করি। তাহারা সভার উপর যে ধমক চাঁলান তাহ! 
চুপ করিয়া হজম করি। সেই সময়কার সরকারী কর্মচারীদের ব্যবহার এখন 
হাশ্তজনক মনে হয়। তাহাদের সে সময়কার তাচ্ছিল্যযুক্ত ব্যবহার এখনকার 
দিনে অসম্ভব লাগে। 

স্থানীয় লোঁকের আঁবেদন এত যুক্তিদঙ্গত ছিল, এত সামীশ্ত ছিল যে, উহা 
বিরোধিতা করার যোগ্যই ছিল না। ষে বৎসর চার আন বা চার আনার 
কম ফদল হয়ঃ সে বৎসর খাঁজন! মাঁফ হওয়ার নিয়ম ছিল। কিন্তু এখানে 
সরকারের কর্মচারীদের আন্দীজে ফসল চার আনার বেশি হইয়াছিল। স্থানীয় 
লোকের দিক হইতে যে প্রমাণ ছিল তাহাতে ফদল চা'র আমার কম ধরাই 
. উচিত। কিন্তু সরকার তাহা মানিবেন কেন? স্থানীয় লোকের পক্ষ হইতে 
সালিম নিযুক্ত করার জন্ঠ অনুরোধ গেল। সরকারের কাছে তাহ! অসহ্‌ বোধ 
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হইল। হযৃতটা অনুনয় করা যায় তাহা করার পর, সঙ্গীদের সঙ্গে কথাবার্তা 
বলিয়া আমি সত্যাগ্রহ করার পরামর্শ দেই। 

আমাদের সঙ্গীদের মধ্যে খেড়া জেলার সেবক। ব্যতীত শ্রীযুত বল্লভভাই্‌ 
প্যাটেল, শ্রীযুত শঙ্করলাল ব্যাঙ্কার, শ্রীমতী অনসয়! বেন, শ্রীযুত ইন্দুলাল 
কাঁনাইয়ালাল যাজ্রিক ও শ্রীমহাদেব দেশাই প্রতৃতি ছিলেন। বল্লভভাইয়ের 
ওকাঁলতির উপার্জন খুব বেশি ছিল ও ব্যবসা বাতি ঈপিতেছিল; তিনি তাঁহা 
ছাঁড়িয়া আসিলেন। তাহার পর তাহার আর স্থিপ্ন হইয়া বসিয়া ওকালতি 
করাই হয় নাই--একথা বলা চলে । 

আমর! নড়িয়ান্দ অনাথ আশ্রমে বাঁ করিতাম। অনাথ আশ্রমে বাস 
করার বৈশিষ্ট্য কিছু নাই। নভিয়ার্দে এগুলি লোক বাস করিতে পারে এমন 
খাঁলি বাঁড়ি ছিল ন1। 

নীচের লিখিত মত প্রতিজ্ঞা পত্রে শেষকাঁলে আমরা খেডার লোকদের 
স্বাক্ষর গ্রহণ করি। ূ 

“আমাদের গ্রামের ফসল চার আনার বেশি হয় নাই, ইহা আমর! জাঁনি। 
এই কারখে খাজনা আঁদায় আগামী বৎসর পর্যন্ত মূলতবী রাখার জন্ত আমরা 
সরকারের কাছে দরখাস্ত করিয়াও আদায় বন্ধ করাঁইতে” পার নাই। সেইজন্য 
আমর] নিম্-্বাক্ষরকারীর! প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, এই ধৎসরের পুরা বাকি 
খাঁজনা) অথব! আমাদের মধ্যে যাহার আংশিক বাকি আছে সেই আংশিক 
খাঁজনা আমর! দ্বিব না। এই খাঁজনা আদায় করার জন্ত সরকার আইন 
অঙ্দারে যাহা করিতে চাহেন করিতে দিব এবং তাহার জন্ভ দুঃখ সন্থ 
করিব। আমাদের জমি যদ্দি বাজেয়া্ধ কর! হয়, তবে তাহা করিতে দিব। 
তবুও আমরা হাতে তুলিয়া! সরকারকে খাঁজন৷ দিয়া আমাদের অভিযোগ 
মিথ্যা প্রমাণ করিয়া আত্মসন্মান খোয়াইৰ না। যদি সরকার আগামী কিন্তি 
'আদীয় সমস্ত জেলায় মুলতবী রাখেন; তবে আমাদের মধ্যে যাহাঁদের শক্তি 
'আছে তাহারা পুরা বা আংশিক বাকি খাজনা জম! দিতে প্রস্তুত আছি। 
আমাদের মধ্যে যাহাঁদের খাজনা দিতে পারে এমন শক্তি আছে, তাহাঁদেরও 
খীজন। না দেওয়ার কারণ এই যে, যাহাদের শক্তি আছে তাহারা খাজনা 
দিলে, যাহাদের শক্তি নাই তাহারা! ভয়ে যাহা পাইবে তাহাই বেচিয়। বা কর্জ 
করিয়! খাজনা দিবে ও ছুঃখ পাইবে। এই অবস্থায় গরিবদের বাচানো 
শক্কিমীনের অবশ্ঠ কর্তব্য বলিয়। আমরা মনে করি” 


৪৪৮ গাঙ্বী-রচনাসস্তার 


এই লড়াইয়ের বর্ণনায় আমি আর বেশি অধ্যায় নিগ্নোগ করিতে পাৰিব 
না। তাহার জন্ত অনেক আনন্দদায়ক স্থতি বাঁদ দিয়া! যাইতে হইবে। ধাহারা 
এই লড়াইয়ের সমস্ত ঘটনীয় ভাল ভাবে ও গভীর ভাবে প্রবেশ করিতে চান, 
স্তাহারা শ্রীযুত শঙ্করলাল পরীখ লিখিত ও প্রামণিক বলিয়! গণ্য খেড়া সত্যাগ্রহের 
ইতিহাস পড়িতে পাঁরেন। 


২৪ 
পেঁয়াজ চোর 


চম্পারণ ভারতবর্ষের এক কোণায় অবস্থিত। সেজন্য সেখানকার সত্যাগ্রহের 
কথ৷ সংবাদপত্রে স্থান পায় নাই। বাহিরের লৌক উহাতে আকুষ্ট হইয়াঁও 
সেখানে আসেন নাই। কিন্তু খেড়ীর সত্যাগ্রহের কথা সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। গুজরাঁটারা এই নতুন রকম যুদ্ধেব আস্বাদ ভাল করিয়াই 
পাইয়াছিলেন। ত্তাহার! এই সত্যাগ্রহের সাফল্যের জন্ত অর্থ ঢালিয়! দিতে গ্রস্ত 
হইয়াছিলেন। সত্যাগ্রহ-যুদ্ধ টাক] দিয়! চালানো যাঁয় না এবং ইহাতে অর্থের 
আবশ্টকত1 কমই মাছে-_একথা৷ তীহাদিগকে সহজে বুঝানো! যায় নাই। 
আমি নিষেধ করিলেও বোত্বাইয়ের শেঠের! প্রয়োজনের অতিরিক্ত টাঁক। 
দিয়াছিলেন। সত্যাগ্রহের পরও কিছু টাকা উদ্ধত্ত ছিল। 

অন্ত দিক হইতে সতভ্যাগ্রহীদের সাদাসিধা চালচলনের নতুন পাঠ দিতে 
হইতেছিল। এ. শিক্ষা তাহার! পুরাপুরি গ্রহণ করিয়াছিল একথা বলিতে 
পারি না। তবে তাহারা সাধ্যমত এ সংস্করি অনেক পরিমাণে গ্রহণ 
করিয়াছিল। 

পাটাদারদের পক্ষে এই ধরনের লড়াই নৃতন। আমাদের গ্রামে গ্রামে 
ঘুরিয়! সত্যাগ্রহের অর্থ বুঝাঁইতে হুইত। সরকারী কর্মচারীর! প্রজার মনিব 
নহে-সেবক। প্রজার পয়সাতেই তাঁহার! বেতন পায়, ইহ! বুঝাইয়! তাহাদের 
ভয় দুর করার আবকশ্তত| ছিল। কিন্তু নির্ভয় হইয় সঙ্গে সঙ্গে যে বিনয়ী হইতে 
হয়- একথা বুঝাইয়া উঠা একপ্রকার অসম্ভব ছিল। একবার সরকারী 
কর্মচারীর ভয় ত্যাগ করিলে, উহাদের দেওয়৷ অপমানের প্রতিশোধ না নিয় 
কে থাকিতে পারে? আর যদিই সত্যাগ্রহী একপ উচ্ছঙ্খল ব্যবহার করে» 
তাহা হইলে সেটা ছুধের সঙ্গে বিষ মিশানোর মতই হয়। বিনয়ের শিক্ষা ষে 
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পাঁটাদ্ারের! ভাঁল করিয় গ্রহণ করিতে পারে নাই, তাঁহা আমি পরে বেশ 
বুঝিয়াছিলাম। অভিজ্ঞতার ফলে আমি এই শিক্ষা লাভ করিয়াছি যে, বিনয়, 
সত্যাগ্রহের সর্বাপেক্ষা কঠিন অংশ | বিনয় মানে কেবল এইটুকুই নহে যে» 
সম্মানের সহিত কথা বলিতে হইবে 1, বিনয় মানে বিরোধীর প্রতি একট! 
সহজাত ভদ্রতার ভাঁব পোঁষধণ করা, তাহাদের কল্যাণ কামনা! করা। সত্যাগ্রহীর 
প্রতিটি কার্ষে ইহা প্রতিফলিত হওয়া চাঁই। 

প্রথম দ্রিকটায় লোকের খুব সাহস দেখিতে পাওয়া গ্রিয়াছিল, আঁর সরকারও 
কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বনের পক্ষপাতী ছিল নাঁ। কিন্তু যেমন লোকের দৃঢ়তা 
বাঁড়িতে লাগিল, তেমনি সরকার উগ্রমূণ্তি ধারণ করিতে লাগিলেন । সরকারী 
মাল ক্রোককারীরা লোকের গরু-বাঁছুর ধরিয়া বেচিতে লাগিল ও ঘর হইতে যাহা 
পায় তাহাই টানিয়! লইয়! যাইতে লাগিল। খাঁজানা না দিলে সাজা দেওয়ার 
নোটিস বাহির করা হুইল। কোনও কোনও গ্রামে ক্ষেতের উপরকার সমস্ত 
শস্য ক্রোক করিল। লোঁকের মধ্যে একটা ভ্রাসের ভাব দৃষ্ট হইল। এই 
অবস্থায় কেউ কেউ খাঁজান! দ্বিয়! ফেলিল । কেউ কেউ নিজের মাল ক্রোক হওয়ার 
জন্য, সেগুলি এমন ভাবে রাখিয়! দিল, যেন উহা দিয়াই খাঁজানা দেওয়া! হইয়া 
যায়। আঁবার এজন্ধ মরিতেও প্রস্তত, এমন কোঁন কোঁন লোঁকও ইহাঁর মধ্য 
হইতে বাহির হইল। 

ইতিমধ্যে শ্রীযুত শঙ্করলা'ল পরীখের খাজানা তাহার প্রজারা দিয়া দেয়। 
ইহাতে হাহাঁকাঁর পড়িয়া গেল। এ এমি সাধারণের হিতার্থে দান করিয়! 
ফেলিয়! শ্রীযুত পরীখ নিজের প্রজার দোষের প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। তাহার 
প্রতিষ্ঠা উজ্জ্বলতর ও অপরের কাছে দৃষ্টান্ত স্বরূপ হইল। 

যাহারা ভয় পাইয়! গিয়াঁছিল তাহাদের উৎসাহিত করার জন্ত আমি এক 
পথ গ্রহণ করিলাম । একট! তৈরি পেয়াজের ক্ষেত সরকার অন্যায় করিয়া 
বাজেয়াঞ্চ করিয়াঁছিল। শ্রীধুত মৌহনলাল পার নেতৃত্বে এ পেয়াঁজের ফসল 
তুলিয়। লইয়া! আসিতে আমি পরামর্শ দিলাম । আমার দৃষ্টিতে ইহা আইন 
ভঙ্গ কর! বলিয়া! গণ্য হয় নাই। আর ষদ্দি তাহাই হয়, তবুও আমি সিদ্ধান্ত 
করিলাম যে, ক্ষেতের উপরিজ্গ শস্য ক্রোক করা আইন অনুযায়ী কার্য হইলেও 
উহ! নীতিবিরুদ্ধ। ইহা! লুঠ করা ছাড়া আর কিছু নয় এবং এ রকম ক্রোক 
অমান্ঠ করাই ধর্ম। এ কাঁজ করিলে জেলে যাওয়ার বা অন্ত দণ্ড পাওয়ার 
ভয় আছে তাহ! স্পষ্ট করিয়া! বুঝাইলাম। শ্রীযুত মোহনলাল পাঁণ্) ত তাহাই 

২৯ 
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চাহেন। সত্যাগ্রহ-সন্দত রীতিতে কেউ জেলে না যাইতেই সত্যাগ্রহ যুদ্ধ শেষ 
হইয়া যায়, ইহ! তাহার পছন্দ হইতেছিল না । তিনি এ ক্ষেত হইতে পেয়াজ 
উঠাইয়া আনার ভার লইলেন। তাহার সঙ্গে আরও ৭1৮ জন গেলেন। 

সরকারের পক্ষে তীহাকে গ্রেপ্ার না করিয়া আর উপায় কি? শ্রীষুক্ত 
মোহনলাল পাঁশ্ডা ও তীহাঁর সঙ্গীদের গ্রেপ্তার করা হইল এবং ইহাতে 
সত্যাগ্রহীদের উৎসাহ বাঁড়িল। যেখানে জেল ইত্যাদি দণ্ডের সম্বন্ধে লোক 
নির্ভয় হয়, সেখানে তখন রাঁজদণ্ড তাহাদের না দমাইয়া আরও বীরত্ব দেয়। 
এই" মোকদ্দমার দিন আদালত লোকে ভরিয়া গেল। শ্রীপাণ্ডার ও তীহাঁর 
সঙ্গীদের অল্পদিনের জন্য জেল হইল। আঁমি মনে করি আদালতের সিদ্ধান্ত 
ভুল। পেয়াজ তুলিয়! লওয়া চুরির সামিল হয় না। কিন্তু এ দগ্াঁদেশের 
বিরুদ্ধে আপীল করার ইচ্ছ! কাহারও ছিল না। 

লৌকে শোভাযাত্রা করিয়া জেল পর্যন্ত গেল এবং সেই দ্বিন হইতে 
শ্রীমোহনলাল পাণ্ডা লোকের কাছ হইতে “ডুংলী ( পেয়াজ) চোর” এই আখ্যা 
প্রাপ্ত হইলেন। আজ পর্যন্তও তাঁহার সেই “ডুংলী-চোঁর” নামই বহাল আছে। 

এই যুদ্ধ কখন ও কেমন করিয়া শেষ হইল, তাহার বর্ণনা করিয়া! খেড়ার 
কথা শেষ করিব। 


৫ 
খেড়াসত্যা গ্রহ শেষ 


অপ্রত্যাশিত ভাঁবে এই যুদ্ধের শেষ হইল। লোকে যেরাস্ত হইয়া পড়িয়াছিল 
তাহা স্পষ্ট বুঝা গিয়াছিল। যাহারা দৃঢ় ছিল, তাহাদিগকে শেষ পধস্ত স্থির 
থাকিয়া একেবারে নষ্ট হইতে দিতে আমার সংকোঁচ বৌধ হইতেছিল। 
সত্যাগ্রহীর পক্ষে গ্রহণযোগ্য এমন কোনও উপায়ে যাহাতে এই যুদ্ধ শেষ করা 
যাঁয়, সেই দ্রিকেই আমার দৃষ্টি ছিল। এই রকম উপায়ও অপ্রত্যাশিত ভাবে 
আসিয়া পড়িল। নড়িয়া্দ তালুকার মাঁমলতদীর বলিয়া পাঠাইলেন যে, 
আবস্থাঁপন্ন পাটীদাঁরের! যদি খাঁজানা দেয়, তবে গরীকদের খাঁজানা৷ মুলতবী রাখ! 
হুইবে। এই মর্মে আমি লিখিত স্বীকৃতি চাহিয়! পাঠাইলে তাহাও পাওয়া! গেল। 
কিন্তু মামলতদার নিজের তালুকাঁর জন্যই বলিতে পারে। সমস্ত জেলার সম্বন্ধে 
দায়িত্ব এক কলেক্টারই লইতে পারেন। সেইজন্য আমি কলেক্টারকে জিজ্ঞাস! 
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করিলাম। তিনি বলির! পাঁঠাইলেন যে, মামলতদার যাহা বলিয়াছে নেই 
মর্সে সরকারী আদেশ পূর্বেই জারি করা হইয়াছে । আমি সে সংবাদ তখনো 
পাই নাই। তবে হুকুম বাহির হইয়! থাকিলে লোকের প্রতিজ্ঞা রক্ষা হইয়াছে 
বলা যাঁয়। প্রতিজ্ঞাও এই জন্যই লও! হইয়াছিল। ই হেতু এই সরকারী 
আদেশে সন্তুষ্ট হইলাম । 

তাহা হইলেও সত্যাগ্রহের এই প্রকার অবসান হওয়াতে আমি সুখী হইতে 
পাঁরি নাই। সত্যাগ্রহ-যুদ্ধের পর যে আনন্দ হয়, এক্ষেত্রে তাহার অভাব ছিল। 
কলেক্টারের ভাঁব এই যে, তিনি কোনও মিটমাঁট করেন নাই। গরীব লোকদের 
খাঁজান! আদায় ছাঁড়ার কথা! হইয়াছিল। কিন্তু বড় কেউ এই সুবিধা পায় 
নাই। গরীব যে কে একথা! স্থির করার প্রজাঁর অধিকার থাঁকিলেও, তাহা 
প্রয়েগ করা যাঁয় নাই। প্রজার ভিতর এই শক্তি নাঁই বলিয়া মনে ছুঃখ হইত। 
সেইজন্য যদ্দিও সত্যা গ্রহের অবসানে বিজয় উৎসব হইয়াছিল, তথাঁপি এ দৃষ্টিতে 
এই উৎসবে আমার ভিতর হইতে প্রেরণা পাঁই নাই। 

সত্যাগ্রহ 'আরস্ভের সময়ে প্রজার মধ্যে বে তেজ থাকে” সত্যাগ্রহ অবসান 
কাঁলে যদি সেই তেজ বাঁড়ে, তবেই সত্যাগ্রহের ঠিক মত অবসান হইয়াছে__- 
একথা মনে করা যায়। এখানে তা দেখা যাঁয় নাই। 

তাহা হইলেও এই যুদ্ধ হইতে অপ্রত্যক্ষ কল যাঁহা হইয়াছে, আজও তাহার 
ফল প্রত্যক্ষ ভাবে দেখা বাইতেছে। খেড়ার কৃষক-যুদ্ধ হইতে গুজরাঁটের 
কৃষকবর্গের জাগরণ ও তাঁহাদের রাজনৈতিক শিক্ষা আরস্ত হয়। 

বিছুষী ডঃ বেসাণ্টের গৌরবময় “হোমরুল আন্দোলন চাঁষীদিগকে নিশ্চয়ই 
স্পর্শ করিয়াছিল। কিন্তু কৃষকদের জীবনের মধ্যে শিক্ষিত মানুষদের ও 
স্বেচ্ছাসেবকদের এঁকান্তিক প্রবেশ এই সত্যাগ্রহ হইতেই আরন্ত হইয়াছে বলা 
যাঁয়। ্বেচ্ছাসেবকগণ পাঁটাদাঁরের জীবনের সঙ্গে ওতঃপ্রোতভাঁবে যুক্ত হইয়! 
পড়িয়াছিলেন। স্বেচ্ছাঁস্বেকগণও নিজেদের কর্মক্ষেত্রের মর্ধাদ্দা এই যুদ্ধ হইতে 
বুঝিতে পারিয় তাঁহা যথাশক্তি বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। বল্লুভভাইও নিজেকে এই 
যুদ্ধে চিনিতে পারিয়াছিলেন। এবং মে যে একটা! কম লাভ নয়, তাহা গত 
বৎসর বন্টাত্রাণের সময় ও এই বৎসর বারদোলীতে দেখিতে পাঁওয়। গিয়াছে। 
গুজরাঁটের প্রজাদের জীবনে নৃতন শক্তি ও সাহসিকতা আসিয়াছে-_নৃতন উৎসাহ 
সঞ্চারিত হইয়াছে। পাঁটাদাীরের! নিজের শক্তি সম্বন্ধে যে জ্ঞান অর্জন করিয়াছে 
তাহ! কখনও ভূলিবাঁর নয়। সকলেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, প্রজার মুক্তি 
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প্রজার নিজের উপরেই-__নিজের ত্যাঁগ-শক্তির উপরেই নির্ভর করে। খেড়ার 
ভিতর দিয়াই সত্যাগ্রহ গুজরাটে দৃঢ়ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইল। যদিও যেভাবে 
লড়াইয়ের অবসান হইয়াছে তাহাতে আমি সন্তুষ্ট হইতে পারি নাহি, তবু খেড়ার 
প্রজার্দের উৎসাহ ছিল; কেননা তাহালা৷ দেখিয়া লইয়াছিল যে, এজন্য যতটা 
করিয়াছে তাঁহার ফল পাইয়াঁছে এবং ভবিষ্যতে রাজনৈতিক ছুঃখ হইতে মুক্তির 
পথ কি তাহ জানিয়াঁছে। এই জ্ঞান তাহাঁদের উৎসবের পক্ষে যথেষ্ট। 

তবুও খেড়ার কষকের! সত্যাগ্রহের স্বরূপ সম্পূর্ণভাবে বুঝিতে পারে নাই এবং 
সেজন্ত আমাঁকে যে. দুঃখ অনুভব করিতে হইয়াছে তাহা পরে লিখিতেছি। 


২৬ 
এক 


যখন খেড়াঁসত্যাগ্রহ চলিতেছিল, তখনও ইউরোপে মহাঁযুদ্ধ বন্ধ হয় নাই। সেই 
উপলক্ষে ভাইসরর নেত্রবর্ণকে নিমন্ত্রণ করেন এবং আঁমাঁকে উপস্থিত হওয়ার জন্য 
আগ্রহ প্রকাশ কর্েন। লর্ড চেমসফোর্ডের সঙ্গে আমার যে মৈত্রীর সম্পর্ক ছিল 
তাহা! পূর্বেই বলিয়াছি। 

আঁমি এই নিমন্ত্রণে দিল্লী যাই । কিন্তু এই সভায় যোগ দিতে 'আঁমার একটা 
সংকোঁচ ছিল। প্রধান কারণ এই যে, উহাতে আলী ভাইয়েরা, লোকমা ন্যি ও অন্ত 
নেতার! নিমন্ত্রিত হন নাই । সে সময় আলী ভাইয়ের! জেলে ছিলেন । তাহাদের 
সঙ্গে আমি ছুই একবার দেখা কর্িয়াছিলাম। তীহাঁদের সম্বন্ধে অনেক কথা 
শুনিয়াছিলাম। তাঁহ।দের সেবাবৃত্তি ও সাহসিকতার প্রশংসা সকলেই করিতেন। 
হাঁকিম সাহেবের সঙ্গে তখন আমার ঘানষ্ঠ সম্বন্ধ গড়ি] উঠে নাই। স্বীয় 
আচার্য রুদ্র ও দীনবন্ধু এগ জেব মুখে তাহ।র প্রশংস। শুনিয়াছি। কলিকাতায় 
মুন্লীম লীগের অধিবেশনে আমি শৈয়ব কুরেশী ও ব্যারিস্টার খাজাঁর সাক্ষাঁৎলাভ 
করি। ডাক্তার আনসারী ও ডাঃ আবদুর রহমানের সঙ্গেও আমার পরিচয় 
হইয়াঁছিল। ভাল মুসলমানদের সঙ্গে আমি বন্ধুত্র প্রয়াসী ছিলাম । তাহাদের 
মধ্যে ধাহাঁর! পকিত্র ও দেশভক্ত বলিয়া গণ্য, তাহাদের সংস্পর্শে আসিয়া 
তীহাঁদের মন জানিতে গভীর ইচ্ছা হইত। সেইজন্য তাহাদের সমাজে আমাঁকে 
তাহারা ঘখনই লইয়| যাইতেন, তখনই বিনা আঁপত্তিতে আমি যাঁইতাঁম। 

হিন্দুমুললমানের মধ্যে আস্তরিক মৈত্রী সম্পর্ক নাই, ইহা আমি দক্ষিণ 
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আফ্রিকাঁতেই বুঝিতে পারিয়াছিলাম। উভর সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলনের বাধা 
দুর করিতে কোনও সুযোগই আমি ত্যাগ করিতাম না। খোশামোদ করিয়া 
বা নিজের আত্মসপ্লান ত্যাগ করিয়া কাহাঁকেও খুশি করা আঁমার স্বভাঁন নয়। 
সেই জন্ই আমার মনে হইত ষে, হিনুঁ-মুমলমাঁনের গে একা স্থাপনের ক্ষেত্রে 
আমার অহিংসাঁর পরীক্ষা ও তাহার বিশাল প্রয়োগ হইতে পারে। এই বিশ্বাস 
আজও আঁমার অবিচল রহিয়াঁছে। প্রতি মুহুর্তেই ঈশ্বর আমাকে পরাক্ষা 
করিতেছেন দেখিতেছি । আমার চেষ্টাও চলিতেছে । 

আমার এই মনোভাব বশতঃ বোস্বাই বন্দরে নামার পর হইতেই আলী 
ভাইদের সঙ্গে মিশিতে ভাল লাগিত। আমাদের মধ্যে গ্রীতির সম্পর্ক বুদ্ধি 
পাইতে লাগিল। আমার সঙ্গে পরিচয় হওযার পরমূহুর্তেই সরকার তাহাদের 
জীবন্ত কবর দ্রেন। যখনি জেলারের অন্ুমতি পাঁইতেন, তখনই মৌলানা মহন 
আলী বেতুল জেল বা ছিন্দওর ডা জেল হইতে আমাকে দীর্থ পত্র লিখিতেন। 
তাঁহার সঙ্গে দেখ। করিতে আমি সরকারের অনুমতি চাহিয়া! পাই নাই। 

আলী ভাইদের জেল হওয়ার পর, কলিকাতা মুশ্লীম ল্টগেআমাঁকে মুসলমান 
ভাইয়ের! লইয়া গিয়াছিলেন। তাহারা আমাঁকে সভায় বক্তৃতা দিতে বলেন । 
আমি বক্তৃতায় বলিয়াছিলাম যে, আলী ভাইদের জেল হইতে মুক্ত কর! মুসল- 
মানদের ধর্ম। 

অতঃপর তাহারা আমাঁকে আঁলীগড কলেজে লইয়া গিাঁছিলেন। সেখানে 
অ।মি দেশের জন্য ফকিরি লইতে মুসলমানদের আমন্ত্রণ করিলাম । 

আলী ভাইদের মুক্তি দেওয়ার জন্য আমি সরকারের সঙ্গে পত্রালাঁপ 
চালাইয়াছিলাম। এই সময় আঁমি আলী ভাইদের খিলাফত আন্দোলনের লক্ষ্য 
ও আদর্শের সঙ্গে পরিচিত হই। মুসলমানদের সঙ্গে আঁলোচন! করিলাম । 
আমার এই মনে হইল যে, যদি সত্যই আমি মুসলমানদের বন্ধু হইতে চাই, তবে 
যাহাতে আলী ভাইদের জেল হইতে খালাস করিতে পারা যাঁয় ও খিলাফত 
প্রশ্ত্ের ন্যায়সঙ্গত নিষ্পত্তি হয়, সে বিষয়ে আমার সম্পূর্ণ সাহায্য করাই সঙ্গত। 
খিলাফতের প্রশ্ন আমার কাঁছে সহজ বোঁধ হইতেছিল। আমার কাঁছে উহার 
ভালমন্দ বিচার করার আবশ্যকতা ছিল না। কেবল এ বিষয়ে মুসলমানদের 
দাবি নীতিবিরুদ্ধ না হইলেই আমার সাহাঁষ্য করা উচিত বলিয়া বুঝিলাঁম। ধর্ম 
বিষয়ক প্রশ্নে শ্রদ্ধার স্থান সর্বোপরি । সকলের শ্রদ্ধাই যদি একই বস্তুর উপর 
গ্রকই রকম হইত, তাহ! হইলে জগতে একই ধর্ম হইত। খিলাফত আন্দোলনের 
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দ্রাবি আমার ক।ছে নীতিবিকুদ্ধ মনে হয় নাই। কেবল তাহাই নহে, এই দাঁৰি 
ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী লয়েড জর্জ স্বীকার করিয়াছেন। তার সেই কথা কাঁজে 
রূপায়িত করিতে আমার চেষ্টা কর! একান্ত উচিত বলিয়া! মনে করিয়াছিলাম। 
লয়েড জর্জের প্রতিশ্রুতি এত স্পট ভাষায় ছিশ যে,এঁ বিষয়ের দে।ষ-গুণ অনুসন্ধ।ন 
করা কেবল আমার বিবেকের তুষ্টির জন্যই আবশ্যক ছিল। 

খিলাফত সম্পর্কে আম মুললমাঁনদের পক্ষ লইয়াছি বলিয়া মিত্রের ও 
সমাঁলোচকেরী আমার খুব সমালে।চণা করিয়াছেন। এ সকল সমাঁলোচন। বিচাঁর 
করিয়াঁও, আমি তখন যে স"্কল্প করিয়াছলাঁম এবং যে সাহায্য করিয়াছিলাম» 
তাহার জন্ত আমার অন্ৃতাঁপ হইতেছে না। এ সকল সমালোচনায় আমার 
নিজেকে সংশোধন করিবার কিছুই নাই । আজও যর এ প্রকার প্রশ্ন উঠে, 
তবে আমার আচরণ যে ঠিক এবপই হইবে, ইহা! আঁমাব কাছে সুস্পষ্ট 

যনে মনে এই ধরনের চিন্তা লইয়! মামি দিণী গেলাম। মুসলমানদের 
দুঃখের কথা লইয়া বডলাঁটের সঙ্গে আলোচনা করিব মনে করিয়াছিলাম। 
খিলফিত প্রশ্ন তখনও পরিপূর্ণ বপ গ্রহণ করে নাই। 

দিল্লী পৌছিলে দীনবন্ধু এগু জ এক নৈতিক প্র্থ তুলিলেন। এই সময়ে 
ইংলণ ও ইটালীর মধ্যে একটা গোঁপন সান্ধর বিষয় সংবাদপত্রে আলেচিভ 
হইতেছিল। সেই প্রসঙ্গে দীনবন্ধু আমাকে বললেন-_-যদি এই প্রকার গুপ্ত 
সন্ধি ইলগ কাহারও সঙ্গে করিয়া থাকে, তবে আপনার এই সভায় যোগ 
দেওয়।র কি দরকার?” আমি এই সন্ধি সম্বন্ধে কিছু জানিতাম না। দীনবন্ধুর 
কখাই আমার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। এই কারণে সভায় যৌগ দেওয়া সম্পর্কে 
ছিধার কথ! জাঁন।ইয়া অ।ম লর্ড চেষসফে কে পত্র দিণাষঘ। তিনি এ বিষয় 
আলোচন। করার জন্য আমাঁকে ভাকিলেন। তাহার সঙ্গে ও পরে তাহার একাস্ত 
সচিব মিঃ মীর সঙ্গে আমার অনেক অলে।চনা হইল । তাহার কলে সভায় যোগ 
দিতে আমি স্বীকার করিলম। বড়ল|টের যুক্ত সংক্ষেপে এই ছিল £_-“আপনি 
নিশ্চরই মনে করেন না যে, ব্রিটিশ মঞ্রিসভা যাহা কিছু করে, তাহাই বডলাট 
জানে । ব্রিটিশ সরক।র যে ভূল করে না একথা আম বলি না, কেউই বলিবে না । 
কিন্তু যদি উহার অণ্তিত্ব জগতের পক্ষে কল্যাণকর বদ্ষ়া স্বীকার করেন এবং 
উহার চেষ্রায় এই দেশের মোটের উপর কল্যাণ হইতেছে-_ইহা ষদি মানেন, 
তবে উহার বিপদের সময় যে সাহায্য করাও অ।পনার ধর্ম তাহা কি আপনি 
খ্বীকার করিবেন নী? গোঁপন সন্ধি সম্বদ্ধে আপনিও যাঁহী কাঁগজে দেখিয়াছেন, 
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আমিও তাহাই দেখিয়াছি। উহ্নার বেশি এ বিষয়ে আমি কিছু জানি না, একথা 
আপনাকে নিশ্চয় করিয়। বলিতেছি। সংবাদপত্রে কত আজগুবী কথা উঠে, 
তাহা ত আপনি জানেন। সংবাদপত্রে কি একটা নিন্দার কথ! উঠিয়াছে, 
সেইজন্ত কি আপনি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যকে এমন সময় ত1% করিতে পারেন? যখন 
যুদ্ধ শেষ হইবে, তখন আপনার নীতি সম্পকিত যত প্র£ থাঁকে তাহা উঠাইতে 
পারেন এবং আক্রমণ করিতে হইলেও করিতে পারেন ।” 

এই যুক্তি নৃতন নয়। কিন্ত যে সময়ে যে ভাঁবে ইহ বলা হইয়াছিল তাহা 
আমার কাছে নৃতনের মত লাগিয়াছিল। আমি সভায় যৌগ দিতে স্বীকার 
করিলাম । খিলাফত সম্বন্ধে আমাকে বড়লাটের কাছে পত্র দিতে হইবে--এই 
রকম স্থির হইল । 


২৭ 
রংরুট ভণ্তি 

সভায় আমি উপস্থিত হইলাম। বড়লাটের খুব ইচ্ছা যে, আমি সিপাহী 
সংগ্রহের প্রস্তাবের পক্ষে বলি। আমি হিন্দীহিন্ুস্থানীতে বলার অঙ্মতি 
চাহিলাঁম। ভাঁইসরয় অনুমতি দিলেন । কিন্তু উহার সহিত ইংরেজীতেও বলার 
প্রস্তাব করিলেন । আমার বক্তৃত! করাঁর বিশেষ দরকার ছিল না। আমি যাহ! 
বলিয়াছিলাম তাহা মাত্র এই--“আঁমার দায়িত্বের কথা সম্পূর্ণ শ্মরণ করিয়া! এবং 

সেই দায়িত্ব বুঝিয়া এই প্রস্তাব করিতেছি ।” 
আমি হিন্দস্থানীতে বলিয়াঁছি বলিয়া অনেকে ধন্যবাদ দিলেন। তীহারি। 
বলিলেন, বড়লীটের সভায় এতকালের মধ্যে এই প্রথম হিন্দুস্থানী ভাষাঁয় বলা 
হইল। এই ধন্যবাদ ও এই প্রথম হিন্দী ভাঁষা প্রবেশ করার সংবাদ আমাকে 
বিধিল। আমি লজ্জিত হইলাম । আমার নিজের দেশে, আমার দেশের 
কাজের আলোচনা সভাঁয়ঃ আমার নিজের দেশের ভাষার অব্যবহার অথব। 
তাহাঁর অপমাঁন কী দুঃখের বিষয় ! এই ঘটনা আমাদের অধঃপতনের কথা 
স্মরণ করাঁইয়।৷ দেয়। সভীঞ্জ যে কথা৷ আমি বলিয়াছিলাম শাঁহাঁর মূল্য আমার 
কাছে খুবই বেশি ছিল। এই সভ। এবং আমার এই প্রস্তাব সমর্থন, আমার 
পক্ষে ভূলিয়। যাঁওয়া অসম্ভব ছিল। আমার একটি দায়িত্ব ছিল-_যে দায়িত্ব 
দিল্লীতেই পুরণ করা দরকার । সে কাজ বড়লাঁটকে পত্র লেখা । আমার 


৪৫৬ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


কাছে এই কাঁজ তত সহজ ছিল নাঁ। এ সভায় যাঁওয়ায় আমার ছিধা ও 
তাহার কাঁরণ এবং ভবিষ্যতের আশা ইত্যাদির কথা--আমার জন্ত, সরকারের 
জন্য ও জনসাধারণের জন্ত--স্পষ্ট করিয়া! লওয়ার দরকার ছিল। 

আঁমি বডল।টকে যে পত্র দিলাম তাহাতে লোকমান্ত তিলক, আলীভাই 
ইত্যাদি নেতাদের অন্পস্থিতির জন্য দুঃখপ্রকাশ করিলাম । জনসাধারণের 
সর্বনিয় রাজনৈতিক অধিকার লাভের বিষয় ও যুদ্ধ হইতে যে পরিস্থিতির উত্তব 
হইয়াছে তার পরিপ্রেক্ষিতে মুসলমানদের দাবীর বিষয় উল্লেখ করিলাম। এই 
পত্র প্রকাঁশের জন্ত আমি অনুমতি চাই ও ভাইসরক় স্তষ্টচিত্তে তাহ! দেন। 

এই পত্র সিমলায় পৌছহিয়! দেওয়ার দরকাঁর ছিল। কেননা! সভা শেষ 
হওয়ার পর ভাইসরয় সিমলাঁষ গিয়াছিলেন। ডাকযোগে পত্র দিলে বিলম্ব 
হইবে । আমার কাঁছে এ পত্রের বিশ্ষে মূল্য ছিল এবং অবিলম্বে উহ! পৌছাইয়া 
দেওয়ার দরকার ছিল। কোনও শুদ্ধ চরিত্রের লোকের হাত দিয়! পত্রখান। 
পাঁঠাইলে ভাঁল হয়, এই রকম আমার মনে হইতেছিল। দীনবন্ধু এজ ও 
অধ্যক্ষ সুশীল কদ্র, রেভাঁরেণ্ড আয়ারল্যাঁণ্ডের নাঁম প্রস্তাব করিলেন। তিনি 
বলিলেন, পত্রটি পৃডিয়া যদি শুদ্ধ মনে হয়, তবে তিনি তাহা! লইয়া! যাইতে 
পাঁরেন। পত্রখাঁনা গোঁপনীয় ছিল না । তিনি পড়িয়া দেখিয়া সন্তপষ্ট হইলেন 
ও লইয়া যাইতে রাজী হইলেন। আমি তীহাকে দ্বিতীয় শ্রেণীর রেলভাড়া 
দ্বিতে চাঁওয়ায়। তিনি উহা! লইতে অস্বীকার করিলেন এবং যাইবাঁর সময় 
ইণ্টার ক্লাসেই গেলেন । তাঁহার সাদাসিধা ভাঁবে, সরলতাঁয় ও স্পষ্ট ব্যবহারে 
আমি মুগ্ধ হইলাম। এই পবিত্র ব্যক্তির হাতে প্রেরিত পত্রের ফল আমার 
বিশ্বাস মত ভালই হইয়াছিল । আমার পথ ইহা দ্বারা পরিষ্ষাঁর হইয়া গেল। 

আমার দ্বিতীয় দয়িত্ব ছিল যুদ্ধের জন্য সিপাহী সংগ্রহ ক্ষরা ( রংরুট বা 
₹€০701% ভর্তি করা )। সিপাহী যদি চাই, তাহার জন্য খেডাঁতে না যহিয়া আর 
আমি কোথার যাইব? আমার নিজের সঙ্গীদেরই যদি প্রথম সিপাহী হইতে 
নিমন্ত্রণ না করি, তবে কাহাঁকে করিব? খেডা পৌছিয়াই বল্পভভাই প্রভৃতির 
সঙ্গে কথাবার্তা বলিলাম । তীহাঁদের কাহারও কাহারও এই কাঁজ পছন্দ হুইল 
না। আধার ধাহাঁদের ভাল লাগিল, তাহার! সাঁফল্য সম্পর্কে সন্দেহ 
প্রকাশ করিলেন । যে শ্রেণীর লোঁকের কাছে সৈন্তদলে ভত্তি হওয়ার অনুরোধ 
করিব, সরকারের সঙ্গে তাহাদের মোঁটেই সন্ভাব ছিল না। সরকারী কর্মচারীদের 
অত্যাচারের স্থৃতি-তাহারা তথনও ভুলে নাঁই। 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ ৪৫৭ 


তবুও তাহার! কাঁজ আরম্ভ করিতে সন্ত ছিল। কিন্তু কাঁজ আরস্ত করিতেই 
আমার চোখ খুলিয়া! গেল। আমার আশাও কতকটা নিস্তেজ হইল। সত্যাগ্রহ- 
লড়াইয়ের সময় আমরা বিনাভাড়ায় গাঁড়ি পাইতাম, একজন ্বেচ্ছাসেবক 
চাঁহিলে দুইজন পাইতাম । এখন পয়সা দিয়াও গাঁচি পয! যায় না। কিন্তু 
ইহাতেও আমরা নিরাঁশ হইলাম ন|। গাঁডি না লইয়! উট্মাই ভমণ করা স্থির 
করিলাম। প্রত্যহ ২০ মাইল করিয়া আমাঁদের চলিতে হইত। আর গাঁড়িই 
যদি না পাওয়। যায়, তবে খাঁগ্ভই বা কেন পাঁওয়া যাইবে? খাগ্ চাঁওয়াঁও ঠিক 
হয় না। সেইজন্ঠ প্রত্যেক স্বেচ্ছাসেবক নিজের খাগ্ধ নিজের ঝুলিতেই লইয! 
বাহির হইবে স্থিব করিলাম । গরমের দিন বলিয়! বিছানা কিংবা গায়ে 
দেওয়ার চাদরের আবশ্যকতা ছিল না । 

যে সব গ্রামে যাইতাঁম সেইস্তথাঁনেই সভা করিতাম । লোঁকে সভায় আসিত, 
কিন্তু নাম পাওয়া যাঁইত মাত্র ছুই একজনের । “আঁপনি অহিংসাবাঁদী হইয়া 
অস্ত্র লওয়ার কথ! ক্লেন বলিতেছেন? সরকার কি হিন্দুস্থানী, সরকার কি 
আমাদের ভাল করিতেছেন যে সাহাঁধা করিতে বলিতেছেন ?-_-এই ধরনের 
আরও অনেক প্রশ্ন আমি শুনিতে পাইতাম । 

এই প্রকার হইলেও ধীরে ধীরে আমাদের কার্ধের প্রভাৰ লোকের 
উপর বুদ্ধি পাইতে লাঁগিল। নামও বেশ আঁসিতে লাগিল। প্রথম দল বাহির 
হইয়| গেলে, দ্বিতীয় দলে লোঁক-প্রবেশের পথ উন্মুক্ত হইবে বলিয়। 
মনে হইল। সংগৃহীত লোকদের কোথায় রাঁখা হইবে, এই সব সম্পর্কে 
কমিশনারের সঙ্গে আলোচনা করিতে যাইতে হইত। দিল্লীতে যেমন সভা 
হইয়াছিল, কমিশনারের সেই পদ্ধতিতে সভা করিতে লাগিলেন । গুজরাঁটেও 
সভা হইতেছিল। সেই সকল সভায় আমার ও আমার সহকমীঁদের যাঁওয়ার 
নিমন্ত্রণ হইত এবং আমিও উপস্থিত হইতাঁম। দিল্লীতে আমার যে স্থনি ছিল 
এখাঁনে তাহাঁও ছিল না। সেই সকল সভার দাঁস-মনোভাবের পরিবেশ 
আমাকে হ্বস্তি দিত না । দিল্লীতে যে সংক্ষিপ্ত ভাষণ দিয়াছিলাম এখানে তার 
চেয়ে আমি কিছু বেশি বলিতাম। আমার বক্তব্যের মধ্যে খোঁশামোদ থাঁকিত না, 
বরঞ্চ ছুই-চারটা কড়৷ কথাই থাঁকিত। * 

“রংরুট'-এ ভণ্তি হওয়ার জন্য আবেদন ছাঁপাইয়। বিতরণ করিতাঁম। সিপাহী 
দলে ভণ্ি হওয়ার & আবেদনপত্রে একটি এবপ যুক্তি ছিল যাহাতে কমিশনার- 
দের গীড়া বোঁধ হইত। তাহার সারমর্ম এইপ্রকীর ছিল-_ব্রিটিশ রাজ্যের 
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অনেক অপকীত্ির মধ্যে সমস্ত প্রজাকে শিরস্ত্র করিয়া রাখার আইনকে ভবিষ্যৎ 
ইতিহাস সর্বাপেক্ষা গহিত কাঁজ বলিবে। এই আইন যদ্দি তুলিয়৷ দিতে হয়, 
য্দি অস্ত্রচালনাঁর শিক্ষা লইতে হয়, তবে এই সুবর্ণ সুষোগ । রাষ্ট্রের বিপদের সময় 
যদি মধ্যবিত্ত লোঁকেরা সাহায্য করে, তরে অবিশ্বাস দূর হইয়া যাইবে । আর 
যাহার অস্ত্রধারণ করার ইচ্ছ!, সে অরেশে অক্ত্ধারণ করিতে পারিবে । আমার 
এই বক্তব্য সম্পর্কে কমিশনারকে বলিতে হইত যে, তাহার ও আমার মধ্যে 
মতভেদ থাকিলেও তিনি আমার সভায় যোগদান করা পছন্দ করেন। আমার 
মত আমি যতটা পাঁরি মিষ্ট কথায় সমর্থন করিতাম । 

উপরে বডল।টের কাছে প্রেরিত যে পত্রের উল্লেখ কর! হইয়াছে, তাহার 
সারমর্ম নীচে দেওয়া হুইল £__ 

“যুদ্ধ সম্পফিত সন্মেলনে উপস্থিত হওয়া সম্পর্কে আমাঁর মনে সংশয় ছিল। 
কিন্তু আপনার সহিত দেখ! কর।র পর তাঁহ! দূর হয়। মাঁপনার প্রতি আমার 
গভীর শ্রদ্ধার ভাঁবই উহার একমাত্র কারণ। সন্মেলনে যে।গ ন। দেওয়ার প্রধান 
কাঁরণ এই ছিল যে, উহাতে লো'কমান্ত তিলক, শ্রীমতী বেসাণ্ট ও আলী ভাইদের 
নিমন্ত্রণ করা হয় গীইী ইহাঁদের আমি খুব প্রভাবশাপী জনন।য়ক বলিয়া! গণ্য 
করি। আমার বিশ্বাস যে, তীহাদের নিমন্ত্রণ না করিয়া সরকার অত্যন্ত তুল 
করিয়াছেন । এবং আমি এখনে! বলি যে, তাহাদের প্রাদেশিক সম্মেলনে 
নিমন্ত্রণ করিয়া সেই ভূল সংশোধন করা যায । আমার বিনীত নিবেদন এই যে, 
মতের যতই মৌলিক অমিল হোঁক না কেন, এইরূপ বিশিষ্ট জননায়কদের 
কোনও সরকার অগ্রাহ্য করিতে পারেন না। এই অবস্থায় আমি সম্মেলনে 
আমার মতামত উপস্থাপিত কবি নাই এবং শুধু সভার প্রস্তাবটি সমর্থন করিয়াই 
সন্তুষ্ট ছিলাম । সরকার যদি আমার সাহায্যদ1নের পদ্ধতি শ্বীকার করেন, 
তবে শীদ্ুই আমার সমধ্িত বিষয় কার্ষে পরিণত করিব--এই প্রকার আশা 
রাখি। ও 
“আমরা ভবিষ্যতে যে সাআজাজ্যের সম্পূর্ণরূপে অংশীদার হইবার আশা রাখি, 
তাহাঁকে বিপদের সময় সাহাধ্য করা আমার ধর্ম বলিয়া মনে হয়। কিন্তু 
একথাও আমাঁকে কলিতে হয়, ইহার সহিত আমাদের*এ আশাও রহিয়া গিয়াছে 
যে, এই সাহায্য করার জন্য আমরা আমাদের লক্ষ্স্থানে অধিকতর শীঘ্র 
পৌছিব। সেই জন্য জনসাধারণের ইহাঁও মনে করার অধিকাঁর অ'ছে যে, 
আপনার বক্তৃতায় -যে শাসন-সংস্কার শীস্রই পাঁওয়। যাইবে বলিয়াছেন, তাহাতে 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪৫৯ 


ংগ্রেস ও মুকীম লীগের প্রধাঁন দাঁবির সমাবেশ থাকিবে । যদি আমার দ্বারা 
সম্ভব হইত, তবে আঁমি সাঁআীজ্যের এই বিপদের দিনে “হোঁমরুল' ইত্যাদি দাবির ' 
কথা উচ্চারণ না করিয়। সকল শক্তিমান ভাঁরতবাসীকে সাআ।জ্যরক্ষার জন্য সমস্ত 
শক্তি নিয়োগ করিতে প্রেরণ! দ্রিতটম। ইহাব দ্বাস্পঈ আমরা সাঁআাজ্যের 
প্রধান ও যোগ্য অংশীদার বলিয়া গণ্য হইতে এবং বর্শ-ভের্দ তুলিয়া দিতে 
পারিতাম। 

“কিন্ত দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় এ বিষয়ে সাহায্য করাঁর বিশেষ প্রস়্াস 
করেন নাই। জনসাধারণের উপর তাহাদের যথেষ্ট প্রভাব আছে। আমি 
দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে কিরিয়া আসিয়াই জনসাধারণের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে 
যুক্ত হুইয়াছি। আঁমি আঁপনাকে জানাইতে চাই ফে, স্থায়ত্তশীসন পাওয়ার 
ইচ্ছা সাধারণ গ্রজার অন্তর পর্যন্ত পৌছিয়াছে। স্বায়ত্বশীসনের আঁধকাঁর লাভ 
ছাড়া লোকে কখনও সন্তুষ্ট হইবে না। তাঁহার! বুঝিয়াছে যে, স্বাযত্বশীসন 
পাওয়ার জন্ত যতই ছুঃখভৌগ করা! যাক না কেন, তাহাই যথেষ্ট নয়। সেই জন্ত 
সাআাজ্যরক্ষার উদ্বোশ্তে যত স্বেচ্ছাসেবক আবশ্যক হর তাহা দেওয়া গেলেও 
আথ্িক সাহাঁধ্য মন্বন্ধে সে কথা বলা যায় না। লোকের আঞ্চিক অবস্থা দেখিয়া 
আমি বলিতে পাঁরি যে, ভারতবর্ধ এতাঁবৎ যে আথিক সা'হাধ্য দিয়াছে তাহা 
তাহার শক্তির অতীত। 

“কিন্ত আমি ইহা জানি যে, এই সন্মেলনে আমাদের উপস্থিতির চরিত্র 
কিছুটা বিচিত্র ধরনের। আমর! এই সাম্রাজ্যের সমশ্রেদীর অংশীদার নই। 
ভবিষ্যতের আশার উপর নির্ভর করিয়া আমর! এই সাহাধ্য করিতেছি। সেই 
আঁশ! কি, তাহা বিশেষ করিয় উল্লেখ করা আ।বশ্তক। অবশ্ত এই আশা 
পূরণের শর্ত হিসেবে আমর! এই সাহাষ্য করিতে চ।ই না। কিন্তুযদি আমাদের 
আঁশ' পূর্ণ না হয়, তবে সাম্রাজ্য সম্বন্ধে আজ পরস্ত যে ধারণা আমরা করিয়াছি, 
তাহা তুল বলিয়া গণ্য হইবে। আপনি ঘরোয়া ঝগড়া তুলিয়া যাইতে 
বলিয়াছেন। তাহাঁর মানে যদ্দি এই হয় যে, সরকারী কর্মচারীর জুলুম সন্থ 
করিতে হইবে, তাহাদের ছুঙধার্য সহ্য করিতে হইবে, তবে তাহা করা অসম্ভৰ 
জাঁনিবেন। সংগঠিত জুলুমের বিরুদ্ধে সমস্ত বল প্রয়োগ করামামি আমার ধর্ম 
বলিয়া মানি। সেইজন্য আমি বলি, কর্মচারীদের এই নির্দেশ দেওয়| দরকার যে, 
একজনের জীবনকেও তীহাঁরা যেন অগ্রাহ্‌ না করেন এবং এ পর্যস্ত যে লোক- 
মতকে তাহার! সন্মান দেন নাই তাঁহীকেও যেন অত্তঃপর সন্মান দেন। চম্পারণে' 


৪৬০ গান্ধী-রচনাস্তার 


শতবর্ষব্যাপী অনুষ্ঠিত জুলুমের বিরুদ্ধে দ্ীড়াইয়া ব্রিটিশের ন্যায়বিচারের 
শ্রেষ্টত্বই আমি প্রমাণ করিয়াছি। খেড়ার রাঁয়তের! দেখিয়া লইয়াছে যে, যখন 
তাহাদের সত্যের জন্য দুঃখ বরণ করার প্রয়োজন হয়, তখন তাহাদের সত্যকার 
শক্তি _রাঁজশক্তি নয় লে।কশক্তিই। সেইজন্ত যে রাজত্বকে প্রজারা অভিশাপ 
দিত, আজ সেখানে বিরক্তির ভাঁব কমিয়া আসিয়াছে । যে রাজশক্তি প্রজার 
আইন-অমান্ত আন্দোলন সহা করিয়া লয়, সে শক্তি শেষ পর্যস্ত লোৌকমতকে 
উপেক্ষা করিতে পারে না এই বিশ্বাস তাহার্দের হইতেছে। সেইজন্ত আমি 
মনে করি যে, চম্পারণ ও খেডায় আঁমি যে কাঁজ করিয়াছি তাহা৷ সাম্রাজ্যের এই 
যুদ্ধের সাহাঁয্যে আমার সেবা । এই ধরনের কাঁজ ঘি আমাকে বন্ধ করিতে 
বলেন, তবে আমার শ্বাস বন্ধ করিতে বলিতেছেন জানিব। আমি যদি 
ভারতবর্ষে এই আত্মশক্তি__যার অন্ত নাম প্রেমশক্তি--ত।কে বর্বরশক্তির বিরুদ্ধে 
লৌকপ্রির করিয়! তুলিতে সফল হই, তবে আমি জানি, ভারতবর্ষ সারা জগতের 
ক্রুদ্ধ দৃষ্টির বিরুদ্ধে ঈ(ডাইয়াও যুঝিতে পারিবে । শেইজন্য সব সময় এই দুঃখ 
বহন করার সনাতন নীতি আমার জীবনে সত্য করিয়া তৃলিতে আমার আত্মার 
সাধনা থাকিবে। এই নীতি স্বীকার করার জন্ট অপরকেও সর্বদা! আহ্বান করিব 
এবং যদি আমি অন্ত ধরনের কাঁজ হাতে লই, তবে তাঁহাঁরও উদ্দেশ্ট হইবে-_ 
এই নীতির শ্রেশ্টত্ব প্রতিপন্ন কর] । 

“পরিশেষে, দুসলমাঁন দেশসমৃহ সম্পর্কে একটা সুনিশ্চিত আশ্বাস দেওয়ার 
জন্য ব্রিটিশ মন্ত্রীমগ্ডলের কাছে প্রস্তাব করিতে আপনাকে অনুরোধ 
জানাইতেছি। আপনি জানেন, এ সম্পর্কে সকল মুসলমানেরই ছুশ্চিন্তা আছে। 
নিজে হিন্দু হইয়া মুসলমানের প্রয়োজন সপ্বন্ধে উদাসীন থাকিতে পারি না। 
তাহাদের ছুংখও আমাদের দুঃখ । মুসলমাঁন-দেশের দাবি স্বীকার করাঃ 
তীহাদেরও ধর্মস্থান সম্বন্ধে তাহাদের প্রয়ৌজনকে মান্ত করা এবং ভারতবর্ষের 
ত্বয়ত্তশীসন বিষয়ের দাবি শ্বীকাঁর করা_এই সমস্তের উপরেই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
কল্যাঁণ নির্ভর করে। আমার এই পত্র লেখার কারণ এই যে, আমি ইংরেজদের 
ভালবাসি এবং ষে রাঁজভক্তি ইংরেজদের আছে সেই রাজভক্তি আমি প্রত্যেক 
ভাঁরতবাসীর অস্তয়ে জাগ্রত করিতে ইচ্ছা! করি ।” 


২৮ 
স্বৃতূযুশয্যায় 


“রংরুট' সংগ্রহ করিতে (যুদ্ধের জন্ সিপাহী ভর্তি ) আমার স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়া গেল। 
এই সময় আমার খা্চ ছিল প্রধানতঃ পেষাই কর! গীনাবাঁদাম ভাজা, কল! 
ইত্যাদি ফল ও ২৩ টা লেবুর জল। চীনাবাঁদায বেশি খাইলে অসুখ করিত, 
তাহা৷ জানিয়াও উহাই যথেষ্ট খাইতাম। ইহাতে একটু আমাঁশয় হইল। 
আমাকে মাঝে মাঝে আশ্রমে আসিতে হইত। এই আমাশয় আমি গ্রাহা 
করিতাম না। ওঁষধ এই সময় বড খাইতাঁম না। একবেলা খাওয়া ছাড়িয়া 
দিলেই ভাল হইয়া যাইব মনে হইত। পরদিন সকালবেলা যদি কিছু না 
থাইতাঁম, তবে ব্যথা প্রায় সারিয়া যাইত। আমি জাঁনিতাম, আমর উপরাঁস 
বেশি দ্রিন দেওয়া দরকার । আর যদি খাঁইতেই হয়, তবে কলের রস ইত্যাদি 
খাওয়া উচিত। , 

সেদিন কোনও একটা পর্ব ছিল। ছুপুরে আমি খাইব না একথা কম্তরবাকে 
বলিয়! দিয়াছিলাম। কিন্তু তিনি আমাকে লোভে ফেঁলি্েন এবং আমিও 
লোঁভে পড়িয়া গেলাম । এই সময় আমি কোঁনও পশুরই ছুধ খাইভাম না । 
সেইজন্য ঘি অথবা ঘোল ইত্যার্দিও পরিত্যক্ত হইয়াছিল। সুতরাং ঘি-এর 
পরিবর্তে তেল দিয়া আমার জন্য তিনি যবের একপ্রকাঁর “লপ্স করিতেন। 
এ খাবার ও এক বাটি মুগ আমার জন্য রহিল-_-বলিয়া গেলেন। আমি স্বাদের 
বশীভূত হইয়া! খাইলাম । খাঁওয়ার সময় ভাঁবিলাঁম যে, কন্তরবাঁকে খুশি করার 
জন্য অল্প একটু খাঁইব। তাহাতে স্বাদ লওয়াঁও হইবে, শরীর রক্ষাও হইবে। 
শয়তাঁন সুবিধা দেখিয়া ওৎ পাতিয়1 বসিয়াছিল। খাইতে বসিয়া একটুমাত্র 
খাওয়ার বদলে পেট ভরিয়া খাইলাম । স্বাদ পুরাপুরি লওয়া হইল, সঙ্গে সঙ্গে 
ঘমরাজকে নিমন্ত্রণ পত্রও পাঠানো হইল । খাঁওয়ার পর একঘণ্ট1 না যাইতেই 
ভীষণ আমাশয় দেখ! দিল । 

সেই রাত্রে নড়িয়া ফিরিয়া যাঁইতেই হইবে। সবরমতী স্টেশন পর্যস্ত 
হাঁটি গেলাম । কিন্তু সওযু! মাইল রাস্তা চলিতেই বড় কষ্ট হুুল। আঁমেদাঁবাদ 
স্টেশনে বল্লভভাই আসিয়া যৌগ দ্রিলেন। তিনি আমার যন্ত্রণা হইতেছে 
দেখিলেন। কিন্তু যন্ত্রণা যে কত অসঙ্ তাহা তাঁহাকে কি অন্ত সাথীকে জানিতে, 
দিলাম না। 


৪৬২ ূ গান্ধী-রচনাসম্তার 


নড়িয়াদ পৌছিলম। এখান হইতে অনাথ আশ্রম আধ মাইলের ভিতর 
-হইলেও মনে হইল যেন দশ মাইল। খুব কষ্টে ঘরে উঠিলাম। যন্ত্রণা বাড়িতেই 
ছিল ও ১৫ মিনিট পর পর পায়খানার বেগ হইতেছিল। অবশেষে হার 
মাঁনিলাম, এবং অসহা যাঁতনার কথা জানযইয়া! শষ্য লইলাম। আশ্রমে সাধারণ 
পায়খানা. ছিল। তাহার পরিবর্তে কমোঁড চাহিলাঁম। কমোড চাহিতে খুব 
লঙ্জা হুইল, কিন্তু আমি তখন নিরুপায় । ফুলচন্দ বাঁপুজী বিছ্যুৎবেগে গিয়া 
কোঁথা হইতে কমোড লইয়। আঁসিলেন। চিন্তাক্রিষ্ট সাথীরা আশপাঁশ হইতে 
আসিয়। আমাকে ঘিরিয়া কেলিলেন। আমার প্রতি তাহাদের ভালবাসার 
সীমা ছিল না। কিন্তু তীহারা আমার ব্যথা! ভাল করিতে পারিলেন না। 
আমার জেদেরও অন্ত ছিল না। আমি ডাক্তার ডাকিতে দিব না, ওষধ খাইব 
না। ইচ্ছা করিয়া যে ভূল করিসাঁছি তাহার কল ভূগিব। সাথীর! নিরুপায় 
হইয় শুফনুখে সহ্য করিতে লাগিলেন । খাওয়া ত বন্ধই করিয়াছিলাম। প্রথম 
দিন ফলের রসও খাই নই, খাওয়ার রুচিও আদৌ ছিল না। যেশরীর 
পাঁথরের মত আজ পর্যন্ত মনে করিতাঁম, তা কাদার মত হইয়া গেল। শক্তি 
লোঁপ পাইল । ডাকার কান্ছগা আসিলেন। তিনি ওঁষধ খাঁইতে মিনতি 
করিলেন। আঁমি অন্বীকার করিলাম। ইনজেকশন দিতে চাঁহিলেন* আমি 
অন্বীক।র করিলাম । এই সময় ইনজেকশন সত্বন্ধে আমার অজ্ঞতা উপহাঁসযোঁগ্য 
ছিল। আমি মনে করিতাম ষে, ইনজেকশন মাত্রই কোন জাস্তব রস (৪97.077)। 
পরে বুঝিয়াছিল।ম, উহা! নির্দোষ গাছ-গাঁছড়ায় তৈরি ওঁষধ। কিন্তু সময় চলিয়া! 
গেলে এই জ্ঞান হইয়াছিল। পায়খানার বেগ হইতেছিল। অত্যন্ত অবসাদের 
জন্য প্রল[পের সঙ্গে জর মাঁসিল। বন্ধুরা আঁরও ভীত হইয়া পড়িলেন। আরো 
ডাক্তার 'আনিলেন। কিন্তু যে রোগী ভাক্তারের কথা শুনিবে না, ভাক্তার 
তাহার কি করিবে? 

শেঠ অন্বালাল ও তাহার ধর্মপত্ী নড়িয়াদদে আসিলেন। সঙ্গীদের সহিত 
পরামর্শ করিয়া তিনি আমাঁকে অত্যন্ত যত্বের সহিত তাহার মির্জাপুর বাঁংলোয় 
লইয়া! মেলেন। এই গীড়িতাবস্থায় আমি যে নির্মল নিম সেবা পাইয়াছিলাম, 
তাহার অধিক সেবা কেউই পাঁইতে পারে না- একথা অবশ্যই বলিতে পারি। 
অল্প জর রহিয়! গেল। শরীর ক্ষীণ হইতে চলিল। এই পীড়া দীর্ঘদিন ভোগ 
করিতে হুইবে। হ্য়ত বা! আর শয্যাত্যাগ করা হইবে না--এইপ্রকাঁর মনে 
হইতে ল।গিল। শেঠ অন্বালালের বাংলোয় প্রেমে পরিবৃত হইয়াও ত্যামার মন 
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অশান্ত হইয়া উঠিল। আমাকে আশ্রমে লইয়া! যাঁওয়ার জন্ত আঁমি তাহাকে 
অন্গরোধ করিতে লাঁগিলাম। আমার অত্যধিক আগ্রহ দেখিয়৷ তিনি আশ্রমে' 
লইয়া গেলেন। 

আশ্রমে যখন পীড়িত আছি, তখনদ্বল্লভ্রভাই সংবাঁদ স্পনিলেন যে, জার্মানীর 
সম্পূর্ণ হার হইয়াছে এবং আর রংরুট ভন্তি করার কে'নণ আবশ্যক প্লাই_এই 
কথা কমিশনার বলিয়! পাঁঠাইয়াছেন। ইহাতে লোঁক ভ্তি করার চিন্তা হইতে 
মুক্তি পাইলাম ও তাহাতে শাস্তি আঁসিল। 

এখন জল-চিকিৎসা! করিতেছিল|ম । তাহাতে মন্ত্রণাঁৰ কিছু লাঘব হইতেছিল, 
কিন্তু শরীর গঠন করা শক্ত ছিল। বৈগ্ভ ও ভাক্তার-বন্ধুনা অনেক প্রকার 
পরামর্শ দ্রিলেন। কিন্তু আমি কোনও ওষপ খাইতে প্রস্তুত ছিলাম না। ছুই 
তিনজন বন্ধু, ছুধে বাঁধ! থাঁকিলে মাঁংসের সুকয়] খাইতে বণিপেন ও ওঁষধরূপে 
মাংসাদি বস্ত যাহ! ইচ্ছা খায়! যাঁয়-_আধুর্বেদ হইতে তাহ! প্রমাণ করিয়া 
দিলেন। কেউ ডিম খাওয়ার উপদেশ দ্িলেন। কিন্তু তাহাদের কাহারও 
যুক্তি আমি স্বীকার করিতে পাঁরিলাঁম না । আঁমাঁর একই মাত্র জবাঁব ছিল__না। 

খাগ্ঠাথাগ্ের নির্ণয় আমি কেবল শাস্ত্রের শ্লোকের উপর নির্ভর করিয়! 
করিতাম না। শাস্ত্রের সঙ্গে সম্পর্বশূন্য হইয়া! খাঁ্াখা্ব-বিচার আমার জীবনের 
সঙ্গে জড়িত ছিল। যাঁই হোক না কেন খাঁগাঁখাঁগ্ বিচার ন। করিয়া খাওয়। 
এবং এইভাবে আমাঁর বাঁচিয়া থাঁকীর এতটুকুও লোভ ছিল না। যে 
ধর্মের প্রয়োগ আমি আমার স্ত্রীর, পুত্রের ও স্বেহাশ্রিতদের সম্বন্ধে করিয়াছি, 
নিজের বেলায় সে ধর্ম কেমন কবিয়! ত্যাগ করিব ? 

এই দীর্ঘ দিন স্থায়ী এবং জীবনের এই প্রথম গুকতর রোঁগে, আমি আমার 
ধর্মমত নিরীক্ষণ করিতে ও উহার পরীক্ষা করিতে এক অভূতপূর্ব স্ুবোগ পাইয়া- 
ছিলাম। এক রাত্রে আমি জীবন সম্বন্ধে একেবারে নিরাশ হইয়াছিলাম। 
আমার মনে হুইল, মৃত্যু নিকটে আসিয়াছে । শ্রীমতী মনুম্থয়া বেনকে সংবাদ 
পাঠাইলাম। তিনি আসিলেন, বল্লভভাই অসিলেন, ডাক্তার কাশ্ুগা আসিলেন। 
ডাক্তার কান্ুুগা নাঁড়ী দেখিয়া বলিলেন--মৃত্যুর ত কোনও চিহ্ন আমি 
দেখিতেছি না। নাঁড়ী ভঃলই আছে, আপনার কেবল দুর্বলতার জন্য মানসিক 
আতঙ্ক উপস্থিত হুইয়াঁছে।” কিন্তু আমার মন মাঁনিল ন1। রাত্রি কাটিয়া! গেল। 
সে রাত্রিতে আমি ঘুমীইতে পারি নাই। 

সকা হইল, কিন্তু মৃত্যু হইল না। তবুও আমি জীবনের কোনও আশা 
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করিতে পারিলাম ন]। মৃত্যু নিকটে। তাই সঙ্গীদের মুখে গীতাঁপাঁঠ শুনিয়া! যতটুকু- 
মময় আছি তাহা কাঁটাইতে লাগিলাম । কোঁন কাঁজ-কর্ম করার শক্তি ছিল না, 
এমন কি পড়ার শক্তিও ছিল না । কাহারও সঙ্গে কথ! বলিতেও ইচ্ছা হইত না। 
অল্প কথাতেই মাথার যন্ত্রণা হয়। এজন্য জীবনে কোনও আগ্রহ ছিল না। 
শুধু বাঁচিবাঁর জন্যই বাচিতে আমার কখনও ভাল লাগিত না। কোনও কাজ না 
করিয়া এবং সঙ্গীদের সেবা লইয়া, যে দেহ ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতেছে, তাহাকে 
দীর্ঘকাল স্থায়ী রাখা, বড়ই মর্মস্তদ বোধ হইত। 

এইভাবে যখন মৃত্যুর জন প্রতীক্ষা করিতেছিলাঁম, তখন ডাক্তার তলোয়াল- 
কর এক অদ্ভুত মানুষ সঙ্গে লইয়া আসিলেন। তিনি ছিলেন মারাঠী। তাহার 
থ্যাতি কিছু ছিল না । তবে তীহাঁর মাঁথায় আমারই মত গোলমাল আছে, ইহা 
আমি দেখিয়াই বুঝিয়াছিলাম। তিনি তাহার চিকিৎসা-বিগ্কা আমার উপর 
প্রয়োগ করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি গ্রাণ্ট মেডিক্যাল কলেজে ডাক্তারী 
পড়িতেন। কিন্তু ডিগ্রি লওয়ার পূর্বেই কলেজ ছাঁড়েন, পরে জানিয়াছিলাম 
যে, তিনি ত্রা্ধ সমাজের লোক, তাহার নাম কেলকর এবং তাঁহার স্বভাব ছিল 
্বাধীন। তিনি বরফের চিকিৎসার ভাঁরি প্রশংসা, করিতেন। আমার গীডাঁর 
কথা শুনিয়। তিনি তাঁহার বরফ চিকিৎসা! আমার উপর প্রয়োগ করিতে আসিয়া 
ছিলেন। আমর] তাঁহাকে “বরফ ডাক্তার” নাঁম দিয়াছিলীম। নিজের চিকিৎসা 
সম্বন্ধে তাহাঁর বিশ্বাস ছিল অগাঁধ। তীহার বিশ্বাস যে, খ্যাতনাম। ডাক্তার 
অপেক্ষাও তিনি কতকগুলি বিষয় বিশেষ ভাবে জানিতেন। তাহার চিকিৎসার 
উপর তীহার নিজের যে বিশ্বাস তাহা আমার মধ্যে সঞ্চারিত করিতে পারেন নাই। 
ইহা তাহার ও আমার উভয়েরই দুঃখের বিষয় । কতকটা দূর পর্যন্ত তাহার 
চিকিৎসা-পদ্ধতির উপকারিতা আমি মানিতাম এবং আমার বিশ্বাসি যে, তিনি. 
কতকগুলি সিদ্ধান্ত যথেষ্ট বিচার না করিয়াই পোঁষণ করিতেছেন। তীহাঁর 
আবিষ্কারের মূল্য যাহাই হোঁক, আমি তাহাকে আমার শরীরের উপর পরীক্ষা 
করিতে সন্রতি দিয়াছিলাম। বাহ্‌-প্রয়োগই তাহার করণীয় ছিল বলিয়া আমার 
আপত্তি ছিল না। তীহাঁর ব্যবস্থাও ছিল বরফ ও জলের ব্যবহার করা। তিনি 
আমার সমস্ত শরীরেতবরফ ঘষিতে লাগিলেন । তিনি,যেমন মনে করেন ততটা 
ফল তাহার চিকিৎসায় আমার না হইলেও, আমি প্রতিদিন যে মৃত্যুর পথ চাহিয়া 
অপেক্ষা করিতে থাঁকিতাঁম, তাহার পরিবর্তে এখন জীবনের একটা! আশা! জাগিতে 
লাগিল। কতকটা উৎসাহ আসিল এবং মনের উৎনাহের ফলে শরীরেও উৎসাহ 
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সঞ্চারিত হইল। কিছু বেশি করিয়া খাইতে পারিতাম । ৫1১০ মিনিট করিয়া 
রোজ বেড়াইতে পাঁরিতাম। তিনি বলিলেন--্যদ্দি আপনি ক'চ! ডিম খান, 
তবে আপনার এখন যে সুস্থতা দেখ! দিয়াছে তাহ! অনেক বাট়িবে। ডিম 
ছুধের মত নির্দোষ পদার্থ, উহ! মাংসের মত নয়। প্রত্যেক ডিমেই মুরগি হয় 
এমন নহে। যে সকল ডিম হইতে মুরগি হইতে প।রে না, সেই সকল নিবাঁজ 
ডিম ব্যবহ|র করা যাঁয়।” আমি নিবাঁজ ডিম খাইতে মোটেই প্রস্তুত ছিলাম 
না। যাহা হউক, আমার শরীরের কিছু উন্নতি হইল। আশেপাঁশের কাঁজে 
কিছু কিছু করিয়! আমর মন আকৃষ্ট হইতে লাঁগিল। 


২৯ 
রাঁউিলাট আযাক্ট ও আমার ধর্মসংকট 


বন্ধুরা বলিলেন মাঁথেরান * গেলে শরীর শীঘ্র সারিয়া উঠিবে। তীহাদের 
কথায় মাথেরান গেলাম। কিন্তু স্খোনকার জলে কোঁ-কাঠিন্ঠ হয় বলিয়া 
আমার মত রোগীর অন্ুুবিধ। হইল। আঁমাঁশয় হরক্াঙ্জ মলদ্বার নরম হুইয়া 
গিয়াছিল এবং উহা! (5988758) স্থানে স্থানে ফাটিয়া যাওয়ামম মলত্যাগকালে খুব 
যন্ত্রণা হইত। এইজন্ত কিছু খাইতেই ভয় হইত । এক সপ্তাহের মধ্যেই মাঁথেরাঁন 
হুইতে ফিরিতে হইল। শঙ্করলাল এই সময় আমার স্বাস্থ্যরক্ষার ভার নিজের 
উপর লইয়াছিল। সে ডাক্তার দালালের পরামর্শ লওয়।র জন্য আগ্রহ প্রকাশ 
করিতে লাগিল। ডাক্তার দাল।ল আসিলেন। তাহার দ্রুত রোৌগ-নির্ণয় শক্তি 
দেখিয়া! আমি মুগ্ধ হইলাম । তিনি বলিলেন. 

“আপনি ছুধ না খাইলে আপনার শরীর ভাল করিতে পারিব না। শরীর 
ভাঁল করার জন্ত আপনার দুধ খাঁওয়া৷ দরকার এবং লৌহ ও পেঁকো! (1:০2. %0৫ 
8:8611৫) দ্বার! গ্রস্ত ওঁধধের ইনজেকশন কর! দরকার । যদি এইরূপ করেন, 
তবে আপনার শরীর সাঁরাইয়! দেওয়ার গ্যারা্টি আমি দ্রিতে পাঁরি।” 

আমি বলিলাম--ইনজেকশন দিন৷ কিন্তু দুধ ত খাইতে পাঁরিব ন11” 

পছুধ না খাওয়া! সম্পর্কে আপনি কি ধরনের প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন ? 

দগরু-মহিষের উপর £ফুকা” কর! হুয় জানিয়া, দুধ খাওয়ার প্রতি আমার মনে 
ধিক্কার আসিয়াছিল। আর দুধ যেমান্থষের খাওয়ার জিনিস নয় ইহা আমি 


রং _ বোম্বাইয্ের র নিকটে এ এক স্বাস্থ্যকর স্থান 
৩৩ 


৪৬৬ গান্ধী-রচনানভ্তার 


বরাবরই মনে করিতাম। সেই জন্তই ছুধ ত্যাগ করিয়াঁছি।” 

কস্তরবা খাটিয়ার পাশে দীড়াইয়! ছিলেন। তিনি বলিয়া উঠিলেন-_ 
“ছাগলের দুধ খাঁওয়। যায়।” 

ডাক্তার বলিলেন-_“ছাঁগলের দুধ খাঁইলেও আমার উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবে ।” 

আমি সত্য্রষ্ট হইলাম । জত্যাগ্রহের প্রতি মোহবশে আমার বাঁচিয়া থাকার 
জন্ত লোভ হইয়াছিল। আঁমি প্রতিজ্ঞার শব্কার্থ পালন করিয়া ইহার নিহিতার্থ 
জলাগ্রলি দিলাম । ছুধ সম্বন্ধে প্রতিজ্ঞা করার সময় যদিও আমার মনে 
গরু-মহিষের দুধের কথ।ই আসিয়াছিল, তবুও আমার প্রতিজ্ঞ দুধ মাত্রই না 
খাওয়ার বিষয়েই ছিল। সেইজন্ত যে পর্যন্ত আমি পশুর দুধ মানুষের অথাগ্চ 
বলিয়। মনে করিব, সে পর্যস্ত আমার দুধ খাওয়ার অধিকার নাই--একথা 
জানিয়াও আমি ছাঁগলের দুধ খাইতে ম্বীকাঁর করিলাম। সত্যাগ্রহ-যুদ্ধ করার 
জন্ট বাচিয়৷ থাকার হচ্ছাঁয়, সত্যের পূজারী সত্যকেই শ্লান করিয়া! ফেলিল! 

এই কাঁজের জন্য আমার অন্তর্দাহ এখনো রহিয়া গিয়াছে । ছাগলের দু 
ত্যাগ করার কথা আমি সর্বদাই চিন্তা করিয়া থাকি। ছাগলের ছুধ খাইতে 
প্রতিদিনই ছুঃখ হয়»কিস্তু সেবা করার একটা হুক্ম মোহ আমাকে পাইয়া 
বাসয়াছে। | 

আহার সম্বন্ধে পরীক্ষা করা, অহিংসা-পালনের দিক দিয়াই আমি কর্তব্য 
বলিয়া জানিয়াছি। উহাঁতেই আমার আনন্দ হয়, উহাই আমার মনের ক্লান্তি 
দুর করে, মন সতেজ করে। কিন্তু ছাগলের দুধ খাওয়া, আহার্য পরিবর্তন 
পরীক্ষা বা অহিংসার দৃষ্টিতে আমাঁকে পীড়া দেয় না। সত্য পালনের দিক 
হইতে এই অপরাধ আমাকে শূলের ন্াঁয় বিদ্ধ করে। আমার মধ্যে অহিংসার 
পরিচয় আমি পাইয়াছি। কিন্তু তাহা! অপেক্ষাও সত্যের পরিচয় অধিকতর 
পাইয়াছি বলিয়া মনে করি। যদ্দি আমি সত্য ত্যাগ করি, তবে অহিংসার 
প্রহেলিকার আবরণ আমি কখনও মুক্ত করিয়! দেখিতে পারিব না। সত্যের 
পালন মানে, ষে ব্রত গ্রহণ করা হইয়াছে সে ত্রতের দ্বেহ ও আত্মা উভয়েরই 
গালন, ব্ররতের শবার্থ ও ভাবার্থ পালন। আমি এ বিষয়ে ব্রতের আত্মাকে, 
ব্রতের ভাবার্থকে হত্যা করিয়াছি এবং সেইজন্য প্রতিদিন উহা! আমাকে 
বিধিতেছে। একথা পরিফার জানিলেও এই ব্রত সম্বন্ধে আমার কর্তব্য কি ভাহা 
আমি পরিষাঁর বুঝিতেছি না, অথবা অন্ত কথায় বলিতে গেলে ব্রতপালন কনার 
সাহস আমার নাই। এই ব্রতপালন বিষয়ে সংশয়ও যাহা, সীহসের অভাবও 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ ৪৬৭ 


ভ্বাহাই_-উভয়েই একই বস্তর। কেনন! সংশয়ের মূলে শ্রদ্ধার অভাব রহিয়াছে । 
হে ঈশ্বর, তুমি আমাকে শ্রদ্ধা দাও। 
ছাগলের ছুধ খাঁওয়ার কিছুদ্দিন পরে, আমার মলদ্বারে যেখানে ফাটিয়। 
গিরাছিল, তাহার উপর অস্ত্রোপচার করাতে ভাল হই। 
তখনও রোগশধ্যা ত্যাগ করি নাই। শুইয়া শুইয়াই প'ব|দপত্রাদি পড়িতাম। 
, এমন সময় রাউলাট কমিটির রিপোর্ট আমার হাতে অসিল। উহাতে যাহা 
বল। হইয়!ছে তাহ! দেখিয়া আমি চমকিয়। উঠিলাম। ভাই উমর ও শঙ্করলাল 
আসিয়া তংক্ষণ।২ উহার বিরুদ্ধে কাজ আরম্ভ করিয়া দেওয়ার অন্রমতি 
চাঁছিলেন। ম!সখানেকের মধ্যেই আমি আঁমেদাঁবাদে গেলম। সেখানে 
! বল্ললভাই প্রায় প্রতিদিনই আমকে দেখিতে আসিতেন । তাহার কাঁছে এই কথা 
তুলিলাম এবং এ সম্বন্ধে কিছু কর! চাই বলিলাম । “কি কর! যায়? এই 
প্রশ্নের জবাবে আমি ঘলিলাঁম যে-অল্প লোকও যদি এই সময় দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হইয়া আঁসে, আর এদ্রিকে যাঁদ কমিটির মন্তব্য অন্্ষায়ী অ|ইন পাস হয়, তবে 
আমরা সত্যাগ্রহ আরম্ভ করিতে পাঁর। যদি আমি রোগে শব্যাশাযী না 
থাঁকিতাম তবে আম একাই ঝঁপাতরা পডিতাম এবং আমার পিছনে অপরে 
আসিবে এই আঁশ! ব|খিতম। কিন্তু শরীরের এই অবস্থায় আমার কাজে 
নামার শক্তি আদৌ নাই ।” 
এই প্রকার কথাবার্তার ফলে আমার সংস্পর্শে আছে এমনি কর্মীদের 
কয়েকজনকে লইয়! ছোট একটি সভা আহ্বান করা স্থির কর] হয় । র।উলাটের 
নিকট প্রদত্ত সাক্ষ্যের যে বিবরণ প্রকাশিত হহয়াঁঁছল তাহা হইতে ঘে কমিটির 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া! যাঁয় ন। ইহা! আমি স্পষ্ট বুঝিতে প|রিলাম ৷ ইহাও আমার 
পরিষ্কার বোঁধ হইল যে, কোনও আত্মসন্নীন-সম্পন্ন প্রজা এই "মাইন মানিয়া 
লইতে পারে না। 
তারপর সভা হইল। উহাঁতে জনকুড়ি লোকও নিমন্ত্রণ কর! হয় নাই। 
'আমার ম্মরণ আছে ধাঁহার। আসি্লাছিলেন, তাহাদের মধ্যে বল্লভভাইকে বাঁদ 
দিলে, শ্রীমতী সরোজিনী নাঁইডু, মিঃ হতরিম্যান, উমর সোবানী, শ্রীশঙ্করলাল 
ব্যাঙ্কার, শ্রীমতী অনু্য়! বেন ্রতৃতি ছিলেন। 
প্রতিজ্ঞাপত্র রচন! করা হইল এবং বাহার! উপস্থিত ছিলেন তাহারা! সকলেই 
স্বাক্ষর করিলেন। এই সময় আমার নিজের কাগজ ছিল না। যেমন মাঝে 
মাঝে সংবাদপত্রে লিখিতাম এখনো তাহাই করিতে লাগিলীম। শঙ্করলাল 


৪৬৮ গান্দীরচনাসম্তাঁর 


ব্যাঙ্কার খুব আন্দোলন আরম্ভ কিলেন। এই কাঁজ করিতে গিয়! শঙ্করলালের 
সংগঠন শক্তির পরিচয় পাইলাম । 

প্রচলিত কোনও সংস্থা, সত্যাগ্রহের ন্যায় নতুন অস্ত্র গ্রহণ করিবে এ সম্ভাবন! 
ছিল না। সেইজন্য সত্যাগ্রহ-সভার, স্থাপনা হইল। তাহার সভ্য প্রধানত: 
বৌদ্াই হইতে সংগৃহীত হর এবং উহার প্রধাঁন কার্যালয় বোগ্বাইতেই করা হয়। 
প্রতিজ্ঞাপত্রে খুব স্বাক্ষর সংগৃহীত হইতে লাগিল। খেড়া-সত্যাগ্রহে যেমন বুলেটিন 
বাহির করা হইয়াছিল এবং স্থানে স্থানে সভা কর! হইয় ছিল, এখনও তেমনি 
আরম্ভ হইয়া! গেল। 

এই সভার আমি সভাপতি ছিলাম। আমি দেখিলাম যে, শিক্ষিত সম্প্রদায় 
এবং আমার মধ্যে বেশি মিল হইতে পাঁরে না। সভায় গুজরাটা ব্যবহারে আমার 
আগ্রহ ও আমার অন্য কতকগুলি ব্যাঁপ|রে তাহাদের অন্থবিধা হইত। কিন্তু 
আমাকে একথা শ্বীকীর করিতে হইবে যে, তাহার! উদারতার সঙ্গে আমাঁকে 
সহা করিয়া লইয়াছিলেন। কিন্তু আমি আরস্তেই দেখিলাম যে, এই সভা 
দীর্ঘস্থায়ী হইতে পারে না। ইতিমধ্যেই সত্য ও অহিংসাঁর উপর আমি যে জোর 
দিতেছিলাম, তাহা কতক লোকের ভাল লাগিতেছিল না । তাহা হইলেও গ্রথম 
দিকটাঁয় এই নতুন কাঁজ খুব জোর চলিতে লাগিল। 


২) ০ 
অদ্ভুত দৃশ্য 

রাউলাট কমিটির বিরুদ্ধে যেমন এক দিক দিয়া আন্দৌলন দান! বাঁধিয়। উঠিতে 
লাগিল, অপর দ্রিকে সরকাঁরেরও এ কমিটির সিদ্ধান্ত অনুযায়ী আইন পাঁস করার 
জেদ বাঁড়িতে লাগিল। রাউলাঁট বিল প্রচারিত হইল । আঁমি একবার মাত্র 
কাঁউন্সিল-সভায় গিয়|ছিলাম এবং তা রাঁউলাট বিলের আলোচনা শোনার জন্য। 
শ্ীশ্রীনিবাস শাস্ত্রী তাহার আবেগমর়ী বক্তৃতায় সরকারকে সাবধান করিলেন । 
শাস্ত্রী মহশিয়ের আবেগপূর্ণ বক্তৃতা যখন চলিতেছিল, তখন ভাইসরয় একাগ্র চিত্তে 
তাহার দিকে দৃষ্টিনিবদ্ধ করিয়াছিলেন । আমার মনে হইল, এই বক্তৃতা! তাহার 
উপর প্রভাব বিস্তার করিবে । শ্াস্ত্রীজীর বক্তৃতা বড়ই প্রীণম্পর্শা হইয়াছিল । 

ঘুমস্ত লৌককেই জাগাঁনো যাঁয়। কিন্তু ষেজাগিয়! আছে তাহীর কানের 
কাছে ঢোল পিটাইলেও সে শুনিতে পায় না। কাউন্সিল সভায় বিল আলোচনার 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪৬৯ 


একটা প্রহসন করা মাত্র আবশ্যক ছিল। সরকার তাহাই করিলেন। সরকারের 
যাহা করণীয় তাহ। পূর্বেই স্থির করিয়া রাখিয়াঁছিলেন। সেইজন্য শীস্্রীর সাবধান 
বাণী নিরর্থক ছিল। 

এই অবস্থায় আমার ক্ষীণ স্বর সরকার কি পরা শুনিবেন? আঁমি 
বড়লাটের সঙ্গে দেখা করিয়! খুব অনুনয় করেল।ম, ব্য/গগত পত্র লিখিলম 
এবং সংবাদপত্রে প্রক।শ্যভাবে পত্র দিলাম । সত্যাগ্রহ ব্যতীত আমার কাছে 
দ্বিতীয় অস্ত্র নাই, একথা তীঁহাকে জাঁনাইলাম। কিন্তু সমন্তই ব্যর্থ হইল। 

তখনও বিল গেজেট করিয়া আইন করা হয় নাই। আমার শরীর দূর্বল 
থাঁকিলেও আমি দীর্ঘপথ ভ্রমণ করার ঝুঁকি লইলাঁম। আমার জোরে কথা 
বলার শক্তি ছিল না। দাঁড়াইয়া! দঁড়াইয়! বক্তৃতা করিতে পারিতাঁম নাঁ_ 
আও পে শক্তি নাই। দ্ীভাইয়। কিছুক্ষণ বলিলেই শরীর কাঁপতে আর্ত হয় 
ও বুকে পিঠে খিল ধরিয়া আসে । কিন্তু মাদ্রাজ হইতে যখন নিচন্্ণ আসিল 
তখন যাঁওয়াই চাই বলিয়! মনে হইল। দক্ষিণ গ্রদ্দেশকে তখন আমার বাড়ি 
বলিয়া মনে হইত। দক্ষিণ আফ্রিকার সম্পর্ক বশতঃ, তাম্লি ও তেলেগুদের 
উপর অমর একটা দ।বি আছে বলিয়। আমার মনে হইত। আবার সেরূপ মনে 
করিয়! যে ভুল করিয়াছি একথা অজও বুঝিতে পারি নাই। নিমন্ত্রণ পত্র 
কন্তরীরঙ্গ আয়েঙ্গারের স্বাক্ষরে অ।সিরাছিল। মাদ্রাজ গিঘ! জানিলাম যে 
এই নিমন্ত্রণের মূলে আছেন রাঁজ।গোঁপাঁলাচারী। ইহাই আসার রাঁজা- 
গোঁপালাচারীর সঙ্গে প্রথম পরিচয় বলা যায়। এই সময়েই আঁম তীহার 
পরিচয় পাইল।ম। 

জনসেবার কাঁজে আরও বেশি সময় দিব।র ওন্ঠ শ্রীকস্তরীর আয়েঙ্গার 
প্রভৃতির আমন্ত্রণে তিনি সালেম ছাভিয়া মাদ্রাজে ওকালতি করিতে আঁসিয়া- 
ছিলেন। আমি দুদিন পরে টের পাইলাম যে, তীহারই বাড়িতে অতিথি 
হইয়।ছি। বাঁংলোটি শ্রীকস্তরীরঙ্গ আয়েঙ্গারের ছিল বলিয়া আমি জানিতাম-- 
আঁমি তীহারই অতিথি । শ্রীমহাঁদেব দ্রেশাই আমার ভুল ধরিয়া দিলেন। 
শ্রীরাঁজীগোপাঁলাঁচারী দূরে দুরে থাকিতেন। কিন্তু মহাদেব তাহাকে ভাল রকম 
চিনিয়াছিলেন। মহাদেব আমাকে একদিন তীহার সম্বন্ধে” সচেতন করিয়া 
দ্রিলেন। বলিলেন--আঁপনার রাঁজাগোঁপালাঁচারীকে ভাল করিয়া চিনিয়। 
লওয়া দরকার । 

আমি পরিচয় করিলাম । তীহার সঙ্গে প্রতিদিন ভবিষৎ সংগ্রাম সম্পর্কে 


৪৭৪ গান্ধা-রচনাস্ভার 


আলোচনা হইত। সভাসমিতি করা ছাঁড়া আর কি করা যায়, তাহা! আমি 
বুঝিতাঁম না। রাঁউলাট বিল যর্দি আইন কর] হয়, তবে তাহার বিরুদ্ধে আইন 
অমান্ত কিভাবে করা যায়? সরকার স্ুযৌগ দ্রিলে তবেই কেউ আইন 
অমান্ত করিতে পারিবে। অন্য কোনও আঁইন' অমান্ত করা যায় কিনা-_ 
কতদূর পর্যন্ত তাহার সীমারেখা টান! যখয়-_-এই ধরনের আলোচনা হইত। 

শ্রীকস্বরীরঙ্গ আয়েঙ্গার নেতাদের একটি ছোটি সভা ভাঁকিলেন। সে 
সভায় খুব আলোচন1 হইল। তাহাতে শ্রীবিজয়রাঘবাঁচারী খুব উৎসাহের সঙ্গে 
যোগ দ্িলেন। তিনি আমাঁর কাছে প্রস্তাব করিলেন, খুঁটিনাটিসহ সত্যা গ্রহের 
নিয়মকানুন, পদ্ধতি লিখিয়া ফেল হউক। একাজ আমার সাধ্যাতীত-_একথ' 
আঁম বলিলাম । 

যখন এই রকম আলাঁপ আলোচনা চলিতেছিলঃ তখন সংবাদ আসিল যে 
এ বিলটি আইন বলিয়া গেজেটে ঘোঁষিত হইয়াছে । এই সংবাদের বিষয় 
ভাবিতে ভাবিতে রাত্রে আমি ঘুমাইলাম। প্রীতঃকাঁলের পূর্বেই ঘুম ভাঙগিয়! 
গেল। অর্ধেক ঘুমের ঘোরে, যেন স্বপ্নের বশে, এই অন্বন্ধে আমাদের কর্তব্য 
কি তাহা আমি চিন্তার মধ্যে উদয় হইল। আমি শ্রীরাঁজাগোপালাচারীকে 
ডাঁকিয়! বলিলাম-__ 

“আমাদের কর্তব্য সম্বন্ধে একট ধারণা গতরাত্রে ন্বপ্ৰাবস্থায় আমি 
পাইয়াছি। এই আইনের প্রত্যুত্তর স্বরূপ, আমর! সারা দেশে হরতালের ডাক 
দ্বিব। সত্যাগ্রহ আত্মশুদ্ধির যুদ্ধ, ইহা ধর্ম-ুদ্ধ। ধর্ম-কার্য শুদ্ধি দ্বারাই শুরু 
করা উচিত বোধ হয়। এ দিন সকলে উপবাঁস করিবে ও নিজেদের কাঁজ-কর্ম 
বন্ধ রাখিবে। মুসলমানদের রোজার উপর উপবাস দরকার নাই। এই উপবাস, 
২৪ ঘণ্টা পর্যন্ত পালন করার অনুরোধ জাঁনীনো। হইবে । এই কাঁজে সকল 
প্রদেশ যোগ দ্রিবে কিন! তাহ! বলিতে পারি না । আমার আশা হয় বোদ্বাই, 
মাঁদ্রীজ, বিহার ও সিন্ধুপ্রদেশ যোগ দিবে । এই কতটি জায়গাঁতেও যদি ঠিক 
মত হরতাল হয়ঃ তাহা হইলেও সন্তোষজনক মনে করা যাইবে। 

এই প্রস্তাব শ্রীরাঁজাগোপালাচারীর খুব ভাঁল লাগিল। অন্ঠান্ত বন্ধুদের 
জানানো হইল এবং তাঁহাদের সকলেরই ভাল লাঁগিল। হরতাল পালন সম্পর্কে 
একটি আবেদনের খসড়া আমি রচনা'করিলাম। প্রথমে ১৯১৯ সালের ৩০শে 
মার্চ দিন স্থির কর! হইয়াছিল। পরে ৬ই এপ্রিল স্থির হয়। এই হরতালের 
সংবাদ খুব অল্পদিন পূর্বে লৌকে পাইল। কাজ শীভ্র আরম্ভ করার আবশ্যকতা 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ৪৭১ 


ছিল বলিয়া, তৈরি হওয়ার জন্য দীর্ঘ সময় দেওয়! যায় নাই। 
কে জানে কেমন করিয়। সব ঘটিয়! গেল। সার! ভারতবর্ষে শহরে, গ্রামে 
হরতাল হইল। ইহা! এক অপূর্ব দৃশ্ঠ ! 


৩১ 
স্মরণীয় সপ্তাহ-_-১. 


মনে পড়ে দক্ষিণ ভারতে কিছুদিন ভ্রমণ করিয়া, ৪ঠা এপ্রিল বোদ্াই 
পৌছিলাম। ৬ই তারিখ হরতাল পালনের দ্রিন বোদ্বাইতে থাকার জন্য 
আমাঁকে শঙ্করলাল ব্যাঙ্কার তার করিয়াছিলেন । 

ইহার পূর্বেই দিল্লীতে ৩০শে মার্চ হরতাল হইয়া গিয়াছে । ৮শ্রদ্ধানন্দ শ্বামী 
ও ্বর্গগত হাকিম আজমল খর আঁদেশই দিল্লীতে শেষ কথ! ছিল। ৬ই এপ্রিল 
যে হরতাঁলের তারিখ বদ্লাইয়া দেওয়া হইয়াছিল, সে সংবাদ দিল্লীতে বিলম্বে 
পৌছে। দিল্লীতে সেদিন যেমন হরতাল হয়, পূর্বে জার» কখনো তেমন হক 
নাই। হিন্দু ও মুসলমান উভয়েই মিলিয়া যেন এক হইয়া গিয়াছিল। 
শরদ্ধানন্দজী নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়া জুল্লা মসজিদে বক্তৃত। দেন। এসব 
সরকারের সহা করার শক্তি ছিল না। শৌভাঁযাত্রা রেল স্টেশনে যাওয়ার পথে 
পুলিস আঁটকাইয় দিল। পুলিস গুলি চালাইল, অনেকে আহত হইল। 
কয়েকজন মাঁরাঁও গেল। দিল্লীতে দমননীতি আরস্ত হইল। শ্রদ্ধানন্দজী 
আমাকে দিল্লী আসিতে লিখিলেন। ৬ই তারিখ পাঁর হইলেই আমি দিল্লী 
যাহিব বলিয়! উত্তর দ্রিলাম | 

যেমন দিল্লীতে, তেমনি লাহোরে এবং অমৃতসরে সংঘর্ষ বাধিয়াঁছিল। 
অমৃতসর হইতে ভাঁক্তাঁর সত্যপাঁল ও কীচলু আঁমাঁকে টেলিগ্রাম করিয়া সেখানে 
যাওয়ার জন্য" পীড়াঁগীড়ি করিলেন। এই ছুই ভাইকে আমি তখন পর্যন্ত 
মোটেই জানিতাঁম না । দিল্লী হইতে তাহাদের ওথানে নিশ্চয় যাইব বলিয়া! 
জানাইলাম। 

৬ই তারিখ প্রাতঃকাঁঠল বোবা ইএ হাজার হাঁজার লৌক. চৌপাটিতে সমুদ্র 
্নানে গিয়াছিল। সেখান হইতে ঠাকুর-দ্বারে যাওয়ার জন্ভ শৌভাযাত্র! হয়। 
ইহাতে স্ত্রীলোক এবং বাঁলকেরাঁও যোগ দিয়াছিল। শোভাঁষাত্রায় অনেক 
মুসলমানও যোগ দেন। কয়েকজন মুসলমান ভাই আমাঁদের এই শোভাযাত্রা! 


৪৭২ গা্মী-রচনাসন্তার 


হইতে এক মসজিদে লইয়া গেলেন। সেখানে শ্রীমতী সরোজিনী দেবী ও 
আঁমাঁকে বক্তৃতা করিতে হইল। এইস্থানে শ্রীবিঠঠলদাস জেরাজানী, স্বদেশী 
ও হিন্দু-মুসলমান এঁক্যের প্রতিজ্ঞা লওয়ার প্রস্তাব করিলেন। তাড়াতাড়ি 
করিয়া এই ধরনের প্রস্তাব লইতে আমি নিষেধ করি । যতটা লোকে করিয়াছে 
আঁমি তাহাঁতেই সন্তুষ্ট হইতে পরামর্শ দেই। প্রতিজ্ঞা যদি লওয়া হয়ঃ তবে 
তাঁহা আর ভঙ্গ করিতে নাই। ন্বদ্রেশীর অর্থ বুঝিতে পাঁরা চাই। হিন্দু-মুসলমান 
এঁক্যের দায়িত্ব কতদুর-_সে বিষয়েও খেয়াল করা দরকার ইত্যাদি তীদের বলি। 
পরে প্রস্তাব দিই যে, ষদ্রি প্রতিজ্ঞা লওয়াঁর ইচ্ছা হয়, তবে সকলে যেন পরদিন 
সকালে চৌপাটির ময়দানে উপস্থিত হন। 

বোদ্বাইএ পূর্ণ হরতাঁল হয়। আইন অমান্ত আন্দোলন শুরু করার জন্য সমস্ত 
ব্যবস্থা এখনে হইয়াঁছিল। যাহা লইয়া আইন অমান্ত করা যাঁয়, এমন ছুই 
তিনটা বিষয় ছিল। যে আইন তুলিয়া দেওয়ার যোগ্য এবং যাহা! সহজেই 
অমান্ত করা যাইতে পারে, এমন আইনগুলি বাছিয়। লওয়1 স্থির হয়। লবণের 
উপর যে শুল্ক ছিল সে সশ্শর্কে জনপাঁধারণের মনে তীব্র অসস্তৌষ দেখা দেয় । এই 
লবণ শুক্ক উঠাইরা দেশ্ুয়ার জন্ত চেষ্টা চলিতেছিল। সকলেই বিনা লাইসেন্দে নিজের 
নিজের বাড়ীতে লবণ প্রস্তুত করিয়া আইন অমান্ত করিবে, এই প্রকার একটি 
প্রস্তীব আমি উপস্থিত করিলাম । আর একটা প্রস্তাব ছিল--সরকাঁর যে সকল 
বিখ্যাত বই নিষিদ্ধ করিয় দিয়াছেন সেখুলি ছাঁপানে। ও বিক্রয় করার। 
আমারই এই ধরনের দুখাঁন! বই ছিল-হিন্দ স্বরাজ” ও “সর্বোদয়” ৷ এই 
বই ছাপ|ইয়া বিক্রয় করিলে সকলে সহজেই আইন অমান্য করিতে পাঁরে। 
উপবাস অস্তে যে বুহৎ সভ1 হইল তাঁহাঁতে এই বই ছাপাইয়1 বিক্রয় করার ব্যবস্থা 
হইয়াছিল। 

সন্ধ্যাবেলাঁয় অনেক স্বেচ্ছাসেবক এই বই বিক্রয় করিতে বাহির হইলেন। 
একই মোটরে আঁমি বাঁহির হইলাম, আর এক মোটরে শ্রীমতী সরোজিনী 
নাইড়ু বাহির হইলেন। যতগুলি ছাপা হইয়াছিল তাহা সব বিক্রয় হইয়া 
গেল। বিক্রয়লন্ধ অর্থ অইন অমান্যের কাঁজে ব্যয় হইবে স্থির ছিল। একখান। 
বইর দ্বাম চারি আনা। কিন্তু আমার হাঁতে কি 'সরোজিনী নাইডুর হাতে 
কদাচিৎ কেহ চার আন! দ্িতেছিল। অনেকে পকেট উল্টাইয়া যাহা ছিল 
তাহাই বইর দাম বলিয়। দিতেছিল। কতকগুলি দশ টাঁকার ও পাচ টাকার 
নোটও আমিতে লাগিল। পঞ্চাশ টাকার নোট দিয়াও একখান! বই কেনা 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪৭৩ 


হইয়াছিল বলিয়! স্মরণ আছে। যে কিনিতেছে তাহাকে জেলে যাইতে হইতে 
পারে, একথা বুঝাইয়া দেওয়া হইতেছিল, কিন্তু সে সময়ের জন্ত লেকে জেলের 
ভয় ভূলিষা! গিয়াছিল। 

৭ই তারখে জানা গেল ষে, যে সব বই বিক্রয় কর্ন, ₹ইয়াছে, সে বইগুলি 
সরকারের দৃহিতে নিষিদ্ধ বইএর মণ্যে পভে ন|। যাহা ।৭ক্রয হঈতেছিল তাহ! 
পুনমু্রেশ ছিল, আঁর সেই জন্যই ন|কি উহ] শিষিদ্ধ পুস্তক বপিযা গণ্য নহে। 
সরকারের তরফ হইতে বলা হইল যে, & বহ ছাপা ইক়া, বিক্রয় করিয়! ও কিনিয়! 
আইন অমান্য করা হয় নাই। এই সংবাদে লোকে নিরাশ হইল। 

এ দিন সকালে চৌপাটিতে স্বদেশী ব্রত ও হিন্দু-ঘুলমান এক্য ব্রত লওয়ার 
জন্ লোক জমায়েত হইয়াছিল। বিঠঠলদ|স জের।জাশীব এই প্রথম অন্গভৰ 
হইল যে, যাহা সাদা দেখায় তাহাই দুধ নহে। লোক অল্প আসিক্াছিল। 
আমার মনে আছে কয়েকজন ভগ্নী আঁসিরাছিলেন। পুকষের সংখ্যা খুবই 
কমছিল। আমি প্রতিজ্ঞার খসডা আনিয়াছিপাঁম। উহা অর্থ খুব ভাল 
করিয়। বুঝাইয়! তীহাঁদিগকে ব্রশ্ গ্রহণ করিতে বণিয়াদ্ছিপয়। অল্প লোক 
আসিয়াছিল দেখিয়া আশ্চর্য হই না এবং আমার দুঃখ হয় মাই। উত্তেজনার 
কাজে ও ধীরেন্ুস্থে গঠনাআ্বক কাজের মধ্যে পার্খকা আছে এবং লোকের 
উত্তেজনার জন্য আগ্রহ এবং গঠনাত্মক কাঁজের গ্রতি বিরাগ, আমি সেই হইতে 
দেখিয়। আঁসিতেছি। এই বিষয়ে ভিন্ন এক অধ্যায়ই লিখিতে হইবে । 

৭ই রাত্রে দিল্লী ও অমৃতসর যাঁওয়ার জন্য রওন! হইলাম। ৮ই তারিখ 
মথুর। পৌছিতে কে একজন এই সংবাদ দ্রিশ্ন। গেল আমাকে গ্রেপ্ত!র করা হইবে। 
মথুর।র পরের স্টেশনে গাঁড়ি থামিতেই প্রফেসর গিদোয়ানীর সঙ্গে দেখা হইল। 
আমাকে গ্রেপ্তার কর! হইবে সে সংব।দ তিনি বিশ্বস্তসৃত্রে পাইয়ছেন বলিলেন । 
তিনি আবশ্তক হইলে আমাকে সাহাঁধ্য করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। আমি 
উপকৃত হইলাম এবং আবশ্যক হইলে সাহায্য লইতে ভূলিব ন। জানাইলাম। 

পলওয়াঁল স্টেশনে পৌছিবার পূর্বেই পুলিস আমার হাতে লিখিত হুকুমনামা 
দিল। “আপনি পাঞ্জাবে প্রবেশ করিলে শান্তিভঙ্গ হওয়ার আশঙ্কা 
আছে। সেই জন্য পাঞ্জাবের সীমানায় আপনি প্রবেশ করিতে পারিবেন না”-- 
হুকুম এই ধরনের ছিল। হুকুমনাম! দিয়া পুলিস আমাঁকে গাড়ি হইতে নামিয়া 
যাইতে বলিল। আমি নাঁমিতে অস্বীকার করিয়া বলিলাম-_“আঁমি অশান্তি 
বাঁড়াইতে যাইতেছি না, নিমন্ত্রিত হইয়া অশীস্তি কমাইতে যাইতেছি। এই 


৪৭৪ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


হুকুম মানিতে পারিতেছি ন! বলিয়া আমি দুঃখিত 1” 

পলওয়াল আ'সিলাম। মহাঁদেৰ আমার সঙ্গে ছিলেন । তাঁহাকে দিল্লী গিয়া 
শ্রদ্ধানন্দজীকে সংবাদ দিতে ও লোক শান্ত রাখিতে ব্লিয় দ্রিলাম--বলিয়াঁ 
দিলাম আমি কেন হুকুম অমান্ত করিয়া যে শান্তি হয় তাহা! লওয়াঁর জন্য প্রস্তুত 
হইয়াছি। শাস্তি পাঁওয়া সত্বেও লোকে যদি শাস্ত থাকে, তাহা হইলেই 
আমাদের জয় হইবে__-একথাও বুঝাঁইতে মহাঁদেবকে বলিয়] দিলাম । 

পলওয়াল স্টেশনে আমাকে নামাইয়! লইয়! গুলিসের হেপাঁজতে রাঁখিল। 
দিলী হইতে একখান! ট্রেন আঁসিতেছিল। উহার এক তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় 
আমাঁকে বসাইল, সঙ্গেই পুলিসের দলও বসিল। মথুর! পৌছিতে আমাঁকে 
পুলিস ব্যারাকে লইয়া গেল। আমাকে কি করিবে, কোথায় লইয়া যাইবে, 
সে কথা কোঁনও কর্মচারী বলিতে প।রিল না। সকাল ৪টাঁয় আমাকে ঘুম 
হইতে তুলিয়! বোষ্বাই-গাঁমী এক মাঁলগাঁডিতে লইয়া বসাইল। দুপুরবেলা 
মধুপুরে নাঁমাইল। সেইখানে বোথ্ইয়ের মেল-ট্রেনে লাহোর হইতে 
ইনস্পেক্টার মিঃ বোরিং আঁসিলেন। তিনি আসিয়া আমার ভার লইলেন। 
এইবার আম।কে প্রথম শ্রেণীতে চডানো হইল । সাঁহেব সঙ্গে বসিলেন। এ 
পর্যস্ত আমি সাধারণ কয়েদী ছিলাঁম। এখন “ভদ্রলোক কযেদী” হইলাম। 
সাহেব হ্য।র মাইকেল ও-ডায়ারের প্রশংস। আঁরস্ত করিয়া দ্িলেন। আমার 
বিরুদ্ধে উহার কোনও অভিঘোঁগ ছিল না। কিন্ত আমার পাঞ্জাবে যাওয়াতে 
অশান্তির খুব আশঙ্কা আছে ইত্যাদি বলিয়! আমাকে ফিরিয়া যাইতে ও পাঞ্জাবে 
প্রবেশ না৷ করিতে অন্গরে।প করিতে লাগিলেন । আমি তীহাকে বলিলাম যে, 
আমি হুকুম মানিতে পারিব না এবং আমি স্বেচ্ছায় ফিরিয়! যাইব না। তখন 
নিরুপায় হইয়া তিনি আইন অন্গযাঁয়ী কাজ করিবেন বলিলেন। আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম-+কিন্ত আমকে লইয়া কি করিতে চাঁন, বলিতে পারেন? তিনি 
বলিলেন-_-“সে মামি জানি না, আমার অন্ত আদেশ পাওয়া চাই। এখন ত 
আপনাকে বোস্বাই লইয়া! যাইতেছি।” 

্ুরাঁটে আঁসিলে অন্ধ এক পুলিস অফিসার আমার ভার লইলেন। রাস্তায় 
আমাকে বলিলেন-_“আপনি খালাস পাইয়াছেন। আপনার জন্য “মেরিন 
লাইন্স” ট্রেন থ।মাইব। সেখানে নামিলে ভাঁল হয়, কোঁলাবা ম্টেশনে খুব 
ভিড় হওয়ার আশঙ্কা! আছে ।” সামি সন্দত আছি বলিলাম । তিনি সন্তুষ্ট হইলেন 
ও আমাকে ধন্যবাদ দ্বিেন। আমি মেরিন লাইন্সে নামিলাম। একজন বন্ধুর 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ৪8৭৫ 


গাঁড়ি সেই সময় সেখান দিয়া যাইতেছিল। তিনি সেই গাড়িতে আমাকে তুলিয়! 
লইয়! শ্রী রেবাশঙ্কর ঝাঁভেরীর বাঁড়িতে রাখিয়া গেলেন। তিনি বলিলেন যে, 
আপনার গ্রেপ্তারের সংবাদে লোকে ক্রুদ্ধ এবং পাঁগলের মত হইয়া উঠিয়াছে। 
পাঁয়ধুনীর কাঁছে গোলমাল হওয়ার ভয় আছে । সেখ জন্য সেখাঁনে ম্যাজিস্ট্রেট 
ও পুলিস গিয়! পৌছিয়াছে। 

আমি ঘরে ঢুকিতেই উমর সোবানী ও অনহ্য়া বেন মোটরে আসিলেন। 
তাহারা আমাকে পায়ধুনী যাইতে অনুরোধ করিলেন ও বলিলেন-_-“লোঁক 
সব অধীর ও উত্তেজিত হইয়াছে, আম।দের কেউ তাঁহাদের শীস্ত করিতে পারিবে 
ন।। আপনাকে দেখিলে তবে শান্ত হইবে 1” 

আমি মোটরে উঠিলাঁম। রাস্তায় যাইতে খুব ভিড় দেখিলাম । লোকে 
আমাকে দেখিয়া আনন্দে পাঁগল হইয়া গেল। তখনি এক শোভাযাত্রা! বাহির 
করা হয়? “বন্দেম তিরম্” “অব্লাহো-আকবর” ধ্বনিতে আঁকাঁশ বিদীর্ণ হইতে 
থাকে । পায়ধুনীর্তি অশ্বীরোহী পুলিন দেখিলাম । উপর হইতে ইষ্টক-বৃষ্টি 
হইতেছিল। আমি হাতিজে।ড় করিয়া লোকদিগকে শ্ণস্তুহইতে বলিতেছিলাঁম । 
কিন্ত এই ইষ্টক-বৃষ্টি হইতে আত্মরক্ষ। করিতে পাঁরিব মন্মে হইল না। “আবর 
রহমান" গলি হইতে 'ক্রফের্ড মরিকেটে” যহিবাঁর পথে শোভাষাত্রা অটকাইবার 
জন্য অশ্বারোহী পুলিস দল সামনে দরড়াইয়া৷ গেল। শোভাযাত্রা ফোর্টের দিকে 
যাইতে তাহ।রা বাঁধ দিতেছিল। কিন্তু কেউ বাঁধা মাঁনিতেছিল না। লোক 
পুলিস-লাইন ভেদ করিয়া অগ্রসর হইয়া গেল। এই ভিড়ে আমার আওয়াজ 
কাহারও শোনা সম্ভবপর ছিল না। এই অবস্থায় অশ্বারোহী পুলিস দলের 
অধিনায়ক জনতাঁকে ছত্রভঙ্গ করার হুকুম দিলেন । তখন অশ্বারোহী পুলিস বর্শা 
উচাইয়! একদম ঘোঁড়। ছুটাইয়! দিল। উহাদের বর্শা আমাদের গাঁয়ে লাগিয়া 
যাওয়ার ভয় ছিল। কিন্তু বর্শ গাঁয়ে লাগিল না, গা ছু'ইয়া বর্শা লহ; রাহীর! 
তীরবেগে ছুটিয়া গেল। তখন লোঁকের ভিড় ভাঙ্গিতে আস্ত হইল-_দৌড়া- 
দৌড়ি আরস্ত হইল । কেউ পদদলিত হইল, কেহ 'পলাইল। অশ্বীরোহীদের 
যাওয়ার কোনও স্থান ছিল না। লোঁকের আশেপাশে ছড়াইয়! পড়ারও কোন 
পথ ছিল না । তাহারা"পিছনে কিরিবে কি, সেখানেও হাজারো লোক ঠাঁসাঠাসি 
ভর্তি। সে এক ভয়ঙ্কর দৃশ্ট ! অশ্বারোহী পুলিস ও জনতা উন্মত্তের মত একক্র 
মিশিয়া গিয়াছিল। অশ্বীরোহীরা কিছু দেখিতে ব! কোথাও যাইতে পারিতেছিল 
না। তাঁহারা অস্ধের ন্যায় মানুষের ভিতর দিয়! ঘোঁড়! ছুটাইয়! রাস্ত! কাঁটিতেছিল।, 
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এই হাঁজার হাঁজার লোঁকের ভিড় কাঁটিয়! না! যাওয়! পর্যস্ত তাঁহারা কিছুই যে 
দেখিতে পাইতেছে না, তাহা আমি দেখিলাম । 

এই রকম করিয়। জনতা! ছত্রভঙ্গ কর! হইয়াছিল, এমনি করিয়া তাহাদের 
পথ আঁটকাঁনো হইয়াঁছিল। আমার মোটর আগে যাইতে দিয়াছিল। আমি 
কমিশনারের আঁপিসের সামনে মোটর রাঁখিলাম এবং তাহার কাছে পুলিসের 
'আচরণের বিকদ্ধে নালিশ কর।র জন্য নাঁমিলাম | 


৩২ 
স্মরণীয় সপ্তাহ-_-২ 


কমিশনার গ্রিফিথ সাঁহেবের আঁপিসে গেলাম। সিডির আশেপাশে যেখানে 
দেখা যাঁয়, সেইথানেই হাঁতিয়ারধারী সৈন্য খাড়া রহিয়াছে । যেন যুদ্ধের জন্য 
সজ্জিত হইয়া আছে। বাঁরান্দাতে চাঞ্চল্য দেখা যাইতেছিল।। আমি সংবাঁদ 
দিয়া আপিসের ভিতবে গিষা দেখিলাম, সেখানে কমিশনারের কাছে মিঃ 
বোরিং বসিয়া আঁছেন ॥ 

আমি যে দৃশ্য দেখিয়া আসিয়াছি কমিশনারের কাছে তাহ। বর্ণনা করিলাম । 
তিনি সংক্ষেপে জবাব দিলেন__“আমি শোভাষাত্রা ফোর্টের দিকে যাইতে দিতে 
চাঁই নাই। সেখানে গেলে হাঙ্গাম! ন! হুইয়! যাইত না । আমি দেখিলাম লোকে 
অনুরোধ মানিতেছে না, তখন অশ্বারোহী পুলিস না পাঠাইয়া উপায় ছিল না।” 

আঁমি বলিলাম-_“কিন্তু তাঁহ।র ফল কি হইবে তাহা ত আপনি জাঁনিতেন। 
লোকের ঘোঁডাঁর পায়ের নীচে নিশ্পেষিত হওয়া ছাঁড। অন্য পথ ছিল না। এই 
পুলিস দল পাঁঠানোর দরকাঁরই ছিল না, আমি ত এইরূপ মনে করি।” 

“আপনি সেখবর রাখেন না। আপনার শিক্ষার ফল লোকের উপর 
কি হয়, তাহা! আঁপনর চেয়ে আমরা অনেক বেশি জাঁনি। আমি প্রথম 
হইতে কঠিন উপাঁয় না লইলে পরে অনেক বেশি লোঁকসান হইত। আমি 
আপনাঁকে বলিয়া দিতেছি, লোকে আপনাঁর কথ! মানিবে না। আইন 
অমান্য করাঁর কথা তাহার! চট্‌ করিয়! বুঝে । শান্ত থাকার কথ! উপলব্ধি করা 
তাহাঁদের শক্তির বাহিরে । আপনার মনোভাব ভাল । কিন্তু লোকে আপনার 
ভাঁব বুঝিবে ন। তাহার! নিজের স্বভাবেরই অনুসরণ করিবে ।” 

আমি উত্তর দিলাখ--"আপনার ও আমার দৃষ্টিভ্ির মধ্যে এইথাঁনেই 
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পার্থক্য। লোকের স্বভাব লড়াই করার দিকে নয় বরং তার শীস্তিপ্রিয় ।” 
তখন যুক্তি-তর্ক আরস্ত হইল। 

অবশেষে সাহেব বলিলেন--“ধরুন আঁপনি বুঝিলেন যে আপনার শিক্ষা ৃ 
লোকে বুঝে নাই। তখন আপনি কি করিবেন ” 

আমি জবাব দ্রিলাম-যদ্ি আমি তাহাই বুঝি, গবে এই সত্যাগ্রহ সাময়িক 
ভাবে বন্ধ করিয়া দিব ।” 

“বলেন কি? আপনি ত মিঃ বোরিংএর কাঁছে বণিয়াছেন যে মুক্তি পাওয়! 
মাত্রই আপনি পাঞ্জাবে ফিরিয়! যাইতে চাঁন” 

“আমার ত ইচ্ছ। ছিল যে পরের ট্রেনেই পাঁঞজাবে ফিরিয়া! যাঁইব। কিন্ত 
এখন ত আর যাঁওয়ার কথ! বল! চলে ন1।” 

“আপনি ধৈর্ধ ধরিয়। ষদ্রি থাকেন তবে অনেক খবর পাইবেন । আমেদাঁবাদে 
কি চলিতেছে তাহ! জানেন কি? অমৃতসরে কি হইয়াছে ? লোঁকে একেবারে ' 
পাঁগলের মণ হইয়ুঠ উঠিয়াঁছে। আমি বিস্তৃত খবর পাই নাই। কতক জায়গায় 
লোকে টেলিগ্রাফের তারও কাঁটিয় দিয়াছে । আমি আপনাকে বলিতেছি, এই 
সমস্ত হাঞ্জামারই দারিত্ব আপনার |” 

“আমার দায়িত্ব যেখানে আছে, সেখানে আয় তাহা অবশ্ঠই 'লইব। 

। আমেদাবাঁদে লোকে যদি কিছু গোলমাল করিয়া থাকে, তবে আমি 
আশ্চর্যান্বিত ও দুঃখিত হুইব। অমৃতসরের কথা কিছু জানি না। সেখানে 
আমাঁকে কেউ জানেও না। তবে আমি এটুকু জানি যে, পাঞ্জাবের সরকার 
যদি আমাকে সেখানে প্রবেশ করিতে বাধা না দিতেন, তবে আমি জনতাঁকে 
শীস্ত রাখার কাঁজে যথেষ্ট অংশগ্রহণ করিতে পারিতাম। আমাকে যাইতে না 
দিয়াই ত সরকার লোককে উত্তেজিত করিয়া তুলিয়াছেন ।” 

এইভাবে আমাদের কথা হইতে লাঁগিল। আমাদের মত মিলিবে এপ 
সম্ভীবন! ছিল না। চৌপাটিতে সভা! করিব ও লোককে শান্তি রাঁখিবার জন্য 
অন্ধুরোঁধ করিব, এই কথা বলিয়। আমি বাহির হইয়া পড়লাম । 

চৌপাটিতে সভা করা হইল। আমি জনতাঁকে শীস্তি ও সত্যাগ্রহের 
মর্যাদা সম্বন্ধে বুঝাইুয়া বলিলাঁম-_“সত্যাগ্রহ নিঃসন্দেহে সত্যনিষ্টের অস্ত্র। 
সত্যাগ্রহী অহিংসানিষ্ঠ থাকিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ এবং কাঁয়মনোবাঁক্যে জনসাধারণ 
ইহা পালন না করিলে আমার দ্বারা গণসত্যাগ্রহ চাঁলানো। কখনও সম্ভব 
হইবে না” 
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আমেদাবাঁদ হইতে শ্রীমতী অনস্থয়া বেন সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন যে, 
সেখানে হাঙ্গামা হইয়া গিয়াছে। কেউ গুজব তুলিয়াছিল যে, তাঁহাকে 
(শ্রীমতী বেনকে) গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । তাহাতে কাঁরখান।র শ্রমিকের! 
পাঁগল হইয়। উঠে, কাঁজ বন্ধ করে ও হাঁঙ্গামা৷ করে। একজন সার্জেন্ট পর্যন্ত খুন 
হইয়! গিয়াছে। 

আমি আমেদাবাঁদে গেলাম। সেখাঁনে খবর পাইলাম যে, নড়িয়াদের 
কাঁছে রেলের লাইন তুলিয়া ফেলার চেষ্টা হইয়াঁছিল। বিরামগাঁমে একজন 
সরকারী কর্মচারী খুন হইয়াছে এবং আমেদাঁবাঁদে “দামরিক আইন" জারি 
হইয়াছে । সকলে সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিয়াছে। লোঁকে যেমন হিংসাঁত্বক কাঁজ 
করিয়াছিল তাহার ফলও তেমনি সুদ সমেত পাইতেছিল। 

কাঁমশনার মিঃ প্র্যাটের কাছে আম।কে লইয়! যাঁওযার জন্য স্টেশনে লৌক 
উপস্থিত ছিল। আমি ত্রাহার কাঁছে গেলাম । তিনি খুবই ক্রুদ্ধ হইয়া ছিলেন। 
আমি শান্ত হইয়। উহার কথার জবাব দিলাম । যেখুন হুইয়! গিয়াছে তাঁহার 
জন্য আমি দুঃখ প্রকাঁশ করিলাম। সামরিক আইনের অনাঁবশ্তকতাঁর কথা 
বলিলাম এবং শান্তি নিরি।ইয়া আনার জন্য যে উপায় গ্রহণ কর! আবশ্তক, 
তাহাই করিতে আমি প্রত্তুত আ'ছি-_-একথা জানাইলাম। আমি সাধারণ সভা 
আহ্বানের অন্থুমতি চাই । সেই সভ। আশ্রমের ম|ঠে করার জন্ত ইচ্ছা! প্রক।শ 
করি। ইহা! তাঁহার মনঃপৃত হইল। আমার স্মরণ আঁছে যে এই সভা ১৩ই 
তারিখ রবিবার দিন কর! হইয়াছিল। “সামরিক আইন" সেইদিন কি তার 
পরদিন প্রত্যাহ্ৃত হয় । সেই সভায় আমি জনতার দোঁষ দেখাইয়া! দেওয়ার 
চেষ্টা করি। আমি প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ তিনদিন উপবাসের সিদ্ধান্ত লই এবং 
সকলকে একদিন উপবাস করার জন্য পরামর্শ দিই। যাহার! খুন ইত্যাদির সঙ্গে 
জড়িত আঁছে, তাহ।দের অপরাধ স্বীকার করিতে বলি। 

আমার ধর্ম আমি স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম। যে সকল শ্রমিকের সঙ্গে আমি 
এতদ্বিন কাটাইয়াছি যাহাঁদের অমি সেব। করিয়াছি এবং যাহাঁদের কাছে 
আঁমি ভাল ব্যবহার আশা করিতাম, তাহার! এই হাক্গামাঁয় অংশ লইয়াঁছে 
বলিয়া আমার গভীর ছুঃখ হইল। আমি নিজেকেই ইহাদের অপরাধের 
অংশীদার বলিয়! মনে করি। 

একদিকে যেমন অপরাধীদের নিজের অপরাধ স্বীকার করিতে বলিয়াছিলাম. 
অপরদিকে তেমনি সরকারকেও এইসব অপরাধ ক্ষমা! করিবার পরামর্শ দিয়া 
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ছিলাম। কিন্তুআমাঁর কথা ছুই পক্ষের কেউই শোনে নাই। না লোকে 
দোঁষ স্বীকার করিল, না! সরকার মাফ করিলেন । 

রমন ভাই ও আঁমেদাবাদের অনেকে আমার কাছে আসিলেন ও সত্যাগ্রহ 
মূলতুবী রাখার জন্ত অনুরোধ করিলেন । আমি অন্থরোঁধের অপেক্ষা রাখি নাই। 
যে পর্যন্ত শাস্তিরক্ষা করিতে লে।কে না শিখিতেছে, সে পৰ্ন্ত সত্যাগ্রহ মুলতুবী 
রাখার সংকল্প আমি পূর্বেই গ্রহণ করিয়াছিলাম। ইহ(তে তাহার! খুশি হইলেন। 

কোনও কোনও বন্ধু অনন্তষ্ট হইলেন । তাহার! বলিলেন যে, সকলে শাস্ত 
থাকিবে এ প্রকার আঁশী যদি আঁমি রাঁখি ও তাহাই যদ্দি সত্যাগ্রহের শর্ত 
হয়, তবে ব্যাপকভাবে সত্যাগ্রহ কখনো! চ(ল।নো যাইবে না।? আমি আমার 
মতপার্থক্যের কথা জাঁনাইলাম। যেসব লোঁকের মধ্যে কাজ করিতে হইবে, 
যাহাঁদের দ্বারা সত্যাগ্রহ করার আঁশা কর! হয়, তাহার! যদি শান্তি না রাখে, 
তবে অবশ্যই সত্যাগ্রহ চালানো যাইবে না। সত্যাগ্রহের নেতাদের মধ্যে 
নির্দিষ্ট ও পরিমিত শীস্তি রাঁখিবার ক্ষমতা! থাকা চাই, ইহাঁও আমার অন্ততম 
যুক্তি। এই অভিমত আর্জও আমার অপরিবতিত রহিয়াছে । 


৩৩ 
পর্বতপ্রমাঁণ ভুল 

আমেদাবাদের সভার পরই আঁমি নড়িয়াদ যাই। “পর্বতপ্রম।ণ ভূল” কথাটি 
(111779187210 1701508100196107) ) যে প্রসিদ্ধিল।ভ করিয়াছে, তাহ। আম 
প্রথমে নড়িয়াদেই ব্যবহার করি। আঁমেদাঁবাঁদেই আমি আমার ভুল বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম । কিন্তু এখানকার অবস্থ| দেখিয়। এবং এই খেড়া জেলাঞজ অনেক 
লোক গ্রেপ্তার হইতেছে শুনিয়া আমার হঠ|ৎ মনে হইল যে, খেডা জেলায় এবং 
এই প্রকার অন্ঠান্ত স্থানেঃক্ষেত্ুগ্রস্ততের, পূর্বেই লৌককে.আইন অমান্ত করিতে 
আহ্বান জানাইয়। আমি'ভুল"*করিয়া..ফেলিয়াছি*।, এই" তুল ,আমার কাছে 
পূর্বতপ্রমাণ মনে হয়। আমি একটি.ঃসভায় বক্তৃতা দিতেছিলাম। সেইখানেই 
আমি স্বীকারোক্তি করি। 

এই কথ! শ্বীকার করাতে অনেকে আমাঁকে পরিহাস করেন। তাহা 
হইলেও, তুল স্বীকার করার জন্য আমার কখনে! অন্তাঁপ হয় নাই। আমার 
সর্বদাই মনে হয় যে, যদি অপরের চাঁলুনীর মত ছিদ্রকে ছু'চের ছিদ্রের মত মনে 
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করি, আর নিজের সরিষাগ্রমীণ দোঁষকে পর্বতপ্রমাঁণ মনে করিতে শিক্ষা করি, 
তাহা হইলেই পরের দোঁষ ও নিজের দৌষের ঠিক পরিমাণ জানিতে পারিব। 
আমি ইহাঁও বলি যে, যে ব্যক্তি সত্যাগ্রহী হইতে ইচ্ছা! করে এই সাধারণ নিয়ম 
তাহার খুব সক্মভাবে পালন করা সঙ্গত। 

এইবার"এই পর্বতপ্রমাঁণ ভুলট! কি তাহা দেখা যাঁক। অহিংসভাবে আইন 
অমান্য তাহার দারাঁই হইতে পাঁরে, যে ব্যক্তি স্বেচ্ছায় ও শ্রদ্ধায় আইনকে মান্য 
করিয়া! থাঁকে। অনেক সময়েই আমর! নিয়ম লঙ্ঘন করিলেও, সাঁজা পাওয়ার 
ভয়েই আইন পালন করিয়া! থাঁকি। যে সকল আইনে ন্াক়-অন্ায়ের প্রশ্ন 
নাই, সে সকল আইন সম্পর্কেই আইনের ভয়ে আইন মাঁনার কথা বিশেষ ভাবে 
খাটে। চুবি করার বিরুদ্ধে আইন থাকুক আর নাই থাকুক, কোনও ভাল 
লোঁক হঠাৎ চুরি করিতে পারে না। কিন্তু সেই ব্যক্তিই রা্রিকালে বাই- 
সাইকেলে আলো! লইয়! চলার নিয়মভর্গ করিয়া! কোনও ক্ষোভ অনুভব করিবে 
না। আর এই ধরনের নিয়ম পালন করার জন্য যদি কেউ বলে, তাহা হইলেও 
তাহা পালন করিতে ভাল মান্ুষেরাঁও তৎক্ষণাৎ প্রস্তুত হয় না। কিন্তু যখন 
এই নিয়ম আন” বলিয়া পাস হইয়া যাঁয় এবং উহ! পালন না করিলে দণ্ড 
পাওয়ার ভষ থাঁকে, তখন দণ্ড পাওয়ার অন্ুবিধা হইতে বাচার জন্ত রাত্রে 
বাইসাইকেলের বাতি জ্বালাইয়াই সকলে চলে । এই শেষোক্ত প্রকারের নিয়ম 
পাঁলন করাকে স্বেচ্ছায় নিয়ম পালন করা বলে না। 

সত্যাগ্রহী যখন সমাজের নিয়ম মান্ঠ করে তখন সে জানিয়া, বুঝিয়া, 
স্বেচ্ছাক্রমে এবং এই নিয়ম মাস্তি করাঁকে ধর্মজ্ঞান করিয়াইি উহা! মানত করিয়া 
থাঁকে। এইভাবে যে ব্যক্তি সমাজের নিয়ম জ্ঞানপূর্বক পালন করে, তাহারই 
সামাজিক নিয়মের নীতি-অনীতির পার্থক্য বুঝিবাঁর শক্তি আসে এবং নির্দিষ্ট সীমার 
মধ্যে কোনও বিশেষ নিয়ম ভঙ্গ করার অধিকার জন্মে । এই প্রকার নিয়ম ভঙ্গ 
করার অধিকার প্র।প্ত হওয়ার পূর্বেই লোককে আইন ভঙ্গ করার জন্য আহ্বান 
করিয়! পর্বতপ্রমাণ ভুল করিয়।ছিলাম বলিয়া মনে হইয়াছিল। খেড়া জেলাতে 
প্রবেশ করিতেই, খেড়ার সত্যাগ্রহ যুদ্ধের স্মৃতিসমূহ হইতে আমার মনে আসিল 
যে, আমি কেমন করিয়া এই স্পষ্ট জিনিসটাঁও দেখিতে ভুল করিলাম । আমার 
এই বোধ হুইল যে, আইন অমান্য কর|র পূর্বে উহার গভীর রহস্য সম্পর্কে 
লোকের জান হওয়া আবশ্ক ৷ যাহারা প্রত্যহ আইনকে মনে মনে ভঙ্গ করে, 
যাহারা লুকাইয়া অনেক সময়েই আইন অমান্ করে, তাহার! হঠাৎ আইন- 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪৮৯, 


ভঙ্গের মর্ম কি বুঝিবে? কেমন করিয়া তাহার মর্যাদ! রক্ষা! করিবে? 

কিন্ত এই আদর্শ অবস্থায় হাজার হাঁজার বা লক্ষ লক্ষ লোক যে পৌছিতে 
পারিবে না, তাহা ত সহজেই বুঝা যায়। কিন্তু যদি এই অবস্থাই হয়, তাহা 
হইলে আইন ভঙ্গ করিতে বলার পূর্বে জনসাধারণকে বুঝাইয়া দিতে পাঁরে ও 
তাহাদের উপর দৃষ্টি রাখিতে পারে-_-এমন শুদ্ধ চরিত্র খেচ্ছাসেবকের দল গঠন 
করা! প্রয়োজন এবং এই দলের আইন অমান্ত ও তাহার মর্যাদ| সম্বন্ধে স্পষ্ট জ্ঞান 
থাকা আবশ্যক । 

এই প্রকার চিন্তা করিতে করিতে বোস্বাই পৌছিলাম এবং সত্যাগ্রহ সভার 
ভিতর দিয়! সত্যাগ্রহী-স্বেচ্ছাসেবক দল গঠন করিলাম । তাহাদের সাহায্যে 
আঁইন অমান্তি কি, সত্যাগ্রহের তাৎপর্য কি ইত্যাদি জনসাধারণকে বুঝাইতে 
লীগিলাম। এই সকল কথা বুঝাইয়! বলার জন্য বুলেটিন প্রচারও শুরু হইল। 

এই কাজ ভালভাবে চলিলেও আমি দেখিলাম যে, উহাতে লোককে আকৃষ্ট 
করা যাইতেছে না। সত্যাগ্রহের মধ্যে যে অহিংসার দিক আছে, সেদিকে 
জনগণকে আকর্ষণ কর! কঠিন। স্বেচ্ছাসেবক 9 যথেষ্ট পরিমাণে জুটিতেছিল 
না। যাহার! এই দলে ভর্তি হইতেছিল, তাহীরাঁও সকন্মে ্লিয়মিতভাবে শিক্ষা 
লইতেছিল, ইহাঁও বলা যায় না। তাহাদের সংখ্যাও দিন দিন বৃদ্ধি হওয়ার 
পরিবর্তে হাস পাইতে লাগিল। আমি বুঝিতে পারিলাম যে, আইন অমান্যের 
শিক্ষণকার্ষের অগ্রগতি যত ক্রুত হইবে বলিয়া আশ করিয়াঁছিলাম, তাহ! 
অপেক্ষা ধীরে ধীরেই হুইবে। 


৩৪ 
“ন্বজীবন? ও “ইয়ং ইণ্ডিয়া” 

যত দ্বীরেই হোঁক, শাস্তিরক্ষা ও শীস্তিস্থাপনার কাঁজ যেমন একদিক হইতে 
হুইতেছিল, অপর দ্রিক হইতে সরকাঁর তেমনি পুরাঁদস্তর দমননীতি চাল|ইতে- 
ছিলেন। পাঞ্জাবে এই দমননীতি পূর্ণ মুত্তিতে দ্রেখা দরিল। সেখানে সামরিক 
আইন জারি করিয়া! সরকর যথেচ্ছাচার শুরু করিলেন। নেতাদের গ্রেপ্তার 
করা হইল। বিশেষ আদালত বসানো হইল এবং সেগুলিকে আদালত বলা 
যায় না। উহা! কোনও একজন কর্তার হুকুম চাঁলাইবার যন্ত্র মাত্র। সাক্ষী ও 
প্রমাণ ব্তীতই & আদালত হইতে দণ্ডবিধাঁন হইতে লীগিল। মিলিটারী 


৩১ 


৪৮২ _ শান্ধী-রচনাসস্তার 


সৈম্ঠেরা নির্দোষ লোকদের কেঁচোর্‌ মত পেটের উপর ভর দিয়া শুইয়! চলিতে 
বাধ্য করিল। তখন জালিয়ানওয়াঁলাবাগের ভীষণ হত্যাকাণ্ড এদেশের ও 
বিদেশের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। কিন্তু এই পরবর্তা অত্যাচারের বীভৎ্সতা 
ও নিষ্ঠুরতার তুলনায় আমার কাছে জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাও তুচ্ছ 
বোধ হইল | ৪ 
যেমন করিয়াই হোক, পাঞ্জাব যাওয়ার জন্ত আমার উপর চাঁপ পড়িল। 
আমি ভাইসরয়কে পত্র দিলাম, তার করিলাম । কিন্ত প্রবেশের অনুমতি পাওয়া 
গেল না। অনুমতি না লইয়1 যদি যাই, তবে পাঁঞাবে প্রবেশ করিতে পাঁরিব 
না। আইন অমান্ত করার আত্মতুষ্টি লাভ কর! হইবে মাত্র। এই ধর্মসংকটে 
আমার কি কর! উচিত? আমি যদি হুকুম অমান্ত করিয়া পাঞ্জাবে প্রবেশ করি, 
তাহা হইলেও সেই আচরণ আইন অমান্য পর্যায়তৃত্ত হয় ন! বলিয়া বোধ 
হইল। যে শীস্তিপূর্ণ অবস্থা আইন অমান্যের জন্য প্রয়োজন তাহা তখন সেখানে 
ছিল না। পাঞ্জাবের নাদ্িরশাহী কাণ্ড লোকের মনে অশান্ত হওয়ার প্রবৃত্তি 
বাড়াইয়াছিল। এই সময় আমার আইন অযান্থ করা, আগুনে ঘি ঢাল! হইবে 
বলিয়া আমার বোঁধ হইল এবং আমি পাঞ্জাবে প্রবেশ করার প্রস্তাব গ্রহণ 
করিতে পারিলাম না। এইব্প সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা আমার কাঁছে তিক্ত ওষধ 
পাঁন করার মত হইয়াছিল। প্রতিদিন আমার কাছে অত্যাচারের সংবাদ 
আসে, আর প্রতিদিনই আমাকে অবরুদ্ধ ক্ষোভের সঙ্গে উহা! বসিয়া! বসিয়া 
শুনিতে হয় ! 
মিঃ হণিম্যান “দি বোদ্ধে ক্রনিকল" পত্রিকাকে এক প্রচণ্ড শক্তির উৎসে 
পরিণত করিয়াছিলেন । গভর্নমেণ্ট নিদ্রিত প্রজার ঘর হইতে চোরের মত এই 
, মিঃ হ্ণিম্যান সাহেবকে কোথায় উঠাইয়া লইয়৷ গেলেন। এই চুরির ভিতর যে 
ভৎসতা! ছিল তাহার দুর্গন্ধ এখনো আমার নাকে লাগিয়া রহিয়াছে । আমি 
জানি যে, মিঃ হণিয্যান মার-কাঁট করা কথনে। পছন্দ করিতেন না। আমি 
সত্যাগ্রহ সমিতির অনুমতি ন! লইয়াঁই সেবার পাঞ্জাবে আইন অমান্ত করিয়। 
প্রবেশ করিয়াছিলাম, তাঁহ! তাহার মনঃপুত হয় নাই। আইন অমান্ত মুশওবী 
রাখাতে তাহার সম্পূর্ণ সম্মতি ছিল। মুলতবী রাখার সংকল্প আমি প্রকাঁশ 
করার পূর্বেই মুলতবী রাখার পরামর্শ দিয়া তিনি আমাকে একটি পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন। বোম্বাই ও আমেদাবাঁদের মধ্যে পথের দূরত্বের জন্ই তাহার পরামর্শ 
সংকল্প প্রকাশের পরে আমার হস্তগত হয়। তাহাঁফে দেশ হইতে বহিষ্কার 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ৪৮৩ 


করিয়া দেওয়াতে আমার যেমন আশ্চর্য বোঁধ হইল, তেমনি ছুঃখ বোধ হইল। , 

ওই অবস্থায় “ক্রনিকল'-এর ব্যবস্থাপকেরা উহা! চালাইবার ভার আমার 
উপর দিলেন। মিঃ ব্রেলভী ত ছিলেনই। সেইজন্য আমীর বিশেষ কিছু করার 
আবশ্যক ছিল না। তাহা হইলেও 'আমাঁর ত্বভাব-বশতঃ এই দ্বারিত্ব আমার 
নিকট অতিরিক্ত হইয়া! পড়িত। কিন্তু বেশিদিন আমাকে এই দায়িত্ব বহন 
করিতে হয় নাই। সরকারের কৃপায় ক্রনিকল' কাঁগজ বন্ধ হইয়! গেল। 

শ্রীউমর সোবানী ও শ্রীশঙ্করলাল ব্যাঙ্কার “ক্রনিকল'-এর ব্যবস্থাপক ছিলেন । 
ইয়ং ইত্ডিয়া কাগজ তীহাঁদেরই হাঁতে ছিল। ইহারা দুইজনেই আমাঁকে 
“ইয়ং ইগ্ডিয়া'থানা দেখিতে বলিলেন । “ক্রনিকল'-এর কাঁজ “ইয়ং ইত্ডিয়ার 
দ্বারা করাইবাঁর জন্য, উহ সপ্তাহে পূবের মত একবার বাহির না করিয়! ছুইবার 
বাহির করার প্রস্তাব করিলেন। আমার তাহা পছন্দ হইল। সত্যাগ্রহের 
তাৎপর্য ও রহস্য বুঝাইতে আমার ইচ্ছা! হইত। পাঞ্জাব সম্বন্ধে আর কিছু ন! 
হোঁক, আমি উপযুক্ত সমালোচনা ত করিতে পারিব! আঁমি যাহ লিখি তাহার 
পশ্চাতে ষে সত্যাগ্রহের শক্তি রহিয়াছে ইহাঁও গভর্নমেণ্টেন্র ৪জান1! ছিল। এই 
জন্ত আমি এই বন্ধুদের প্রস্তাবে সন্ত হইলাম। 

কিন্তু ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে জনসাধারণের মধ্যে কেমন করিয়া সত্যাগ্রহের 
শিক্ষা দেওয়। যায়! গুজরাঁটই আমার কাজের মুখ্য ক্ষেত্র; এই সময় ভাই 
ইন্দুলীল যাঁজ্জিক এ দলে ছিলেন। তীহাঁর হাতে “নবজীবন” মাসিক পত্রখাঁন! 
ছিল। তাহার খরচও উক্ত বন্ধুরা যোগাইিতেন। এই পত্রথান৷ ভাই ইন্দুলাল ও 
তীর বন্ধুগণ আমাকে দ্িলেন। ভাই ইন্দুলাল উহাতে কাঁজ করিতেও স্বীকার 
করিলেন। এই মাসিক পত্রিকাকে সাধ্াহিক করা হইল। 

ইতিমধ্যে ণদি বোধে ক্রনিকল” পুনরুজ্জীবিত হয়। সেইজন্য “ইয়ং 
ইত্ডিয়া'কে আবার সাপ্তাহিক করা হুইল এবং আমার প্রস্তাঁৰ অন্ুযাঁয়ী উহা 
আমেদাবাদে আন! হইল। ছুইখাঁনা কাগজ ছুই জায়গা হইতে পরিচালনা 
করার খরচও বেশি হয়। আমার অসুবিধাও বেশি হয়। “নবজীবন, 
আমেদাঁবাদ হইতে বাহির হুইত। আমি “ইতিয়ান ওপিনিয়ন। হইতেই এই 
'মভিজ্ঞত। পাইয়ীছি যে, প্রই রকম সংবাদপত্রের জন্য নিজস্ব ছাঁপাখাঁনা চাই। 
ইহা! ছাড়া তখন ছাপাখানা সম্পফিত আইন এমন ছিল যে, আমার লেখ 
ব্যবসাদার ছাঁপাখানাওয়াঁলাদের ছাপিতে সংকোচ হওয়ার কখা। ইহাই 
নিজেদের ছাপাখানা! বসাইবার প্রধান কারণ। ইহা আমেদাবাদেই সহজে 


৪৮৪ গান্ধী-র্চনাসম্ভার 


হইতে পাঁরিত। 'এইজস্ঠ ইয়ং ইত্ডিস্া” আমেদাবাঁদে আনা হইল । 

এই সংবাদপত্রের মাধ্যমে আমি, যথাঁশক্তি সত্যাগ্রহের শিক্ষা দিতে 
লাঁগিলাম। উভয় কাঁগজ সংখ্যায় অনেক ছাপা হইত এবং প্রচার সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইতে পাইতে একসময় ৪০ হাজারের কাছাকাছি পৌছিয়াছিল। 
দনবজীবন'এর গ্রাহক সংখ্যা হঠাৎ বৃদ্ধি পাঁ় আর “ইয়ং ইত্ডয়ার গ্রাহক ধীরে 
ধীরে বুদ্ধি পাইতে থাকে । আমার জেলে যাওয়ার পর গ্রাহক সংখ্যা হস 
পায়। এখন আট হাজারের নীচে নামিয়। গিয়াছে। 

এই সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন না লওয়ার ইচ্ছা আমার প্রথম হইতেই ছিল। 
আমার বিশ্বাস, ইহাতেও কোন ক্ষতি হয় নাই। সংবাদপজ্ের স্বাধীনতা রক্ষার 
ব্যাপারে এই নীতি খুব সাহাধ্য করিয়াছে । 

এখাঁনে বলা যাইতে পাঁরে আমি এই সংবাদপত্র ছুইটি হইতে আমার শাস্তি 
লাভ করিয়াছিলাম। যদিও আমি তখনই আইন অমান্য আরম্ভ করিতে পারি 
নাই, তথাপি ইচ্ছামত আমার মতবাদ প্রচার করিত পারিতাম--যাহার! 
সাহায্যের জন্য আমার দিকে তাঁকাইত, তাহাঁদিগকেও আশ্বাস দিতে পারিতাম। 
আমার মনে হয়, জনসাধারণের সেই পরীক্ষার দিনে, এই ছুইখাঁন1 পত্রিকা 
উপযুক্ত সেবা! দিতে পারিয়াছে এবং সামরিক আইনের অত্যাচারকে কিছুটা খর্ব 
করিতে সাহাঁধ্য করিয়াছে। 


৩৫ 


পাঞ্জাবে 


পাণ্তাবে যাহা ঘটিয়াছিল, তাহার জন্য স্যার মাইকেল ও-ভাঁয়ার আমাকে দোষী 
সাব্যস্ত করিয়াছিলেন। কোনও কোনও যুবকও, সামরিক আইনের জন্ম 
আমাকে দায়ী করিতে দ্বিধা করে নাই। কেউ বা ক্রুদ্ধ হইয়া! একথাও 
বলিয়াছেন যে, যদি আমি আইন অমান্ত বন্ধ না করিতাঁম, তাহা হইলে কখনে। 
জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকা সংঘটিত হইত না। সামরিক আঁইনও জারি 
হইত ন1। দুই একজন এমন ক্রয়ও দেখাইয়াছেন যে, পাঞ্জাবে গেলে কেউ, 
কেউ আমাকে হত্যা ক্সিতেও দ্বিধা করিবে না। 

কিন্ত আমার কাছে আমার কাঁজ এতই ন্যায়সঙ্গত বলিয়! মনে হইয়াছিল যে, 
বুদ্ধিমান ব্যক্তির উহা! ভূল বুঝার সম্ভাবনা নাই। পাঞ্জাব যাঁওয়ার জন্চ আমি 


আত্মকথা অথব। গত্যের প্রয়োগ ৪৮৫ 


অধীর হইয়া পডিয়াছিলাম। পাঞ্জাবে আমি ইতঃপূর্বে কখনো! যাই নাই। 
আমাকে ধীহার! নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন ডাঃ অত্যপাল, ভাঃ কীচলু, পর্ডিত 
রামভজ দত্ত চৌধুরী-_ইহাঁদের দেখিতে ইচ্ছা হইত। হারা জেলে ছিলেন। 
কিন্তু আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল যে, সরকার তাহাদের দীর্ঘ দিন কারাগারে 
রাখিতে পারিবেন না । বৌস্বাইএ যখনই যাঁইতাম, তখন অনেক পাঞ্জাবী আমার 
সঙ্গে দেখা করিতেন। আমি তীহাঁদের উৎসাহিত করিতাঁম, তাহারাঁও আমার 
উৎসাহ বাক্যে সন্তুষ্ট হইয়া ফিরিতেন। এই সময় আমার আত্মবিশ্বাস গভীর 
ছিল। কিন্তু আমার যাঁওয়ার বিলম্ব হইতেছিল। ভাইসরয় প্রতিবারই আমার 
অনুরোধের উত্তরে জবাঁৰ দিতেন--“এখনো নয়” | 

ইতিমধ্যে হাণ্টার কমিটি আসিল। তীহারা সামরিক আইনের আমলে 
সরকারী কর্মচারীদের কতকগুলি ঘটন! সম্পর্কে অনুসন্ধান করিতে আসিয়া- 
ছিলেন। দীনবন্ধু এগুজ তখন সেইথ।নে উপস্থিত হইলেন। তাহার চিঠিতে 
হৃদয়-বিদারক বর্ণনা থাকিত। সংবাদপত্রে যাহা প্রকাশিত হইয়াছে, সামরিক 
আইনের জুলুম তাঁর চেয়ে বেশি হইয়াছিল-_ইহাঁই তাঁহার পত্রের সুর। অন্য 
দিক হহতে মাঁলব্যজীর তাঁর আসিয়াছিল যে, আমার পন্ঞী$ব যাওয়া চাই। এই 
অবস্থায় আমি পুনরায় ভাঁইসবয়কে তাঁর করিলাম । * জবাব আসিল অমুক 
তারিখে আপনি যাইতে পারিবেন।* দে তারিখের কথ। আঁজ স্মরণ নাই, তবে 
উহ! ১৭ই অক্টোবর হওয়া সম্ভব । 

আমি লাহোর পৌছিয়। যে দৃশ্য দেখিলাম তাহা কখনো তুলিবার নয়। 
নেক দিন পরে যদি প্রিষজন ঘরে কিরে, তাহাকে দেখার জন্য যেমন বন্ধুরা! 
আসে, তেমনি করিয়া অ।মাকে দেখিতে লোক শহর ছায়া অসিধা স্টেশন 
ভবিয়া। ফেলিয়ছিল। আমাকে দেখিয়! তাহ।রা আনন্দে পাগলেব মত হইয়া 


পণ্ডিত রাঁমভঙ্গ দন্ত চৌধুরীর বাংলোৌতে আমাকে লইয়া যাওয়া হইল। 
শ্রীমতী সবলাঁদেবী চৌধুরাণীকে আমি পূর্বেই জানিতাম। তাহার উপর আমার 
দেখাশুনার ভার পডিল। “ভার; কথাটা আমি ইচ্ছ।পূর্বকই ব্যবহার করিতেছি। 
কেন না যে মুহূর্তে আমি গেলাম, সেই মুহূর্তেই গৃহস্বামীর গৃহ ধর্মশীলায় 
পরিণত হইল । 

পাঞ্জাবে গিয়া আমি দেখিলাম যে, সেখানকার অনেক নেতা জেলে 
ঘাওয়াতে প্রধান নেতাদের স্থান গ্রহণ করিয়াছেন পণ্ডিত মদনমোহুন মালব্য, 


৪৮৬ গান্ধী-রচনাসম্তার 


পণ্ডিত মতিলাল নেহরু ও স্বামী শ্রদ্ধানন্জী। মালব্যজী ও শ্রদ্ধানন্দজীর সঙ্গে 
আমাঁর পূর্বেই ভাঁলরূপ ঘনিষ্ঠতা হইয়৷ গিয়াছিল। পণ্তিত মতিলাঁলজীর সঙ্গে, 
লাহোরেই ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আিলাম। এই সমস্ত নেতা এবং অন্ত নেতা, ধাহাঁর' 
জেলে যাওয়ার সন্মান পাঁন নাই, আমাকে শীন্রই আপনার জন করিয়া লইলেন। 
আমারও কাহাকেও অপরিচিত বলিয়! 'মনে হইল না। 

হাঁণ্টার কমিটির সম্মুখে সাক্ষ্য না দেওয়ার সিদ্ধান্ত, আমর! সকলে একমত 
হইয়। স্থির করিলাম । ইহার কারণ তখন,ভালরকমেই আলোচিত হইয়াছিল, 
সেইজন্ত সে বিষয়ে এখন আর আলোচনা করিব না। সেই সকল কারণ 
যুক্তিযুক্ত ছিল এবং কমিটিকে বয়কট কর! ঠিকই হইয়াছিল, একথা আজও 
আমি বলি। 

হাঁণ্টীর-কমিটিকে যদ্দি বয়কট করা হুইল, তবে আমাদের দিক হইতে 
এবং কংগ্রেসের দিক হইতে একটা অনুসন্ধান কমিটি হওয়া দরকার বলিয় 
স্কির করা হইল। পণ্ডিত মাঁলব্যজী এই কমিটিতে পণ্ডিত মতিলাঁল নেহেরু 
চিত্তরঞ্জন দাঁদ, শ্রীযুত আব্বাস তৈয়বজী, শ্রীযুত জয়াকর ও আমাকে 
লইলেন। আমরা ভিন্ন ভিন্ন স্থানে অনুসন্ধান করার জন্ট ছডাইষা পভিলাম। 
এই কমিটির ব্যবস্থার ভার স্বাভাবিক ভাবে আমারই উপর পড়িল এবং বেশির 
ভাগ গ্রামের মধ্যে অনুপন্ধান আমাঁকেই' করিতে হইয়াছিল বলিয়া, আমি 
পাঁজাবের গ্রাম দেখিবার অমূল্য সুযোগ পাইলাম । 

এই অনুসন্ধানের সময় পাঞ্জাবের মহিলাদের সঙ্গে আমার এমন সম্পর্ক গভিয়া 
উঠিল, যেন আমরা কত যুগের পরিচিত। যেখানে যাই সেখানেই তাহারা 
দলে দলে আমার সঙ্গে দেখা করেন ও নিজের হাঁতে কাটা সুতার স্তুপ উপহার 
দেন। আমি এই অন্ুসন্ধানকাঁলে স্বভাবতই দেখিলাম যে, পাঞ্জাব খাঁদির এক 
বিরাট ক্ষেত্র হইতে পারে 

লোকের উপর অত্যাচার সম্পর্কে অঙ্ুুসন্ধান-কার্ষে যতই আমরা গভীরভাবে 
প্রবেশ করিতে লাগিলাম, ততই শ্ররকারী অরাজকতা, কর্মচারীদের নৃশংসতা ও 
অভাবনীয় স্বৈরাচারের কথা শুনিয়। দুঃখিত হইলাম । যেখানে সরকারের সব 
চেয়ে বেশি সিপাহী সংগ্রহ হয় সেই পাঞ্জাবের লৌক কেমন করিয়া এমন নৃশংস 
অত্যাচার সহ্হ করিল ইহা তখনও আমার কাঁছে আঁশ্র্য মনে হইত, আজ 
আশ্চর্য মনে হয় । 

এই কমিটির রিপোর্টের খসড়। তৈরি করার কাজ আমার উপর পড়িয়াছিল ॥ 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ৪৮৭ 


পাঞ্জাবে কী নির্যাতন হইয়াছিল তাহ! ধাহাঁদের জানার ইচ্ছা, তাহারা এই 
রিপোর্ট পড়িবেন? এই রিপোর্ট সম্বন্ধে এইটুকু বলিতে পাঁরি যে, ইহাতে 
ইচ্ছাকৃত অতিশয়োক্তি একটিও নাই। যে সকল অবস্থা দেখানো হইয়াছে 
তাহার সম্বন্ধে সাক্ষ্য আছে। এই" রিপোর্টে যগ সাক্ষ্য দেওয়া হইয়াছে, 
তাঁহ! অপেক্ষা অনেক বেশি সাক্ষ্য কমিটির কাছে ছিল। যে সম্পর্কে সামান্ 
মাত্র সন্দেহ হইতে পারে, তেমন একটি বিষয়ও এই রিপোর্টে দেওয়া হয় নাই। 
কেবল সত্য সম্মুথে রাখিয়া, সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া লিখিত এই রিপোর্ট 
হইতে পাঠক দেখিতে পাইবেন যে, ব্রিটিশ শাঁসন নিজের সত্তীকে বজায় রাখার 
জন্য কতদূর পর্যস্ত যাইতে পাঁরে, কি অর্মান্থষিক কার্ধ করিতে পারে! আমি 
যতদুর জানি, এই রিপোর্টের একটা কথাও আজ পর্যন্ত কেউ মিথ্যা বলিতে 
পারেন নাই। 


২০১৬ 
খিলাফতের বদলে গো-রক্ষা 


এখন কিছু সময়ের জন্য পাঞ্জাবের হত্যাকাঁণ্ডের কথা! বন্ধ রাখিয়া অন্ত কথা! 
বলিব। 

কংগ্রেসের দিক হইতে যখন পাঞ্জাবের ভাঁয়ারী অত্যাচারের তদন্ত হইতেছিল, 
সেই সময় আমার কাঁছে এক সভায় যোগ দেওয়ার জন্য নিমন্ত্রণ আসে। এ 
নিমন্ত্রণ-পত্রে স্বর্গীয় হাকিম সাহেব ও ভাই আঁনফ আলীর নাম ছিল। শ্রদ্ধানন্দজী 
উপস্থিত থাঁকিবেন, ইহাও উল্লেখ কর! হইয়াছিল । আঁমাঁর মনে হয় তিনি সহকারী 
সভাঁপতি ছিলেন। এই নিমন্ত্রণের বিষয় ছিল, দিল্লীতে খিলাফত সম্বন্ধে সেই 
সময়কার অবস্থার আলোচনা! করা! এবং হিন্দু ও মুসলমানেরা! আগামী শান্তি 
উৎসবে (79899 98190726107. ) যোগ দিবে কিনা, তাহা নিধণারণ কর! । 
আমার মনে হয়, এই সভা নভেম্বর মাসে হইয়াছিল । 

এই নিমন্ত্র-পত্রে উল্লেখ ছিল যে, ইহাতে খিলাফত বিষয়ে আলোঁচনা হইবে 
এবং কেবল তাহাই নহে, ক্টৌ-রক্ষার বিষয়েও আলোচন! হইবে । কেন না গো- 
রক্ষার ব্যবস্থ! করার ইহাই উপযুক্ত অবসর । 

এই নিমন্্রণ-পত্রের উত্তরে আমি উপস্থিত হইতে চেষ্টা করিব জানাইলাম। 
ইহাঁও জানাইলাম যে, থিলাফত ও গো-রক্ষা একত্র উল্লেখ করিয়া এবং একটার 


৪৮৮ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


বদলে আর একটা দেনা পাওনার যুক্তি না করিয়া, এ এ বিষয়ে তাহাদের দিজ 
নিজ দোষগুণের উপর বিচার কর! উচিত। 

সভায় উপস্থিত হইয়াছিলাঁম এবং এই সভায় উপযুক্ত সংখ্যক লোক উপস্থিত 
ছিল, যদিও পরবর্তাকালে হাঁজার হাজার লৌক মিলিয়! যে সব সভা করিয়াছে 
ইহা! তত বড় ছিল না । এই সভার শ্রদ্ধানন্দজী উপস্থিত ছিলেন। তাহার সঙ্গে 
উল্লিখিত বিষয়ে আমি আঁলোঁচিন। করিয়া লইয়াছিলাম। তাহার কাছে আমার 
যুক্তি মনঃপৃত হইল এবং তাহা সভায় উপস্থাপিত করিতে আমার উপরই ভার 
দ্রিলেন। হাকিম সাহেবের সঙ্গে কথ! বলিয়া লইয়াছিলাম। আমার যুক্তি 
এই ছিল যে, উন্তয় প্রশ্নই নিজ নিজ দৌষগুণের উপর বিচার কর! দরকার । 
যদ্দি খিলাফত প্রশ্নে গ্রমাণ হয় ষে, সরকারের দিক হইতে অন্তাঁয় হইয়াছে, তাহা 
হইলে মুসলমানের সঙ্গে হিন্দুর যৌগ দেওয়া! দরকার । তাহার সহিত গো-রক্ষা 
জড়ানে। উচিত নয় । হিন্দুর! ধদি ইহার উপর কোঁনও শর্ত আরোপ করে, তবে 
তাহা শোভা পায় না । মুসলমানেরা খিলাফতে সাহাঁধ্য পাইক্সাছে বলিয়া গো- 
হত্যা বন্ধ করিলে দ্াঙ্কাও শোৌভ পাইবে না। প্রতিবেশী এবং একই দেশবাসী 
বলিয়। এবং হিন্দুর নৌ ভাঁবকে মর্যাদা দেবার জন্য মুসলমানের! স্বাধীনভাবে 
যদি গো-হত্যা বন্ধ করে, তবে তাহাই শোঁভা পায়। ইহা! তাহাদের অবশ্ত-ক্তব্য 
এবং ইহা! ভিন্ন প্রশ্ন । যদ্দি ইহা অবস্ত-করণীয় হয় এবং যদি তাহার! ইহাকে 
'অবশ্ত-করণীয় বলিয়া বুঝে, তবে হিন্দুরা খিলাফতের সাহাধ্য করুক বা না-ই 
করুক, তবু গোঁ-হত্যা বন্ধ করিতে হয়। কাঁজেই এই উভয় প্রশ্নকে ম্বতন্ত্রভাবে 
বিচার কর! সঙ্গত। সেইজন্ যদ্দি সভাঁতে কেবল খিলাফতের প্রশ্ইই আলোচিত 
হয় তাহাই ভাল--এই প্রকার আমি আমার যুক্তি জানাইলাম। সভায় ইহা! 
পছন্দ হইল। গো'-রক্ষার প্রশ্ন সভায় আলোচনা হইল না। তবে যৌলান! 
আবছুল বারি সাহেব বলিলেন যে, খিলাফতে হিন্ুদের সাহায্য পাঁওয়। যাক আর 
ন1 যাক, এক দ্রেশের লোক বলিয়। হিন্দুদের মনের দ্রিকে চাহিয়া মুসলমানদের 
গো-হত্য। বন্ধ করা উচিত। একসময় এমনও মনে হইয়াছিল যে, মুসলমানেরা 
সত্যই গো-হত্যা বন্ধ করিবে। 

কাহারও কাহারও মতে পাঁঞাবের ঘটনাও ধিসাঁফতের সঙ্গে যুক্ত করা 
উচিত। এই বিষয়ে আমি বিরোধিতা করিলাম । পাঞ্জীবের বিষয় স্থানীয়। 
পাঞ্জাবের দুঃখের কারণও ' আমাদের “শাস্তি উৎসবের” ব্যাপারে (“০8০9 
9819):88008”) যৌগ দেওয়া না দেওয়ার সহিত যুক্ত না করিয়া থাকা যা্গ 


আত্মকথ। অথব। সত্যের প্রয়োগ ৪৮৯ 


না,-এই প্রকার যুক্তি অবিবেচনার কাজ। ইহা! সকলেই অনুমোদন করিয়া- 
ছিলেন । 

এই সভায় মৌলানা! হজরৎ্ মোহানী ছিলেন। তীহার সঙ্গে পরিচয় 
আমার পূর্বেই হুইয়াছিল। কিন্তু তিনি যে বি *কম মংগ্রামী তাহা এইস্থানেই 
দেখিলাম । এইখানে আমাদের মধ্যে যে মতণেদ হইল, তাহা অনেক বিষয়ে 
শেষ পর্যন্ত রহিয়াছে । 

অনেক সিদ্ধান্তের মধ্যে এই..দিদ্ধাস্তও ছিল যে, হিন্দু মুসলমান সকলেই 
দ্বদ্েশী ব্রত পালন করিবেন ॥ এই সিদ্ধান্তের অর্থ বিদেশী বস্ত্র বর্জন করা। 
থার্দি তখনো তাঁহার যর্থাযোগ্য স্থান গ্রহণ করে নাই। হজ্ররৎ মোহানী এই 
সিদ্ধান্ত সহ করিতে পারিলেন না। তাহার বক্তব্য ছিল যে, যদি ইংরেজ 
সরকার খিলাফত সম্বন্ধে স্তায় আচরণ ন| করেন, তবে সরকারকে শত্রু ব'লয়। গণ্য 
করিয়! ব্রিটিশ পণ্য মাত্রই বয়কট করা দরফ্ষার। তিনি এই প্রকার প্রস্তাব 
উত্থাপন করিলেন ।» 

ব্রিটিশ পণ্য মাত্রই বয়কট করার অক্ষমতা ও অধৌ্তিকতা নম্বদ্ধে আমার ঘে 
সকল যুক্তি আজ মকলের কাছে পরিচিত, আম সভায় সেই সকল যুক্তিই প্রয়োগ 
করিলাম । আমার অহিংসা-বৃত্তিত যু-ক্তও আমি পেশ করিলাম । আমি দেখিতে 
পাইলাম যে, সভার উপর আমার যুক্তির গভীর প্রভাব হইয়াছে। হজরৎ 
মোহানীর যুদ্তি শুনিয়। লৌকে এত উল্লাস জ্ঞাপন কগ্রিয়াছিল যে, আমার মনে 
হইয়াছিল আমার এই ক্ষীণ স্বর কেউ গুনিবে ন।। তাহা হইলেও আমা কর্তব্য 
হইতে বিচ্যুত বা বিচলিত হইব না স্থির করিয়া উত্তর দিতে উঠিলীম। লোকে 
আমর কথ! খুব মনোযোগের সঙ্গে শুনিণ। মঞ্চের উপরের লোকের কাছ 
হইতে আমি পুরা সমর্থন পাঁইল।ম। আমাকে সমর্থন করিয়া একজনের পর 
একজন বলিতে লাগিলেন । নেতার! দেখিতে পাইলেন যে, ব্রিটিশ মাল মাত্রই 
বয়কট করার সিদ্ধান্তের দ্বারা কোনও কাঁজ হওয়ীর সম্ভাবন। নাই। পক্ষান্তরে 
প্রচুর উপহাসের পাত্র হইতে হইবে। সারা সভায় এমন একজনও ছিলেন না, 
ধীহাঁর সঙ্গে কোনও না! কোনও ব্রিটিশ দ্রব্য ছিল না। সভায় উপস্থিত ব্যক্তিরাই 
যাঁহা করিতে অসমর্থ? সেই কাঁজের জন্য সভান্ন প্রস্তাব পাস করায় লাভ অপেক্ষ 
ক্ষতি বেশি-একথ! অনেকে বুঝিলেন । 

“আপনাদের কেবলমাত্র এই ব্রিটিশ বস্থ্ব বয়কটের প্রস্তাবে আমি ফন্তষ্ট নই । 
কতদিনে আমর! আমাদের গ্রয়োজনীয় বস্ত্র দেশেই উৎপন্ন করিতে পারিব, কৰে 


৪৯০ গাঙ্ধী-রচনাসম্তার 


তারপর বিদেশী বস্ত্বের বহিষ্ষার সম্পূর্ণ হইবে? এখনি ব্রিটিশ জাতির উপকে' 
আঘাত হাঁন! যায় এমন একটা কিছু করা আমাদের দূরকার। আপনার বন্ধ 
বয়কট থাকে থাকুক, কিন্তু উহ! অপেক্ষা! শীন্্র ফলপ্রস্থ কিছু আপনাকে দেখাইয়া 
দিতে হইবে ৮__এই ধরনের কথা মৌলা্ন। তাহার বক্তৃতীয় বলিয়াছিলেন। 
এই বক্তৃতা আমি যখন শুনিতেছিলাম, তখন বিদেশী বস্ত্র বয়কট ছাড়াও নৃতন 
একটা কিছু দেখাইয়া দেওয়ার আবশ্যকতা! "জমি বুঝিতে পাঁরিতেছিলাম। 
বিদেশী বস্ত্রের বয়কট শীঘ্র হইতে পারে না,ইহা সেই সময়ই আমার কাছে স্পষ্ট 
হইল। যদি খাঁদি দ্বারাই সপ্পূর্ণভাবে শ্রিটিপ, বন্্ বয়কট করার ইচ্ছা করা 
যায়, তবে সে শক্তি আমাদের মধ্যে আহে, ইহা আমি পাঞ্জাবে দেখিতে 
পাইয়াছিলাম। কিন্তু এখন পর্যন্তও তাহা জানিতাঁম না। কেবল মিল যে 
বস্ত্র সরবরাহ করিতে পারিবে না তাহা আমার জানা ছিল। মৌলানা সাহেব 
যখন বক্তৃতা শেষ করিলেন তখন আমি জবাব দিতে গ্রস্ত হইতেছিলাম। 

উর্ওহিন্দী শব্দের সম্পদ আঁমার''ষথেষ্ট ছিল না। খাঁস মুসলমানদের 
মজলিসে যুক্তিপূর্ণ বক্তৃত] করার এই আমার প্রথম অভিজ্ঞতা । কলিকাঁতাঁর 
ুল্লীম লীগে আমি বৃলিয়াছিলাম, কিন্তু সে অল্প সময়ের জন্ত এবং তাহাঁও 
আবার ভাবপ্রবণ বাক্যে হৃদয় স্পর্শ করার জন্য । এখানে আমার বিরুদ্ধ যত- 
পোৌঁষণকাঁরীদ্দিগকেই বুঝাঁইতে হইবে । আঁমি ভাষার অজ্ঞতাঁজনিত লজ্জা 
ত্যাগ করিলাম। এই হিন্দুস্থানী সুসলমীনদের সভায় মাঁজিত উ্ু ভাষায় 
বন্তৃত৷ করার, আমার সামর্থ্য নাই। আমার যাহা বক্তব্য তাহ! ভাঙ্গা ভা! 
হিন্দীতেই আঁমাকে বুঝাইতে হইবে । এই কাঁজ আমি করিতে পারিয়াঁছিলাঁম। 
“হিন্দী-উর্্” যে রাষ্ট্রভাষা হওয়ার যোগ্য এই সভাই তাহার সাক্ষী ছিল। 
যদি আমি ইংরেজী ভাষায় বক্তৃতা করিতাম, তবে আমার কাজ চলিত না। 
মৌলানা সাহেব আমার কথার প্রতিবাদ করার আঁবস্তকতা বোধ করিতেন না। 
এবং যদ্দিও প্রতিবাদ করিতেন, তবে ইংরেজী ভাষায় আমি উহার উত্তর দিয়া 
প্রত্যাশিত ফল পাইতে পাঁরিতাঁম ন|। 

আমার ভাব প্রকাশের উপযুক্ত উরু কি গুজরাঁটা একটি শব্ধ হাতের কাঁছে 
ন1 পাইরা আমি লজ্জাবোধ করিলাঁম। আমার “নন্দকোঁঅপীরেশন* এই 
ইংরেজী শব্দ মনে আসিল। মৌলানা যখন বক্তৃতা দিতেছিলেন, তখনই 
আমার মনে হইল যে, ষে-ব্যক্তি সকল বিষয়ে সরকারের সাহায্য করিতেছে, 
তাহার পক্ষে বিরোধিতা! করার কথা অন্তঃসারশূন্ত । যেখানে তলোরার লইয়! 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ৪৯১ 


প্রতিরোধ করা যায় না, সেখানে বিপক্ষের সঙ্গে কাজে সহযোগিতা না 
করাতে ষে প্রতিরোধ হয় তাহাই প্রকৃত গ্রতিরৌধ বলিয়৷ আমার মনে হইল। 
আমি 'নন-কে অপারেশন" শব্ষের প্রথম প্রয়োগ এই সভায় করিলাম । আমার 
বক্তৃতায় এই “নন-কো-অপারেশন,এর সমর্থনের ক্ষ যুক্তি দিই। এই সময় 
“নন-কো-অপারেশন? শবের বিস্তার কতদুর তাহা আমি জানিতাম না। সেইজন্য 
ইহার ভিতর পুঙ্বান্ুপুঙ্খভাবে প্রবেশ করিলাঁম না। আমি যাহ! বলিয়াছিলাম 
তাহ! এই ধরনের বলিয়া স্মরণ আছে :₹_- 

“মুসলমান ভাইয়েরা এক মহৎ সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছেন । শ্বর না করুন, 
যদ্দি সরকার শান্তির শর্তের বিরুদ্ধতা করেন, তবে মুসলমানেরা সরকারকে সকল 
সহায়তা হইতে বঞ্চিত করিবেন। আমার বিশ্বাস গ্রজার এই কাজ করার 
অধিকার আছে। সরকারের দেওয়া খেতাব রাখিতে বা সরকারী চাঁকরি করিতে 
আমর! বাঁধ্য নই। যেখানে সরকারের ছারা খিলাফতের ন্যায় মহাঁন ব্যাপারের 
ধর্মসঙগত পরিণতির ক্ষতি হয় সেখানে আমরাই বা সরকারকে কেন সাহা্য 
করিব? সেই হেতু খিলাফতের বিষয়ে যদি বিশ্বীসঘাঁতকতা৷ হয়, তবে সরকারের 
সাহা্য না করাই সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা না! করাই আফীদের কর্তব্য।” 

ইহার পরেও কয়েক মাস পর্যন্ত এই 1)0-৫০-0)০1:8$10, বাঁ অসহযোগ 
শব্টি গ্রসিদ্ধিলাভ করিতে পারে নাই । কারণ উহা৷ কয়েক মাসের জন্য এই 
সভার কার্ধ-বিবরণীর অন্তরালেই চাঁপা পড়িয়াছিল। এক মাস পর অমৃষ্কলরে 
কংগ্রেস বসে । সেখানে আমি সহযোগিতার সমর্থন করি । কারণ এখনও আমার 
আশা ছিল যে, সরকারের জঙ্গে হিন্দুমুললমীনের অসহযোগ করা আবশ্তক 
হইবে ন। 


৩৭ 
অম্বতমর কংগ্রেস 


সামরিক আইন যখন জারি ছিল তখন শত শত নির্দোষ লোককে তথাকথিত 
আদালতে নামমাত্র সাক্ষী লইয়া, অল্প বা অধিক দিনের জন্য কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
কর! হইয়াছিল; কিন্তু সরকার তাহাদিগকে আটক রাখিতে পাঁরিতেছিলেন না। 
এই নুস্পষ্ট অন্ায়ের বিরুদ্ধে চারিদিকে এত চীৎকার ও বিক্ষোভ হুইতেছিল যে, 
সরকারের পক্ষে এই সব দ্ডিত ব্যক্তিকে আর বেশিদিন জেলে রাঁখা*সম্তব ছিল 


৪৯২ গাদ্ধী-রচনাসস্তভার 


না। এইজন্ত কংগ্রেস বসার পূর্বেই অনেকে মুক্তি পাইয়াছিলেন। লালা 
হরকিষণলাল প্রভৃতি সকল নেতা মুক্ত হইয়াছিলেন। কংগ্রেস যখন চলিতেছিল 
তখন আলী ভহিয়ের| খালাস হইয়! আসিলেন। ইহাতে লৌকের আনন্দের 
সীমা রহিল না। পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু নিজের বিরাট ওকালতি ফেলিয়া 
আসিয়া পাঁঞজাবেই তীহার কর্মক্ষেত্র করিয়াছিলেন । তিনিই অমৃতসর কংগ্রেসের 
সভাপতি। স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী অভ্যর্থন! সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন। 

আজ পর্যস্ত আমি কংগ্রেসে হিন্দী ভাষায় ছোটথাটে! বক্তৃতা করিতাম। এর 
দ্বারা হিন্দী ভাষা ব্যবহার করার দৃষ্টান্ত স্থাপন করা হইত। আর এঁ সব বক্তৃতায় 
প্রবাসী ভারতীয়দের সম্বন্ধে কি করণীয় তাহাঁও জাঁনাইতাঁম ৷ অমুতসরেও এবার 
আমাকে ইহা! অপেক্ষা বেশি কিছু করিতে হইবে, তাহ! আমি ভাবি নাই। 
কিন্তু যেমন পূর্বেও হইয়াছে, তেমনি এবারেও অপরত্যাশিভভাবে আমার উপর 
দ্বায়িত্ব আঁসিয়! পড়িল। 

নৃতন শীসন সংস্কীর সম্পর্কে সম্রাটের ঘোষণা তখন সগ্ভ প্রকাশিত হইয়াছে। 
এই ঘোষণা আমার কাছে সম্পূর্ণ সস্তোধজনক ছিল না । অন্ত সকলের নিকট 
ত আঁদে সন্তোঁষদনক ছিল না। তবে সম্রাটের ঘোঁিত শাসন-সংস্কীর, (রিকর্ম) 
উহা'র দৌষ সত্বেও শ্বীকার করিয়া] লওয়! যাইতে পারে, আমি তখন এইরূপ মনে 
করিতাম। সম্রাটের ঘোষণায় ও উহার ভাষায় আমি লর্ড সিংহের হাত আছে 
দেখিতে পাঁইলাম। ইহাতে আমার চোখে আশার আলো! দেখ! দিতেছিল। 
কিন্তু অভিজ্ঞ লোঁকমান্তঃ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দ্বাস প্রভৃতি যৌদ্ধাগণ মাথা 
নাড়িলেন। ভারতভূষণ মাঁলব্যজী নিরপেক্ষ ছিলেন। 

আমাকে মালব্যজী তাহার ঘরে রাখিয়াছিলেন। কাশীতে হিন্দু 
বিশ্ববিগ্ভালর়ের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপনের সময় আমি তীহাঁর সাদাসিধা চাঁলচলনের 
পররটয় পাইয়াছিলাম। এবার ত এক ঘরে ছিলাম এবং তীহার দিনচর্য] 
দেখিয়া! আমি আনন্দিত ও আশ্চর্য হইলাম। তীহার ঘর গরিবের ধর্মশাল! 
ছিল। এত লোঁকের ভিড় থাঁকিত যে, চলাঁফেরার পথ পর্যন্ত থাকিত না। 
সেখানে ন৷ ছিল কোন নিজন্ব সময়, না ছিল একটু সময়ের জন্ নিরিবিলি । যে 
কেহ হোঁক, যে কোনও সময় আসিবে ও যত ইচ্ছা তাহার সময় লইবে। এই 
ঘরের এক কোণে ছিল আমার দরবার অর্থাৎ আমার খাঁটিয়া। যাহা হউক 
আমি মাঁলব্যজীর থাকার ধরন বর্ণন! করিতে চাই না। এখন বক্তব্য-বিষয়ে 
'আসিতেছি। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ঘ৯৩ 


এই অবস্থায় মাঁলব্যজীর সঙ্গে প্রতিদিন আলাঁপ আলোচনা চলিত। তিনি 
আমাঁকে সমস্ত রাজনৈতিক পার্টির কথা বড ভাইয়ের মত বুঝাইয়! দিতেন'। 
আমি এ শীসন-সংস্কাঁর সম্বন্ধীয় প্রস্তাবের আলোচনায় যোগ দেওয়! ধর্ম মনে 
করিলাম। পাঞ্জাবের ঘটনা সম্পক্ষিত কংগ্রেস-পোর্টে আমার হাত ছিল। 
পাঞ্জাব সম্বন্ধে সরকারের কাছ হুইতে কাঁজ আদার কারতে হইবে, খিলাফত 
সথন্ধে ত হইবেই। আমি মনে করিতাম মিঃ মন্টেগ্ড ভারতবর্ষের সঙ্গে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা। করিবেন না। কয়েদীদের যে মুক্তি দেওয়া হইয়াছে, আলী ভাইদের 
যে মুক্তি দেওয়া হইয়াছে, উহাকে আমি শুভচিহু মনে করিতাম। আমার 
বিশ্বাস হইয়াছিল যে, নির্ধারিত শাঁসন-সংস্কার গ্রহণ করাই উচিত। দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাসের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল থে, সংস্কারকে অসস্তোষজনক ও অসম্পূর্ণ গণ্য 
করিয়া উহ] অগ্রাহ্য করা উচিত। লোকমান্ত কতকট! নিরপেক্ষ ছিলেন। কিন্ত 
দেশবন্ধু যদি কোনও প্রস্তাব আনেন, তবে সেইদ্দিকেই নিজের সমর্থন জানাইবেন 
বলিয়। স্থির করিয়াছিলেন । 

এই প্রকার অভিজ্ঞ পরীক্ষিত এবং সর্বমান্ট জননায়কদের সঙ্গে মতভেদ 
হওয়া আমার পক্ষে অসহনীয় হইতেছিল। কিন্তু অন্য দিক' হইতেও বিবেকের 
বাণী আমার কাছে স্পষ্ট ছিল। আমি কংগ্রেসের বৈঠক হইতে গলাইবার চেষ্টা 
করিলাম । পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু ও মাঁলব্যজীর কাঁছে প্রস্তাব করিলাম যে, 
আমাকে অধিবেশনে অঙ্ুপস্থিত হইতে দ্বিলে ভাল ফল হইবে । আমিও বিশিষ্ট 
ও শ্রদ্ধেয় নেতাদের সঙ্গে আমার মততেদ ব্যক্ত করিবার হাত হইতে বীচিয়। 
যাঁইব। 

আমার এই প্রস্তাব, এই ছুই প্রবীণ নেতার গছন্দ হইল না। লালা 
হরকিষণলালের কানে এই কথা গেলে তিনি বলিলেন-_-“ইহা! কখনও হইতে 
পারে না। ইহাতে পাঞ্জাবীদের কঠিন আঘাত কর! হইবে।” লোকমান্ঠের 
সঙ্গে এবং দেশবন্ধুর সঙ্গে আলোচনা করিলাম । মিঃ জিন্নার সঙ্গেও দেখা! 
করিলাম; কোনও রাস্তা বাহির হইল ন1। আমার মনোবেদনা! আমি 
মাঁলব্যজীর কাছে প্রকাশ করিলাম । তাহাকে বলিলাম__“মীমাংসা হওয়ার 
কোনও সম্ভাবনা! দেখিতেছি না। যদি আমাকে আমার প্রস্তাব উপস্থিত 
করিতে হয় তবে পরিণামে ভোট লইতেই হইবে। কিন্তু এখানে ভোট লওয়ার 
কোনও ব্যবস্থাই দেখিতেছি না। এখন পর্যন্ত যে ব্যবস্থা আছে, তাহাতে সভার 
মধ্যে হাত উঠাইয়াই ভোট লওয়া হয়। দর্শক ও সদস্যদের মধ্যে হাতি তোলার 
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বেলায় কোন পার্থক্যই করা হয় না। এই বিশীল সভার মধ্যে পৃথক ভাবে 
ভোটগণন! করার কোন উপায়ও নাই। সুতরাং আমার প্রস্তাবের উপর যর্দি 
ভোট লইতে হয় তবে তাহারও ব্যবস্থা নাই” 

লালা হরকিষণলাল এই ব্যবস্থা করিয়া দেওয়ার ভার লইক্লেন। তিনি 
বলিলেন--“ভোট লওয়ার দিন দর্শকদের প্রবেশ করিতে দেওয়। হইবে না। 
কেবল সদন্যরাই আসিবেন। ত্রাহাঁদ্ের ভোট গণন। করিয়া! দেওয়া, সে আমার 
কাঁজ। কিন্ত আপনার কংগ্রেস হইতে অনুপস্থিত হওয়! চলিবে ন1।” 

অবশেষে আমি হার মানিলাম। স্থির হইল আমার প্রস্তাব উখাঁপন 
করিতেই হইবে। বস্ধতঃ অত্যন্ত সংকোঁচেব সঙ্গে আমার প্রস্তাব উখাঁপন 
করিতে আমি স্বীকার কবিলাষ। মিঃ জিন্না ও মালব্যজী উহার সমর্থন 
করিলেন | প্রস্তাবের উপর বন্তৃতা হইল। আমি দেখিতে পাইতেছিলাম যে, 
আমাদের মতভেদে যদিও কিছুই কটুত! ছিল না, বক্তৃতার ভিতর যুক্তি ব্যতীত 
আর কিছুই ছিল না, তবু সভা মতভেদ মাত্রও সহ করিতে পারিতেছিলেন না । 
নেতাদের মধ্যে মতভেদে তাহাদের দুঃখ হুইতেছিল। তীহারা সভায় এঁক্যমত 
চাহিতেছিলেন। 

যখন এদিকে বক্তৃতা চলিতেছিল তখন অপরদিকে মঞ্চের উপর মতভেদ 
মিটাইবার চেষ্টা হইতেছিল। একে অন্যকে চিঠি দ্িতেছিল। মালব্যজী ত যেমন 
করিয়াই হোক মিটাইবাঁর জন্য পরিশ্রম করিতেছিলেন। এই সময় জয়রামদাঁস 
আমার হাতে তাহার প্রস্তাব দিলেন এবং অতি মধুর বাক্যে ভোট দেওয়ার 
সংকট হইতে মদন্যদের বীচাইবাঁর জন্ত আমাঁকে মিনতি করিলেন। তাহার 
প্রস্তাব আমার পছন্দ হইল। মালব্যজীর দৃষ্টি চতুর্দিকে একটু আশার 
আঁলোঁকই খুঁজিতেছিল। আমি বলিলাম--“এই প্রস্তাব উভয়েরই পছন্দ 
হইবে মনে হয!” লোকমান্তকে আমি উহা! দেখাইলাম। তিনি 
বলিলেন--“দাঁসের পছন্দ হয় ত আমার আপত্তি নাই।” দেশবন্ধু দেখিলেন, 
তিনি বিপিনচন্দ্র পালের দিকে তাঁকাইলেন। মালব্জীর আশা হইল। 
তিনি কাগজখাঁন! টানিয়া লইলেন এবং দেশবন্ধুর মুখ হইতে “হ্যা” শব্ধ পুরাপুরি 
বাহির না হইতেই বলিয়া উঠিলেন--প্রতিনিধিগণ, লমাপনারা শুনিয়া সন্ভই 
হইবেন ধে, মিটমাঁট হইয়া গিয়াছে” আর দেখিবেন কি? হাততালির 
শবে মণ্ডপ ফাটিয়া যাইতে লাগিল। লোকের মুখ গম্ভীর হইয়! গিয়াছিল। 
এখন আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল। 
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কি সেগ্রন্তাব ছিল তাহ! উল্লেখেরও এখানে প্রয়োজন নাই। আমার 
ত্যের পরীক্ষা কি প্রকার হইয়াছিল, তাঁহার পরিচয় দিবার জন্তই এখানে 
'উহাঁর উল্লেখ । এই মিটমাঁট দ্বার| আমার দার্রিত্ব বুদ্ধি পাইল। 


৩৮ 
কংগ্রেসে প্রবেশ 


অমৃতসর কংগ্রেসে আমাকে যোগ দিতে হইবাছিল। কিন্তু ইহাঁকেই আমি 
কংগ্রেসে প্রবেশ করা বলি না। ইহার পূর্বেও আমি কংগ্রেসে গিয়াছি, সে 
কেবল আমার আন্গগত্যের চিহ্ন স্ববপ। ক্ষুদ্রাঁ্দপি ক্ষুদ্র সিপাহীর কাঁজ ব্যতীত 
আমার সেখানে, আর কোনও কাঁজের কথা মনে আঁসিত না, করিতে 
ইচ্ছাও হইত ন|। 

কিন্তু আমার অমৃতসরের অভিজ্ঞতা আমাকে দেখাইয়াঁছে যে, কংগ্রেসে 
আমার একটি শক্তির “ব্যবহার কাজে লাঁগিতে পারে । পাঞ্জাব সমিতির কাজে 
লোঁকমান্থ, মালব্যজী, মতিলালজী, দেশবন্ধু প্রভৃতি নেতা গস্তষ্ট হইয়াছিলেন-- 
ইহা আমি দেখিতে পাইয়াছিল।ম । সেইজন্ধ তাহারা, আমাকে তাহাদের 
বৈঠকের আলোচনায় ডাঁকিলেন।* ইহাঁতে আমি দেখিয়াছিলাম যে, বিষয় 
নির্বাচনী সভার অনেক কাঁজ এই বৈঠকেই হইয়া যায়। এই আলোচনা মায়, 
নেতার! ধীহাঁদের উপর বিশেষ বিশ্বীস রাখেন, তাহাঁদিগকেই ডাকা হইত । 
আর সেইজন্ই আবার অনাবশ্তক লৌকও মাঝে মাঝে ঢুকিয় পড়িত। 

আগামী বছরের জন্য যাহ! করার ছিল তাহার মধ্যে আমার কাজ সম্পর্কে 
দুইটি বিষয়ে আমি আগ্রহ অনুভব করিতেছিলাঁম, এঁ কাঁজে আমার কুশলতাঁও 
ছিল। এই ছুটির মধ্যে একটি হইতেছে-_জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের 
স্বৃতিরক্ষা । খুব উৎসাহের মধ্যে কংগ্রেসে প্রস্তাব পাঁস হয়। এইজন্য প্রায় 
পাঁচ লক্ষ টাকা তুলিতে হইবে। উহার ট্রান্টির মধ্যে মামার নামও ছিল। 
দেশে জনসাধারণের কাঁজের জন্ত অর্থ সংগ্রহের শক্তি ধাহাঁদের আছে 
তাহাদের মধ্যে মাঁলব্যজীর প্রথম স্থান ছিল-_ এখনো আছে। আমি জাঁনিতাম 
একাঁজে আমিও 'তাঁর০্খুব পিছনে .পডিব না। আমি দক্ষিণ আফ্রিকায় 
আমার এই শক্তির পরিচয় পাইয়াছি। রাঁজা-মহারাজার কাছ হইতে 
ঘাঁছুবিস্কার দ্বারা লাখ লাখ টাকা আনার শক্তি আমার ছিল না! এবং আজও 
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নাই। এ বিষয়ে-মালব্যজীর অঙ্গে প্রতিযোগিতা করার আমার কোন সম্ভাবনা? 
নাই। জালিয়াঁনওয়ালাবাগের অন্য টাকা রাঁজা-মহাঁরাঁজার নিকট হুইতে পাওয়া? 
যাইবে না__ইহা আমি জানিতাম। সেইজন্য স্থৃতিরক্ষার উদ্যোক্তাদের মধ্যে 
আমার নাম দেওয়াতেই আমি বুঝিয়াছিলাম যে, এ টাকা তোলার প্রধান 
ভার আমার উপরে পড়িবে । কাঁজেও তাহাই হয়। বোথাইয়ের শহরবাসিগণ 
এজন্য প্রাণ খুলিয়া টাকা দিয়াছেন। আজ এঁ জন্ট সাধারণের হাতে 
যত টাকা থাকা দরকার তাহা আছে। কিন্তু এই হিন্দু মুসলমান ও 
শিখের রক্ত যেখানে ' মিশ্রিত হইয়া রহিয়াছে, সেখানকার জমির উপর কি 
রকমের স্মৃতিন্তস্ত হইবে, অর্থাৎ টাকার কি রকম ব্যবহার হইবে-_ইহা এক 
বিষম প্র হইয়। পড়িয়াছে। কেন না এই তিন সম্প্রদায়, অথব। প্রকৃতপক্ষে 
ছুই সম্প্রায়ের মধ্যে এখন বন্ধুত্বের পরিবর্তে শত্রুতা দেখা দিয়াছে বলিয়া বোধ 
হইতেছে । 

আমার আর এক শক্তি ছিল খসড়া প্রস্তত করা, যাঁহ। কংগ্রেসের ব্যবহারে 
লাগিতে পারে । লম্বা ধরনের কথা কেমন করিয়া মা।জত ভাষায়, কম শব্দ 
প্রয়োগের দ্বার! রচনা 'করা যাইতে পারে, তাহা! আমি জাঁনিতাঁম এবং নেতারাও 
তাহা বুঝিয়াছিলেন.! কংগ্রেসের যে নিক্সমাবলী তখন ছিল তাহা! গোঁখলে 
রচত। তিনি কতকগুলি নিয়মের খসড়া করিয়াছিলেন, ভাহারই উপর 
কংগ্রেসের কাজ চলিত। এই নিয়ম তিনি কেমন করিয়া প্রণয়ন করিয়াছিলেন, 
সে মধুর ইতিহাঁস আমি তাঁহার নিজের মুখ হইতেই শুনিয়াছি। কিন্তু এখনকার 
কাজ আর এ কয়টা নিয়মে চলে না, ইহ! সকলেই বুঝিয়াছিলেন। সেইজগ্য 
নিয়মাবলী গঠনের আলোচনাও কয়েক বৎসর হইতে চলিতেছিল। এমন ব্যবস্থা 
ছিল না যে, সারা বৎসর ধরিয়া কেউ কাঁজ চালায়, অথবা ভবিষ্যতের সম্বন্ধে 
কেউ বিচার করে। কংগ্রেসের তিনজন সেক্রেটারী ছিলেন। কিন্তু সত্যকাঁর 
কার্ধনির্বাহকারী সেক্রেটারী একজনই হইতেন। একজন সেক্রেটারী আপিস 
চাঁলাইবেন, না ভবিষ্যতের কার্যপদ্ধতি স্থির করিবেন, না পূর্বের কংগ্রেস ষে 
সকল দান্সত্ব লইয়ছে, চলতি বৎসরে তাহা পূরণ করিবেন ? এই প্রশ্ন এইবার 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কংগ্রেসের সময় ত হাজার হাজার লোকের ভিড় 
হয়। তখন জনসাধারণের জন্ঠ যাহা করণীয় সে সক্ল কাঁজ করায় সুবিধা হয় 
না। প্রতিনিধির সংখ্যার শেষ নাই। যে কোনও প্রদেশ হইতে যত ইচ্ছা 
আসিতে পাঁরেন। সেইজন্য কোনও নৃতন একটা ব্যবস্থা হওয়ার আবশ্তকত। 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪৯৭ 


সকলে জানাইঁলেন। নিয়মাবলী খসডা তৈরি করার দারিত্ব আমি লইলাম, 
কিন্তু এক শর্ত ছিল। আমি লন্ষ্য করিয়াছিলাম জনসাধারণের উপর দুইজন 
,নেতার প্রভাব আছে। আমি চাহিয়াছিলাম আমাঁকে সাহাঁধ্য করার জন্ত 
তীহাঁদের দুইজন ইহার সহিত যুক্ত থাকুন । তীহাঁর! নিশ্চিন্ত হইয়া বসিষ! নিজের! 
এই খসডা রচন। করার কাঁজ করিতে পারিবেন না, ভাঁচা হাঁ জাঁনিতাঁম। সেইজন্য 
লোকমান্যের কাঁছে ও দেশবন্ধুব কাছে তীহাঁদের বিশ্বাসভাজন দুইজনের নাঁম 
চাঁহিলাম ; ইহা ব্যতীত নিয়ম-গঠনকারী সমিতিতে আঁর কাহারও থাকার আবশ্যক 
নাই-_এই প্রস্তাব করিলাম। এই প্রস্তাব গৃহীত হইল। লোঁকমান্ শ্রীযুক্ত 
কেলকারের ও দেশবন্ধু শ্রীফুত আই. বি. সেনের নাম দিলেন। এই নিয়ম-রচনা 
সমিতি একবারও সাক্ষাৎভাবে মিলিত হয় নাই, তবু আমাদের কাজ একরূপ 
হইয়াছিল। পত্রব্যবহাঁর ছারা আমাদের কাঁজ চালাইতাম এবং শেষ পর্যস্ত 
সর্বসন্মতিযুক্ত রিপোর্ট দিতে পারিয়াছিলাম। এই গঠনতন্ত্র রচন1 বিষয়ে আমার 
মনে অভিমান আছে। আমি মনে করি যে, এই নিয়ম অনুসরণ করিয়া কাজ 
আদায় করা যাঁয়, এব্রং উহা ঘারাই আমাদের ্বরাঁজ-লাভের সংগ্রাম সিদ্ধ হয়। 
এই দায়িত্ব লওয়ার দ্বারাই আমি কংগ্রেসে সত্য স্জ্ঞ প্রবেশলাভ করিলাম 
বলিয়! মনে করি । 


২৩০৯ 
খাদির জন্ম 


১৯০৮ সীলের পূর্ব পধস্ত আমি চরখা! কি তাত দেখিয়াছি বলিয়া আমার স্মরণ 
হয় না । তাহা হইলেও আঁমার “হিন্দ স্বরাজ” বইতে ভারতবর্ষে চরখাঁর সাহায্যেই 
দারিত্র্য দূর করা যায়, ইহা! আমি বলিয়াছি। আমি ধরিয়া লইয়াঁছিলাম, যে পথে 
দেশের ক্ষুধা মিটিবে সেই পথেই স্বরাজ আসিবে । এমন কি ১৯১৫ সালে যখন 
দক্ষিণ আফ্রিকা! হইতে ফিরিয়া আঁসিলাম তখনও আমি চরখা দেখি নাই। 
সবরমতীতে সত্যাগ্রহ আশ্রম খোল! হইলে তাঁত বস।ইলাম । তাত বসাইতে আমার 
খুব মুশকিল হইয়াছিল। আমরা সকলেই অনভিজ্ঞ ছিলাম। সেইজন্য তাঁত 
বসাইয়াও তাত চালান গেল না । আমর! সকলেই কলম চালা ইতে বা ব্যবসা 
চাঁলাইতে জানিতাম, কেহই কারিগর ছিলাম না। সেইজন্য ভীত বসাইলেও 
কাপড় বোনার কাঁজ শিক্ষা করা আবশ্যক ছিল। শেষ পর্যস্ত পলানপুর 
৩২ 


৪৯৮ গাস্ধী-রচনাসম্ভার 


হইতে তাঁতের এক মাস্টার আমিল। .সে নিজের সমস্ত কারিগরী শিখাইত না। 
কিন্তু মগনলাল গান্ধী যে কাজ হাতে লইয়াছেন তাহা ছাড়িয়া! দেওয়ার পাত্র 
নহেন। তীহাঁর কারিগরের হাঁতই ছিল। তিনি বয়ন-কৌশল পুরা শিখি 
লইলেন। একে একে আশ্রমে নৃতন তাতি তৈরি হইতে লাঁগিল। 

আমাদের নিজেদের কাঁপড় তৈরি করিয়াই পরা দরকার । সেইজন্ট মিলের 
কাপড় পর! এখন বন্ধ করিলাম । আঁশ্রমবাসীর! হস্তচালিত উ|তে দেশী কলে 
তৈরী সুতার কাপড় পরিবে--স্থির,হইল । ইহ! করিতে গিয়া আমাঁদের অনেক 
অভিজ্ঞতা হইল । ভারতবর্ষের উ।তিদ্রের জীবনযাত্রা, তাঁহাদের উপার্জন, তাহাদের 
স্থত। পাঁইতে যে সব অনুবিধা হয়, কেমন করিয়া তাহার! প্রতারিত হয় এবং 
দিনে দিনে তাহারা কেমন করিয়া দারিদ্র্যের অন্ধকারে ডুবিতেছে__সে-সব 
জাঁনিতে পারা গেল। আমরা শীঘ্র বে নিজেদের সমস্ত কাপড় নিজের! বুনাইয়া 
লইতে পারিৰ, এমন সম্ভাবনা ছিল না। সেইজন্য বাহিরের তাঁতিদের কাছ 
হইতে আমাদের আবশ্যকমত কাপড় বুনাইয়া লওয়া! হইত। দেশী মিলের 
সুতার ক।পড় তাঁতির নিকট পাওয়া যাহিত না । তাঁতির! সমস্ত কাপড়ই বিলাতী 
তীয় প্রস্ততকরিত। আমদের মিলে হুমম হত হয় না। আজও হুক্ম সুতা 
দেশী মিলে খুব কমই হয়-_খুব সক্ষম তা ত আদৌ হয় না। যাহারা দেশী 
সুতার কাপড় বুনাইয়! দিতে সন্্রহ, এমন তাতি বহু কষ্টে মিলিল। এই সব তীতি 
যত দেনী সুতার কাঁপড় তৈরি করিবে, সে সমস্তই আশ্রমকে লইতে হইবে এই 
শর্তে তাঁহারা রাঁজী হইল। এই প্রকাঁরে আমাদের জন্য তৈরি কাঁপড আমরা 
পরিতাম ও বন্ধুদের মধ্যে তাহার প্রচার করিতাম। এমনি করির! বলিতে গেলে, 
আমরা! স্তাঁক।ট1 মিলের বয়ন-এজেণ্ট হইয়! পড়িল(ম ৷ মিলের পরিচয়ে আসিয়া 
তাহাদের কার্ষ-ব্যবস্থা ও তাহ।|দের অন্বিধাঁর সম্পর্কে অভিজ্ঞতা হইতে লাঁগিল। 
মিলের কর্তারা, হাতিতাঁতের ইচ্ছা করিয়া সাহাধ্য করিতেন না, অনিচ্ছাসিত্বেই 
করিতেন। এই সব দেখিয়া আমরা হাতে সুতা কাটার জন্য বিশেষ আগ্রহী 
হইলাম | যতদিত হাঁতে সুত। না কাঁটিতেছি, ততদিন আমাদের পরাধীনতা যাইবে 
না_আঁমরা ইহা দেখিলাম । মিলের এজেন্টগিরি করিয়া আমরা দেশসেবা 
করিতেছি-_বলা যাঁয় ন!। 

কিন্তু এ্দিকেও অন্গুবিধার শেষ রহিল না। না মিলে চরখাঃ ন! মিলে চরখা 
শিখাঁনোঁর কোনও লোক ! তাঁতের নলী ভরাঁর চরখ! আমাদের কাঁছে ছিল। 
কিন্তু তাহাতেই যে সুতা কাটা যাঁ় এ জ্ঞানও ছিল না। একদিন কালিদাস 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ৪৯৯ 


াভেরী একজন স্ত্রীলোকের সন্ধান পাইলেন, যে সুতা কাটিতে জাঁনে। নূতন 
কাজ শিখিতে ওস্তাদ একজন আশ্রমবাঁসপীকে তাঁহার কাঁছে পাঠানে! হইল ।' 
কিন্ত সেও কৌশলটা পুরা শিখিয়া আসিতে পাঁরিল না। 

সময় চলিয়! যাইতে লাগিল। অমি অস্থির হইয়! টানতে লাঁগিলাম। খবর 
গাওয়া যাইতে পারে, এমন কোনও লোকের সঙ্গে আশ্রথে “দখা হইলেই জিজ্ঞাসা 
করিতাম। কিন্তু তা কাঁটার কাঁজ স্ত্রীলৌকেরাই করিত। সেইজন্য কেহ যদি 
কোঁথাঁও সত কাঁটিতে জানে, সে খবর স্ত্রীলৌকদের কাঁছ হইতেই পাওয়ার কথা। 

১৯১৭ সালে গুজরাটী ভাইয়েরা আমাকে 7980]. ন)000861078] 
0০10£67679৪-এ সভাপতিত্ব করিতে টানিয়৷ লইয়া! গিয়াছিলেন। সেখানে 
অসামান্তা। মহিলা গঙ্গা বেনের সঙ্গে দেখা হইল । তিনি বিশেষ শিক্ষিতা ছিলেন 
না; কিন্তু শিক্ষিত! মহিলাদের ভিতর যে সাহস বা! বোধশক্তি সাধারণতঃ দেখ যায়, 
তাহার মধ্যে তদপেক্ষা অধিক ছল। ত্রীহার জীবনযাত্রার অস্পৃশ্ঠতার স্প্শমাত্র 
ছিল না । তিনি বেপরোয়াঁভাঁবে অন্ত্জদের সঙ্গে মিশিতেন ও তাহাঁদের সেবা 
করিতেন। তাহার অর্থ ছিল, কিন্তু প্রয়োজন সামান্যই ছিল। শরীর ছিল সুদৃঢ়, 
তিনি সর্বত্র একাই যাঁওয়া-আঁসা করিতেন, কোঁন সংকোচ করিতেন না। তিনি 
ঘোঁড়াঁয় চড়িতেও পটু ছিলেন। এই মহিলার সঙ্গে গোঁধরার 'আঁলোঁচন। সভায় 
আরও ঘনিষ্ঠভাবে পরিচয় হইল ও আমার চরখা ও সত কাটার লোক খোঁজার 
কথা তাহার কাছে বলিলাম। দ্রময়ন্তী যেমন নলের জন্য খোঁজ করিয়াছিলেন, 
ইনি চরখ! তেমনি ভাবে খুঁজিয়া বেড়াইবেন বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়া আমার 
ভাঁর,.লাঁঘব করিলেন। 


ধ ৩ 
পাইলাম 


অবশেষে গুজরাটে ভাল রকম ঘোরার পর, বরোদারাজ্যের বিজাঁপুরে চরখা 
পাওয়া গেল। অনেকগুলি পরিবারে চরখা৷ ছিল, তাহারা উহা! মাঁচায় উঠাইয়! 
রাখিয়াছিল। যদি তাহাঁদের স্ৃতা কেউ নেয় ও পাঁজ ঠিকমত যোগায়, তবে 

তাহাঁর! তা কাঁটিতে রাজী আঁছে-_গঙ্গা বেন এই খবর দিলেন। আমার খুব 
আনন্দ হইল, কিন্তু পাঁজ যোগাইবার কাঁজ খুব সহজ হইল না। স্বর্গগত ভাই 
উমর সৌবানীর কাছে কথাঁটা বলায় তিনি নিজের মিল হইতে পাঁজ পাঁঠাইবাঁর 


৫০০ গান্ধী"রচনাসস্তার 


প্রতিশ্রুতি দিলেন । পাঁজ পাইয়া আমি গঙ্গা বেনকে পাঠাইলাম । শীঘ্রই তা এত 
তৈরি হইয়া আসিতে লাগিল যে, আমরা কি করিব বুঝিতে পারিলাম না । 

ভাঁই উমর সোঁবানীর উদারতার শেষ ছিল না। কিন্তু আমাদের ত তীহান্র 
দিকে তাকানে! দরকার। এত পাঁজ ম্বইতে আমার সংকোচি বোঁধ হইতে 
লাঁগিল। আর মিলের পাঁজ লইয়া স্থৃতা কাটাও আমার নিকট দূষণীয় মনে 
হইল। যদি মিলের পাঁজ চলে, তবে মিলের হুতাঁয় দোঁষ কি? পূর্বেকার 
লোকেরা! কি মিলের পাঁজ ব্যবহার করিতেন? তীহারা কেমন করিয়! 
পাঁজ তৈরি করিতেন? ধুনকর ছার! পঁঁজ প্রস্তুত করিতে হইবে, আমি গঙ্গা 
বেনকে বলিলাম । তিনি তাঁহাঁরও ভার লইলেন। ধুনকরের খোঁজ মিলিল। 
তাহাকে মাসিক ৩৫ টাঁকা হিসাবে মোট বেতনে রাখা হইল। সে সময় এ 
কাঁজে কোন টাঁকা খরচ করাই বশী ছিল না । ধোন তুলা হইতে পাঁজ করা 
বালকদের শেখানো হইল। আমি তুলা ভিক্ষা চাহিলাম। ভাই শোবস্ত প্রসাদ 
সঙ্গে সঙ্গে তুলার গঁট যোগাইবার ভার লইলেন। গঙ্গা বেনের উগ্ভম আঁশাতীত 
সাফল্য লাভ করিল। তিনি তাঁতি বসাইলেন ও বিজাপুরে চরখাঁর সুতা 
বুনাইতে লাগিলেন । বিজাপুরেব খাদি বিখ্যাত হইয়া! উঠিল। 

অন্ত দিক দিক আবার আশ্রয়ে চরখা আসিতে লাগিল। মগনলাল 
গান্ধী নিজের শিল্পজ্ঞান প্রয়োগ করিয়া চরখাঁর সংস্কার সাধন করিলেন এবং 
চরখ| ও টেকে! আশ্রমেই তৈরি করিতে লাঁগিলেন। আশ্রমের প্রথম তৈরি 
থাদিখাঁনা সতের আনা গজ পড়িল। আঁমি এই মোট! খাদি সতের আনা গজেই 
বন্ধুদের কিনিতে বলিলাঁম। তাহার! এ দাম আনন্দের সঙ্গে দিলেন। 

বোত্বাইএ আমি অনুস্থ হইয়া শধ্যাগত হইয়! পড়িয়াছিলাম। তবুও 
চরখ। সন্ধান করার মতো! শক্তি আমার ছিল। সেখানে দুইজন কাটুনী 
ভগ্নীর খোঁজ পাইলাম । তাহ।দিগকে ২৮ তোলার এক মের স্তার জন্য এক টাক! 
দিলাম । আমি খাঁদির ব্যাপারে তখন অন্ধের ন্যায় ছিলাম । হাঁতে সুতা! পাইলেই 
হইল, কাঁটুনী দেখিতে পাইলেই হইল-_-এই রকম ভাঁব ছিল। গঙ্গা বেন যে দাম 
দিতেন তাঁহার সঙ্গে তুলন! করিয়া দেখিল|ম যে, আমি ঠকিতেছি। স্ত্রীলোকেরা 
কম দাম লইতে অস্বীকার করায় তাহাদিগকে ছাঁডিয়। দিতে হইল। কিন্তু 
তাহাদের দ্বারা অন্ত দিকে কাঁজ হইল । শ্রীমতী অবস্তিকা বাঈ,রমীবাঈ কামদার, 
শ্রীযুক্ত শঙ্করলাল ব্যাঙ্কারের মাঁতাঠাকুরাণী ও শ্রীমতী বন্গমতী বেন সুতা কাঁটিতে 
শিখিলেন। আমার চোঁখের সামনে চরখা গুপ্রন করিতে লাগিল। আর এ 
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শব্ষেই যে আমার রোঁগ শী সারিয়! উঠিল-_সে কথা বলিলে অতযুক্তি করা 
হইবে না। বশ্য উহার প্রভাব মানসিক ছিল। কিন্তু লোককে আরোগ্য 
করিয়া তুলিতে মনের ক্ষমতাঁই কি কম? চরখা কাঁটিতে আমিও চেষ্টা 
করিলাম। কিন্তু তখন উহতে বেশি দূর অগ্রসর হও প'রি নাই। 

এখানে বোম্বইএ আবার হাঁতে-তৈরি পাঁজ পাঙ্সার সমস্যা দেখা দিল । 
শ্রীযুত রেবাশঙ্কর ভাইয়ের বাংলোর কাছি দিয়া "রাতের বাঁই বাঁই আওয়াজ 
করিতে করিতে একজন ধুন্ুরী রোজ যইিত। তাঁহাকে ডাঁকিলাম। সে গদি 
তৈয়ার করার জন্য তুলা ধুনিত। সেপাঁজ তৈরি করিয়া দিতে স্বীকাঁর করিল 
কিন্ত দাম বেশি চাছিল। আমি তাহাই দিলাম । এই প্রকারে তৈরি সৃত। 
আমি বৈষ্ণবদের পবিত্র “এক দশী ব্রতে” ব্যবহার করার জন্য মূল্য লইয়া বিক্রয় 
করিলাম। ভাই শিবজী বোশ্বাইএ চরখাঁর ক্লাস খুলিলেন। এই সকল পরীক্ষায় 
অনেক টাঁকা খরচ হইল। কিন্ত খাঁদিতে শ্রদ্ধাবান দেশভক্তেরা এই অর্থ 
যৌগাঁইলেন ও আমি ,খরচ করিতে লাগিলাম। আমার বিশ্বাস এই যে, এ 
অর্থব্যয় বৃথা হয় নাই। উহী হইতে অনেক শিক্ষা পাওয়া গেল। চরখাঁর 
সম্ভাবনা কতটা! তাহ।রও পরিমাপ পাওয়া গেল। 

এখন আমি কেবল খাঁদি পরার জন্য উৎসুক হইলাঁম।* আমার ধুতি দেশী 
মিলের কাপড়ের হইত। বিজাপুরে ও আশ্রমে যে মোটা খাঁদি উৎপন্ন হইত 
তাহ! মাত্র ৩০ ইঞ্চি বহরের। আমি গঙ্গা বেনকে সাবধান করিয়া দিলাঁম 
যে, য্দি এক মাঁপের মধ্যে ৪৫ ইঞ্চি ধুতি না তৈরি করিয়া দিতে পারেন, তবে 
আমি এ কম বহরের খাঁদিই পরিব। ভম্্ী ঈহতে বিপদে পড়িলেন। কিন্তু 
তিনি হার মানিলেন না। এক মাঁসের মধ্যেই তিনি পয়তালিশ ইঞ্চি বহরের 
ধুতি পাঠাইলেন এবং আমাকে একটা বিপদ হইতে বাচাইলেন। 

এই সময়ে ভাই লক্ষমীদাঁস, লাঠী ন।মক স্থান হইতে তাঁতি ভাই রামজী ও 
তাঁহার স্ত্রী গঙ্গা বেনকে আশ্রমে লইয়া আসিলেন ও তাহাদের দ্বারা খাদি ধুতি 
প্রস্তুত করাইতে লাগিলেন। খাদি প্রচারে এই দম্পত্তির দাঁন অনুল্েখ্য নয়, 
একথা বল যাঁয়। তাহার। গুজরাটে ও গুজরাটের বাহিরে তাতে স্থৃতা বোনাইবার 
কৌশল অপরকে শিখাইয়াছিল। এই নিরক্ষর অথচ কুলা-কুশল বহিন যখন 
তাহার তীত চাঁলাইতে থাকে, তখন তাহাঁতে এত মগ্ন হইয়! যাঁয় যে, এদিক 
'সেদিক দেখিতে, কি কাহ।রও সহিত কথ! বলার তাহার খেয়াল থাকে না। 


সপ 


৪১ 
শিক্ষণীয় কখোঁপকথন 


এই সময় “্বদেশী' নামে পরিচিত এই খার্দি' আন্দোলনে, মিল-মাঁলিকেরা আমার 
বিস্তর সমালোচনা করিতেছেন। ভাই উমর সোবানী মিল-মালিক হইয়াও 
তাহার অভিদ্ঞতা দ্বারা আম।কে সাহাধ্য করিতেন এবং তিনি অপরের মন্তব্যের 
সংবাদ আমাকে দ্িতেন। ইহাদের একজনের যুক্তির প্রভাব তাহার উপরেও 
পড়িয়াছিল। আমাকে উহার কাঁছে লইয়া যাঁওয়ার জন্য তিনি অন্থরোধ 
জানান। আমি সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করি ও দেখা করিতে যাঁই। 

“আপনাদের ত্বদেশী আন্দোলন পূর্বেও একবার হইয়াছিল_ তাহ। 
জানেন ত ?” 

আমি বলিলাম-__“হা, জী ।” 

আপনি জানেন যে, বঙ্গ-ভঙ্গের সময় স্বদেশী আন্দোলনের জোয়ার 
আঁসিয়াছিল। আর তাহাতে আমাদের মিলগুলি খুব লাভ করিয়! লইয়াঁছিল, 
কাপডের দাম বাঁডাইয়া দ্িষাছিল। আরও কতকগুলি খারাঁপ কাঁজও কর! 
হইয়াছিল” 

“আমি একথা শুনিক়্াছি, শুনিয়! ছুঃখ পাইয়াছি।” 

“আপনর ছুঃখ আমি বুঝিতে পারি। কিন্তু হুঃখিত হওয়ার কোনও কারণ 
ছিল না। আমর! কিছু পরোপকারের জন্য ব্যবসা করি না। আমাদের লাঁভ 
চাই, শেয়াব-হোল্ডারদিগকেও জবাব দ্রিতে হয়। পণ্যের মূল্য তাহার চাহিদার 
উপর নির্ভর করে, এই নিয়মের বিকদ্ধে কে দ্ীডাইতে পারে? বাঙ্গালীর 
একথা জান] উচিত ছিল যে, তাহাদের মান্দোলনের জন্য মিলের কাঁপডের দাম 
বাঁডিবে ।” 

“বেচারা বাঙ্গালীরা আমারই মত বিশ্বাসপরাঁয়ণ। তাহারা আমাদেরই মত 
ধরিয়৷ লইয়াছিল যে, মিল-মাঁলিকের! এত বড স্বার্থপর নয় যে, তাহার! দেশের 
প্রতি বিশ্বীসঘাতিকত] করিবে, স্বদেশীর নাঁমে বিদেশী কাঁপভ বেচিবে ।” 

“আপনি যে এইরূপ মনে করেন তাহা আমি, জানি এবং জানি বলিয়াই 
আপনাকে সাবধান করার জন্য এখানে কষ্ট দিয়া আনাইয়াছি, যাহাতে আপনি 
সরল বাঙ্গালীর মতই ভূল না করেন।” এই বলিয়া শেঠ নিজেদের তৈরি 
কাপড় আন।র জন্য ইশারা! করিলেন । এই কাঁপভ ঝুটা অর্থাৎ পরিত্যক্ত তুলার 
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ছাট হইতে তৈরি হইয়াছিল। উহা! দেখাইয়া তিনি বলিলেন-_-“দেখুন, এই 
মাল আমরা নৃতন তৈরি করিতে আরম্ভ করিয়াছি। উহা ভাল বিক্রয় 
হইতেছে। ইহা ঝুট হইতে তৈরি বলিয়! খুব সন্তা হয়। এই মাল আমরা! 
দুরবর্তা! উত্তর অঞ্চল পর্যন্ত বিক্রয়ের জন্ত পৌছাইয়া দিতেছি । আমাদের এজেন্ট 
চারিদিকে ছড়াইয়! রহিয়াছে । তাহ! হইলেই বুঝিতে পারিবেন যে, আঁপনার মত 
লোকের আমাদের মিলের এজেণ্ট হওয়ার আবশ্ঠক নাই। পরস্ত সত্য এই যে, 
যেখানে আপনাদের আওয়াজ পৌছে না, সেখানেও আমাদের এজেন্ট রহিয়াছে, 
আমাদের মাল পৌছিতেছে। আপনার ইহাঁও দেখা উচিত যে, ভারতবর্ষের যত 
মাল দরকার তাঁহাই আমর! তৈরি করিয়! উঠিতে পারি না। সেইজন্য শ্বদেশীর 
প্রশ্ন প্রধানতঃ অধিক উৎপদন করা লইয়া । যখন আমরা যথেষ্ট পরিমাণে 
কাপড় তৈরি করিতে পারিব ও কাপড় ভাল করিতে পারিব, সেই মুহুর্তে ই 
বিদেশী কাঁপড় আসা বন্ধ হইবে। সেইজন্য আমার পরামর্শ এই যে, আপনার 
যে রীতিতে আন্দেশলিন চালাইতেছেন সেভাবে আন্দোলন চাঁলাইবেন না। 
নৃতন মিল যাঁহাঁতে বসে সেদিকে মন দ্দিন। আপনাদের স্বদেশী কাপড়ের 
কাঁটিতির জন্ত আন্দোলনের .আবশ্তক নাই স্বদেশী, কাপড় উৎপন্ন করা 
আবশ্যক | 

আমি বলিলাম-_“তাহা হইলে আমি যদি সেই কাজই করিতে থাকি, তবে 
আপনি আশীরাদ করিবেন ত ?" 

“মে কেমন? আপনি মিল খুলিবাঁর চেষ্ট! করিলে অবশ্যই ধন্যবাদভাজন 
হইবেন” তিনি একটু বিস্মিতই হইলেন। 

“মে কাঁজ ত আমি করিতেছি না, আমি চরখ চাঁলাইবার জন্ লাগিয়! 
পড়িয়াছি।” | 

“সে কি জিনিস? 

আমি চরখাঁর কথা বুঝাইলাম ও বলিলাম--আঁপনার কথা আমি স্বীকার 
করি। আমার মিলের এজেন্ট হওয়া উচিত নয়। তাহাতে লাভের পরিবর্তে 
লোঁকসাঁনই হইবে । আমাদের দরকার বস্ত্র উৎপাদন কর! ও যাহা উৎপন্ন হয় 
তাহ! বিক্রয়ের জন্য জাগিয়া পড়া । এখন আমি কি করিয়া! চরখাঁর সুতায় 
কাপড় উৎপন্ন হয় সেই চেষ্টাই করিতেছি। আমি স্বদেশী বলিতে এই কাঁজই 
বুঝি, কেনন! এই পথেই ভারতবর্ষের ক্ষুধা মিটিবে। অর্ধেক সময় বসিয়া থাকে 
এমন ছুঃখী স্ত্রীলোকেরা কাঁজ পাইবে । তাহাদিগকে দিয়া সুতা কাটাইয়া ও 
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খাদি বুনাইয়া লোককে পরাইতেই আমার চেষ্টা--আমার এই আন্দোলন । 
এই আন্দোলন যে কতদূব সফল হইবে তাহ! আঁমি জানি না। এখন কেবলমাত্র 
উহা আরস্ত হইয়াছে। কিন্তু উহাতে আমার পরিপূর্ণ বিশ্বাস আছে; আর যাহাই 
হোঁক, উহাতে লোকসান ত নাই। এই আন্দোলন হইতে যতটা কাঁপড ভারত- 
বর্ষে উৎপন্ন হয় ততটাই লাভ। এখন এই চেষ্টায় যে দোঁষ নাই, একথা ত 
আপনি বলিবেন ?” 

“যদি এইভাবে আপনি আন্দোলন চাঁলাইতে থাঁকেন, তবে তাহাতে আমার 
বলার কিছু নাই। এ যুগে চরথা চলিবে কি ন| সে অন্ত কথা । আমি আপনার 
সফলতা কামনা করি ।” 


৪২ 
অসহযোগের প্রবাহ 


খাদ্ির অগ্রগতি অতঃপ্ৰ কেমন হইল সে কথা আর বলিব ন!। কেমন করিয়া 
খাঁদি লোৌক-সমক্ষে আদিল তাহ! জানাইবার পর, সে সম্বন্ধে আমার বিভিন্ন 
কার্ধীবলীব কথ। বলার ক্ষেত্র ইহা নহে । সে বিষষ বলিতে গেলে উহাই একটি 
পুস্তক হইয়া যাঁয়। সত্যের অন্ুসন্ধ|ন করিতে গিক্না একের পর এক জিনিসগুলি 
কেমন করিয়া! আমার কাছে অনায়াসে আসিয়াছে, আত্মকথা তাহাই জানাইবার 
জন্য লেখা । 

এখন অসহযোগ সম্বন্ধে কিছু বলাঁর সময় আসিয়াছে । খিলাফতের জন্য আলী 
ভাইষেরা জোঁব আন্দোলন চালাইতেছিলেন। আবছুল বারি ইত্যাদি উলেমাঁদের 
সঙ্গে এই বিষয়ে অনেক আলোচন] হইয়াছিল। মুসলমানেরা শাস্তি ও অহিংসা 
কতদূর প|লন করিতে পাঁরে, সে বিষয়েও আলোচনা হয় । অবশেষে স্থির হয় 
যে, ইসলাম নীতি হিনাঁবে তার অন্ুগামীদের অহিংন পালনে বাঁধা দেয় না। 
আর, একবার অহিংসাঁর প্রতিজ্ঞ লইলে উহা! পালন করিতেও তাহার! বাঁধ্য। 
অবশেষে খিলাফত পরিষদে অসহযোগের প্রস্তাব দেওয়! হইল । সেখানে অনেক 
আলোচনার পর উহা! গৃহীত হয়। আমার স্মরণ আছে+যে, এলাহাবাদে এইজন্ 
একবার সারারাত ধরিয়া সভ। চলিয়াছিল। শান্তিপূর্ণ অস্হযোগের প্রয়োগ-সাফল্য 
সম্বন্ধে হাকিম সাহেবের সন্দেহ ছিল। তারপর তাহার সন্দেহ দুর হওয়ায় তিনিও 
উহাতে যোগ দিলেন। তিনি যে সাহাঁধ্য করিয়াছিলেন তাহা অমৃল্য। 
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তারপর গুজরাটে সন্মেলন বসে। সেখানে আমি অসহযোগের প্রস্তাব 
উপস্থিত করি। এই সন্দেলনে বিকদ্ধদলের প্রথম যুক্তি এই ছিল যে, "যে 
পর্যস্ত কংগ্রেস এই প্রস্তাব না লইতেছেন, সে প্স্ত গ্রার্দেশিক সন্দেলন উহা! গ্রহণ 
করিতে পারে না। আমি বলিলাঁম যে, সন্মেলন ক"গেসের প্রস্তাবের বিকদ্ধে 
কিছু করিতে পাঁরে না । কিন্তু অগ্রসর হইয়! যাওয়ার অধিকাঁর নিয়্তম সংস্কার 
আছে। কেবল তাহাই নহে, যদ্দি শক্তি থাকে, তবে তাহা কর|ই উহার ধর্ম । 
কেহ যাঁদ নিজ দায়িত্বে এরূপ করে-_তৰে প্রধান সংস্থার গৌরব বাঁড়ে। অতঃ- 
পর এই প্রস্তাবের দোষগুণের উপর ভাল আলোচন! হয়, ভোট লওয়। হয় এবং 
অনেক বেশি ভোটে অসহযৌগের প্রস্তাব গৃহীত হয় । এই প্রস্ত(ব গ্রহণ করাইতে 
'আব্বাস তাঁয়/বজীর ও বল্লভভ।ইয়েরই অধিক কৃতিত্ব ছিল। আব্বাস সাহেব 
সভাপতি ছিলেন এবং তাহার অপহুযোগের দ্রিকেই মন্কূল অভিমত ছিল। 

এই প্রস্তাব গ্রহণ করার পর, ১৯২০ স|লের সেপ্টেম্বর মাসে এ বিষয়ে 
আলোচনার জন্য কণ্পিকাঁতা কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশন বসিল। ইহার 
জন্য বেশ ভালরকম আয়ে'জন হইয়াছিন। লাল লান্্র্পত রায় সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। বোম্বাই হইতে খিলাফত স্পেশাল ও কংগ্রেস-স্পেশাল 
ট্রেন ছাঁভিয়াছিল। কলিকাতী য় খুরু বেশি প্রতিনিধি ও দর্শক আসিয়া ছিলেন। 

মৌলানা সৌকত আলীর অঙ্গরোধে আমি অসহযোগ প্রস্তাবের থসডা রেলে 
আসিতে অচুসিতে তৈরি করি। তখনও পর্যন্ত আমার মুসাবিদায় “অহিংসা” 
শব্দ বেশি থাঁকিত না। আমার বক্তৃতায় আষি এই শব্টি ব্যবহার করিতাঁম। 
কেবলমাত্র মুসলমানদের সভায় “অহিংদ।” এই শব্দ ছারা স্ম্পষ্টভাবে ভাব 
প্রকাশ করা সম্ভব হইবে ন| বলিয়া! মনে হইল। সেইজন্য মৌলানা আবুল 
কালাম আজাদের কাছে আমি অন্ত কোনও বিকল্প শব্ধ চাঁহিলাম। তিনি 
«বা-অমন” শব্দটি দ্লেন এবং অসহযোগের বদলে “তর্কে মওয়ালাৎ”শব্ধ দিলেন । 

এই প্রকারে যখন গুজরাটা, হিন্দী ও উদ্ভাষায় অসহযোগের প্রতিশব্ধে 
আমার মাঁথা ভরিয়া! উঠিতেছিল, সেই সময় উপরোক্তরূপে কংগ্রেসের জন্ত 
অসহযোগ প্রস্তাব রচনা করার ভার আমর উপর পডিল। তাহাতে “অহিংসা” 
শব্ধ প্রয়োগ করিতে& ভুলিয়া গেলম। আমি প্রন্তাবের খসড়া রচনা 
করিয়। ট্রেনেই মৌলানা! সৌকত আঁলীকে দিয়াছিলীম। রাত্রে আমার মনে 
হুইল যে, “অহিংসা” এই প্রধান শব্দটিই বাদ পড়িয়া গিয়াছে। আমি 
মহাদ্দেবকে ছুটিয়া যাইতে বলিলাম ও “অহিংসা” শব্দটা! ধেন ছাপার সময় থাকে, 
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সে কথ! বলিয়া দ্িলীম। আমার মনে হয়, এই সংশোধন করার পূর্বেই প্রস্তাব 
ছাঁপ! হইয়| গিয়াছিল। সেই সন্ধ্যাতেই বিষয়-নির্বাচনী সমিতি বসার কথা। 
খসড়ার ছাপানো কাগজগুলিতে তখন আমি এই সংশোধন করিয়া লইতে বসি। 
আমি পরে দেখিয়।ছিলাম যে আমি এ খসড়া লইয়া! প্রস্তুত না থাকিলে বড় 
মুশকিল হইত। 

তৎসত্বেও আমার অবস্থা বড়ই শোচনীয় হইয়াছিল। কে যে আমার প্রস্তাব 
সমর্থন করিবে, আর কে বিরোধিতা করিবে তাহ বুঝিতে পারিতেছিলাম না। 
লালাজী কোন্‌ দিকে; তাহা! আমি কিছুই জানিতাম 'না। আমি কলিকাতার 
এই আহাব অভিজ্ঞ যোদ্ধাদের ঘনসন্গিবেশ দেখিতে পাইলাম । বিছুষী বেসাণ্ট, 
পণ্ডিত মীলব্যজী, বিজয়রা'ঘবাঁচাঁরী, পণ্ডিত মতিলাল, দেশবন্ধু প্রভৃতি তাহাদের 
মধ্যে ছিলেন! 

আমার প্রস্তাব ছিল, খিলাফত ও পাঞ্জাবে সরকারী অত্যাচারের প্রতিকারের 
উপীয় হিসাবে অসহযৌগের পথ গ্রহণ করা হোঁক । ইহা শ্রীযুত বিজয়রাঘবাঁচারীর 
মনঃপৃত হইল না। কিনি বলিলেন__“যদি অসহযোগই করিতে হয়, তবে বিশেষ 
নির্দিষ্ট একটা অন্তায়ের প্রতিকারের জন্ট কেন করা হইবে? স্বরাঁজের অভাঁবই 
সর্বাপেক্ষা বড় অন্তায়। অতএব তাহারই জন্ত অসহযোগ করা যাঁক।” 
মতিলালজীও এই মতেই মত দিলেন । , 

আমি সাগ্রনে এই প্রস্তাব স্বীকার করিলাম এবং শ্বরাজের দাবি প্রস্তাবের 
অন্ততুক্ত করিলাম । বিস্তৃত গম্ভীর ও তুমুল বিতর্কের পর অসহযোগ প্রস্তাব 
গৃহীত হইল। 

মতিলালজী সর্বপ্রথম এই আন্দে(লনে নামিয়া পড়িলেন। আমার সঙ্গে তীহার 
ষে আন্তরিকতা ছিল ও মধুর আলোঁচন] হইয়াছিল, তাহা এখনও মনে আছে। 
তিনি কিছু শব্দের পরিবর্তন করিতে বলেন এবং তাহ! মাঁনিয়া লই। দেশবন্ধুকে 
তিনি ইহাতে নামাইবার ভার লইলেন। দেশবন্ধুর হৃদয় অসহযোগের দিকে 
ছিপ। কিন্তু তীহাঁর সন্দেহ ছিল যে, অসহযোগ লোকে গ্রহণ করিতে পারবে 
না। দেশবন্ধু ও লালাজী নাগপুর অধিবেশনে পুরাপুরি অসহযোগের ভিতর 
আসিয়! পড়িলেন। কংগ্রেসের এই বিশেষ অধিবেশনে *লোঁকমান্তের অনুপস্থিতি 
বড়ই ছুঃখদায়ক হইয়াছিল। আমার আজও বিশ্বাস যে, তিনি জীবিত থাকিলে 
কলিকাতায় অপহযৌগ প্রস্তাবকে আশীর্বাদ করিতেন। আর তাহা না৷ করিয়া 
তিনি যদি বিরোধিতা, করিতেন তবে তাঁহাঁও ভাল লাঁগিত। আমি তাহা হইতে 
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শিক্ষা লইতে পারিতাম। প্রায় সব সময়েই তাহার সহিত আমার মতভেদ 
হইত, কিন্তু তাহা! কখনও তিক্ততীয় পরিণত হয় নাই । আমাদের মধ্যে যে প্রীতির 
সম্পর্ক ছিল, তাহ! তিনি সর্বদাই আমাঁকে বুঝাইয়া দিতেন । আজ লিখিবার 
সময় তাঁহার জীবনাবসানের ঘটনীটি। আমার চৌখের সুখে ভাঁসিয়া উঠিতেছে। 
আমার সঙ্গী পট্টবর্ধন মধ্যরাতে আমীকে টেলিফোনে হাহ।র মৃত্যু সংবাদ জানান । 
সন্দেসঙ্গেই আমি সঙ্গীদের কাছে বলিয়া উঠিয়াছিলাম-“মামার সর্বশেষ্ট 
অবলম্বন ভাঙ্গিয়! পড়িল ।” এই সময় অসহযোগ আন্দৌলন পুরাঁদমে চলিতেহিল । 
আমি তাহার কাছ হইতে উৎসাহ ও প্রেরণ পাওয়ার আশা করিতেছিলাম। 
অবশেষে অসহযোগ যে মৃতি গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা তিনি কিভাবে গ্রহণ 
করিতেন, তাহা অন্থমানসাপেক্ষই থাকিবে । আঁমি কেবল এইটুকু জানি 
যে, জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসের এই কঠিন সংকট-সময়ে তীহার অনুপস্থিতি 
সকলেই গভীরভাবে অন্কুভব করিয়াছিলেন । 


৪৩ 
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কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে গৃহীত অসহযোগপপ্রস্তাব নাগপুরের বাঁষিক 
অধিবেশনে সমঘিত হওয়ার কথা । কলিকাঁতার মত, নাগপুরেও অসংখ্য লোকের 
সমাবেশ ঘটিয়াছিল। তখনও প্রতিনিপির সংখ্যা নির্দিষ্ট ছিল নাঁ। আমার স্মরণ 
আছে যে, ওখানে প্রায় চৌদ্দ হাজ।র প্রতিনিধি উপস্থিত হইয়াছিলেন। লালা'জীর 
অন্থরোধে বিদ্যালয় বর্জন সম্বন্ধে একটা ছোট সংশোধন আমি স্বীকার করিয়|লই। 

এই অধিবেশনেই কংগ্রেসের নিয়মাবলী সংশোধন করার কথা। আমি এই 
নিয়মাবলী গ্রহণের প্রস্তাব বিশেষ অর্ধবেশনে উপস্থিত করিয়াঁছিলাম। 
সেখানে উহার ভালরকম আলোচনা হইয়াছিল। এই অধিবেশনে শ্রীযুত 
(বজয়রাঘবাঁচারী সভাপতি ছিলেন । বিষয়-নির্বাচনী সভা এই নিয়ম[বলীতে 
একটিমীত্র বড় পরিবর্তন করিয়াছিলেন । আমি প্রতিনিধি সংখ্যা ১৫০০ রাখিয়া 
ছিলাম; বিষয়-নির্বান্ুনী সভ| তাহার পরিবর্তে ৩০০০*করেন। আমার মতে 
এই পরিবর্তন.র্ররা বিবেচনা-সন্মত হয় নাই। এত বৎসরের অভিজ্ঞতায় আমার 
এই বিশ্বাসই দৃঢ় হইয়াছে। অধিক প্রতিনিধি হইলে বেশি ভাল কাজ হয়, অথবা 
গণতন্ত্র অধিক পরিমাণে সত্য হয়, এই প্রকার কল্পনা আমি নিতান্তই ভ্রমপূর্ণ 
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বলিয়া মনে করি। যদি ১৫০০ প্রতিনিধি উদারচিত্ত, জনগণের স্বার্থ রক্ষাকারী 
ও বিশ্বস্ত লৌক হন, তবে ছয় হাজার দাঁয়িত্হীন প্রতিনিধি অপেক্ষ। সাধারণের 
স্বার্থ তাঁহাদের ভ্বারাই অধিকতর সুষ্ঠুভাবে রক্ষিত হইতে পাঁরে। গণতন্ত্র সত্য 
করিয়! তুলিতে হইলে, জনগণের স্বাধীন মনোভাব, আত্মসপ্পান ও এক্যভাব 
এবং সর্বাপেক্ষ। যোগ্য-গ্রতিনিধি নির্বাচনের আগ্রহ উপস্থিত হওয়। চাই। কিন্ত 
খ্যাবৃদ্ধিতে আগ্রহী বিষয়-নির্বাচনী সভা, ছয় হাঁজার অপেক্ষাও অধিক 
প্রতিনিধির আবশ্যকতা দেখিতেছিলেন। শেষ পর্যস্ত ছয় হ!জার প্রতিমিধি 
গ্রহণে স্বীকৃত হওয়াই ত, একট! মীমাংসায় আসা হইয়াছে বলা যায়। 
কংগ্রেসের লক্ষ্য সম্বন্ধে খুব আলোচনা হইয়াছিল। নিয়মাঁবলীতে ছিল, 
্বর।জ্যই লক্ষ্য-_-তাঁহা বৃটিশ সাম্রাজ্যের ভিতরে অথবা বাহিরে-__-যেরূপই 
হোঁক। সাম্রাজ্যে থাকিয়াই স্বরাজ চাই__-এ পক্ষও কংগ্রেসে ছিল এবং মাঁলব্যজী 
ও মিঃ জিন্ন! সেই পক্ষের সমর্থন করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার যথেষ্ট ভোট 
পাঁন নাই। শান্তিপূর্ণভাবে ও বৈধপথে স্বরাঁজ লাভ করিতে হুইবে-_-ইহাঁও 
নিয়ম।বলীতে ছিল । এই শর্তেরও বিরোধিতা! হইয়াছিল । কংগ্রেস এই বিরোধিতা! 
মানিয্বা লয় নাই এবং ভাল করিয়া আলোচনার পর সমস্ত নিয়মাবলীই গৃহীত 
হয়। আমি বালতে পারি যে, যদি লোঁকে বিচক্ষণভাবে, বিশ্বস্তভাবে ও 
উৎসাহভরে এই নিয়ম।ব্লী রূপায়িত করিত, তবে তাহা! জনসাধারণের শিক্ষার 
বাহন হইয়া উঠিত এবং এগুলির ঠিকমত প্রয়োগের দাঁরাই স্বরাঁজল।ভ সম্ভব 
হইত। কিন্তু এবিষষ এখাঁনে আর আলোচনা করিব ন]। 
এই সভাতে হিন্দুসুদলম।ন একা সম্পর্কে ও অস্পৃশ্ঠতা দূরীকরণ সম্পর্কেও 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। এবং তখন হইতেই হিন্দুসভ্যরা অস্পৃশ্তত! দূর করার ভার 
লইয়াঁছেন। আর খাদির ভিতর দিয়া কংগ্রেস ভারতবর্ষের অসংখ্য কস্কালসার 
মানুষের সহিত নিজের জীবন্ত সম্পর্ক গড়িয়। তুলিয়াছে। খিলফত-প্রস্থে 
সরকারের সঙ্গে অসহযোগের সন্কল্পের মধ্য দিয়! কংগ্রেস হিন্দু-মুসলমান এক্য 
সাধনের মহান প্রয়াস করিয়াছে। | 
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এখন এই অধ্যায়গুলি শেষ করার সময় আসিয়াছে । ইহার পর হইতে আমার 
জীবন সাধারণের কাছে এতই প্রকাশিত যে, নে!কে জানে না এমন উল্লেখ 
যোঁগ্য কিছুই নাই। আঁর ১৯২১ সাল হইতে আমি কংগ্রেসের নেতাদের সঙ্গে 
এমন ওত:প্রোতভাবে যুক্ত যে, কোনও একটি বিষয় বলিতে গেলে, তাহার মধ্যে 
এ নেতাঁদের টাঁনিয়! না আনিলে বর্ণনা মসম্পূর্ণ থাঁকিয়! যাঁয়। যদিও শ্রদ্ধীনন্দজী, 
দেশবন্ধু, লালাঁজী, হাঁকিম সাঁহেব আঁজ আমাদের মণ্যে নাই, তথাপি সৌভাগা- 
বশতঃ অন্ত অনেক নেতা এখনও জীবিত রহিয়াছেন। কংগ্রেসের ইতিহাসের 
মধ্যে যে বিরাঁট পরিবর্তনের কথা! বল! হইয়াছে, সেই পরিবর্তনের শত 
আজও প্রবহমাঁণ ৷ গত সাত বৎসর ধরিয়া আমার প্রধান পরীক্ষা কংগ্রেসের 
ভিতর দ্রিয়াই হইতেছে । সেইজন্ট সে সকল সত্যের প্রয়োগ বর্ণনা করিতে হইলে 
নেতাদের কথা “অনিবার্ধভীবে আসে। অন্ততঃ শোঁভনতার দিক হইতেও 
এখন তীহাঁদিগকে ইহার মধ্যে আনিতে পারি না! ,প4ুরশেষে ইহাঁও বক্তব্য যে, 
বর্তমান এই সত্যের পরীক্ষা-নিরীক্ষা সম্পর্কে আমার নির্ণয় নিশ্চয়াত্মক বা 
এইটিই শেষ কথা1- তাহা এখন৪ বল! যাঁয় না। সেইজন্য এই আত্মকথা এইখানে 
বন্ধ করাই আমার কর্তব্য মনে হইতেছে । আমার কলমও গার অগ্রসর হইতে 
চায় না। 

পাঠকদের কাছ হইতে বিদাঁয় লইতে আঁজ আমার দুঃখ হইতেছে । আমার 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার উপর আমি গভীর মূল্য দিয়া থাঁকি। আমি সে-সকল কথা 
ঠিকমত বর্ণন। করিতে পারিয়াঁছি কিন। জানি না। তবে যথাযথভাবে বর্ণনা 
করিতে চেষ্টার ত্রটি করি নাই। সত্যকে আমি যেমন জানিয়াছি, যে পথে 
জানিয়াছি, তাহাই দ্রেখাইতে আঁমি সর্বদা চেষ্টা করিয়াছি এবং পাঠকদের কাছে 
সেই বর্ণনা দিয়! চিত্তে শীস্তিলাভ করিয়াছি। কেন না, আমি আশা করি যে, 
ইহাতে পাঠকদের সত্যের ও অহিতং্সার প্রতি আস্থা ও অনুরাগ দৃঢ় হইবে। 

সত্য ছাঁড়া অন্ত কোনও ঈশ্বর আছেন, ইহা আমি অঙ্কুভব করি নাই। 
হসত্যময় হওয়ার যারী'পথে অহিংস একটি অবলম্বন -*ইহা! যদ্দি এই অধ্যায়গুলির 
পাঁতাঁয় পায় দেখাইতে ন! পারিয়। থাকি, তবে এই প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে 
বলিয়া মনে করিব। চেষ্টা ব্যর্থ হোক, কিন্তু মূলমন্ত্র ত ব্যর্থ নয়। আমার 


৫১০ গাহ্ধী-রচনাসম্তার 


অহিংসার ভিতর ক্রটি আছে, উহা অসম্পূর্ণ। সহম্ম সহস্র হুর্য একত্র 
করিলেও যে সত্যরূপী হৃুর্যের তেজের পরিমাণ পাঁওয়া যাঁয় না, আমার সত্যের 
দৃষ্টি সেই সুর্যের একটি কিরণের একটু কণীমাত্র। এই সত্য-সূ্যের পূর্ণ দর্শন, 
পূর্ণ অহিংস ভিন্ন হয় নাঁ_এতা বৎকাঁলের পরীক্ষার পর একথা বলিতে পাঁরি। 

এই সর্বজনীন ও সর্বব্যাপী সত্যকে প্রত্যক্ষ দর্শনের জন্ত, ক্ষুদ্রাতিক্ষদ্র জীব- 
মাত্রের প্রতিও ভালবাঁসার পরম আবশ্যকতা আছে । যাহার! উহা পাইতে ইচ্ছা 
কবে, জীবনের কোনও ক্ষেত্রের বাঁহিরেই তাহারা বসিয়। থাকিতে পারে না। 
সেইজন্য আমার সত্যের পূজা, আমাকে রাজনীতির ক্ষেত্রে টানিয়! লইয়! 
গিয়াছে। ধর্মের সঙ্গে রাজনীতির সম্পর্ক নাই, এই কথা যিনি বলেন, তিনি 
ধর্ম কি তাহা জানেন না_-একথ আমি সবিনয়ে অথচ নিঃসঙ্কৌচে বলিতে পারি । 

আত্মশুদ্ধি ব্যতীত জীবমাত্রের সঙ্গে, প্রতিটি বস্তুর সঙ্দে এক্যবোধ হয় না। 
আত্মশুদ্ধি ব্যতীত অহিংসার উদ্যাপন সর্বথা অসম্ভব । অন্তরে যিনি অশুদ্ধ 
পবমাত্মা দর্শন তাহাঁর পক্ষে সম্ভব নয়। এইজন্য জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রেই শুদ্ধির 
আবশ্তকতা আছে। এই শুদ্ধি সংক্রামকও বটে, যাহার লাভ হয় তাহার চারি- 
প।/শের আবঝেষ্টনীও শুদ্ধ ভয় । 

কিন্তু আত্মশুদ্ধির পথ অত্যন্ত ছুর্গম ও দুরাঁরোহ । নিক্ষলঙ্ক শুদ্ধি ও পবিত্রতা 
লাভ করিতে হইলে চিন্তায়, বাঁক্যে এবং কাঁজে সম্পূর্ণৰূপে আঁসক্তিশূন্য হইতে 
হইবে; প্রেম বা বিদ্বেষ, অন্গরাগ বা বিরাগ--এইসব পরম্পরবিরোধী চিত্ত- 
বৃত্বির উধ্রেউঠিতে হইবে । আমি জানি যে, এজন্য নিরন্তর চেষ্টা করা সত্বেও 
আমি এই ত্রিবিধ পবিত্রতা লাঁভ করিতে সক্ষম হই নাই। এইজন্যই মানুষের 
স্তুতি আমাকে স্পর্ধিত করিতে পারে না । আমাকে অহঙ্কারী করে না। বস্তুতঃ 
এই সব স্ততি আমাকে আঘাতই করে মাত্র । চঞ্চল রিপুকে জয় করা, অস্ত্রবলে 
পৃথিবীকে জয় করা অপেক্ষাও ঢের বেশি দুঃসাধ্য বলিয়। আমার মনে হয়। 
ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তনের পরেও আমার ভিতরে সুপ্ধ বিকারগুলির প্রভাব 
আমি প্রতি মুহূর্তেই অনুভব করিতেছি। ইহাদের অভিজ্ঞত! আমার দ্রীনতাঁকে 
প্রকাশ করিতেছে, কিন্তু তথাপি আমি পরাভূত হই নাই। বরং এই সব 
প্রয়োগ, পরীক্ষা-নিরীক্ষা, এই সব অভিজ্ঞতা আমাকে রক্ষা করিয়াছে এবং 
উহারা আমাঁকে গভীর আনন্দদাঁন করিয়াছে । আ।মি ইহাও জানি যে, আমার 
সম্মুখে এখনও দুর্গম যাত্রাপথ প্রসারিত। এই পথ আমাকে অতিক্রম করিতে 
হইবে। তার জন্ঘ নিজেকে একেবারে নিংন্ব রিক্ত করিয়া তুলিতে হইবে। 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ৫১১ 


মান্য যে পর্যন্ত স্বেচ্ছায় নিজেকে সকলের শেষে, সকলের দীন করিয়া পেছনে 
না রাঁখে, সে পর্যন্ত তাহার মুক্তি নাই। এই নম্রতীর শেষ সীমা হইতেছে 
অহিংস । 

পাঠকদের কাছে বিদীয় গ্রহণের সময়, অন্ততঃ কিছুকাঁলের জন্য বিদায় 
লওয়াঁর বেলায়, সন্যরূগী ভগবানের কাছে আমা জন্স তীহাঁদিগকেও আঁমি 


এই প্রার্থনা করিতে বলি--তিনি যেন আমাকে চিন্তায়, বাক্যে এবং কাজে 
'আহিংস হইবাঁর শক্তি দান করেন। 


0606 91 
॥:75001917 877 7957 0 006 00110116  08958669। 
21515 [011 1565160095 তে 
(] ধুডুরার মালা যেন ধৃঙ্জটির গলে। 


(4) হে নিম্তদ্ধ গিরিরাজ, অভ্রভেদী তোমার সঙ্গীত 
তরঙ্গিয়া চলিয়াছে অঙ্গদাত্ত উদাত্ত স্বরিত 
প্রভাতের দ্বার হতে মন্ধ্যার পশ্চিম নীড় পানে। 
4) দিলে আজি দেখা 
ধরিত্রীর সগ্তোজাত কুমারীর মত 
সরল স্বন্দর শুভ্র । 


() ওরে বাছা» মাতৃকোষে রতনের রাজি 
য| ফিরি, অজ্ঞান তুই, যারে ফিরি ঘরে! 
 বাঁধিয়! পাষাণ স্তপ, অবনীতে অপরূপ 
দেখাইল মানবের কি কৌশল-বল ! 
প্রাচীন খিশ্রবাসী কোথা মে সকল ? 
5, (4) 0০075006 & 560091108 00 111050816 0175 056 ০£ 
68010 06 006 10911051070 0:05 :-- £ 
গজ্ডালিকা, অনাহত, তন্বী, অসুয়া, 70 অনুলোম। 
(6) ঢু010 ৪016001555 [1010 827 5% 01006 00110%16 79 
উপলব্ধি, আঘাত, সাহিত্য, পরিচয়, বায়ু, শ্রম, আরোহণ, বিদ্যুৎ 
" গান, ৪2 কৌতৃহল। 
(90+ [0] 10019 17000 2109 79%? ০01 035 (0119/15 ১ 
 প্রগীড়িত। আহত, স্থগদ্ধ, অনাহৃত, দক্ষ বিপ্লব, রাত্রান্ত 1৫ 
অণভ্যন্ত। 


38 089 0 খা, 81$041,]. 90,009 


6, 40001107006 1062. ০0118176011 076 00110৬116 
78598৩:-- 
ধন্য, আশা! কুহকিনি! তোমার মায়ায় 
অনার সংসারচক্র ঘোরে নিরবধি ! 
দাড়াইত স্থিরভাবে, চলিত না হায় ! 
মন্ত্রলে তৃমি চক্র না ঘুবাতে যদি ! 
ভবিষ্যৎ-অন্ধ মৃঢ় মানব সকল 
ঘুরিতেছে কর্ণক্ষেত্রে বর্তল-আকার, 
'তব ইন্দ্রজালে মুগ্ধ; পেষে তব বল 
যুঝিছে জীবন-যুদ্ধ হায ! অনিবার | 
নাচায় পুতুল ষথ| দক্ষ বাজিকরে, 
নাচাও তেমতি তুমি অর্ধাচীন নরে। 
1,.1150519505 1700 3906911 :-7 
10017 11081 925 2, 08616 180 01 00601 7৩৪8, 006 
61590 52101770251 [8৮81 0911 8360 00 087 & 71510 00 5015 
109/ 800 0161), 1179 01112105 0 18019 8000:060. & 11981 
$৮12109176 €0 0106 16811760 50110181910 58116 017 (10956 ০০০৪. 
81019, 453 & 90016 1007 11021 2150 61016 9 586 110] 810105 
910) 1015 [1910 08505010817 2100 85 006. 5210078511080 
2 57860 810 [09150183196 70061 08 908601) 2৮০1/079 110 
[15810 10100 195 11001659560 09 015 50110081 (0005 ৮1010) 
006 71540850. [10781 2150 161 0৫ 08501081101 0615 
019) 20 58 10: 11015 6089101 130111 (0 07 015- 
০011565 01 (159 010 10910, , 4170 1021) 105 160011060 1)0106, 


22001 89 


1715 23000 58001 106৮1 901 111৩ 60010150116 1010) 10৮. 
8050001, £1)0 2080 00 0172 38101785180 01016) 10 
0811115)' 910 3910 ০০ 127 অ৪৪017%, 1] 0০ 106 ৮151), ৪6061 
৬1096 [17955 5006160) 008 900 91)010 0০ 08119 38010. 


8, 9116 21) 6539) 1 30821) 0) 2107 9%৫ ০011079 
€01109110 :-- 


(৫) 1180 150760153 ০010 70৮ 308569 00 15£00%5 
015 600101010 01901599 01 13917681 ? 

(8) [8155 2 50169 01 01১6 11176911660 13611051085 
8100 [165800 2100. 01900956 10010561260 10100 5০৪৪ 
01816 00151118269 1780181)16 2100 :05064005 0706 10016, 

(0 1018 2 0127 01 70011101515) 5110৮115178 00010 


10 5170010০018) 21510 15850175 101 ০001 ০110106, 


/১1৭5৬/1215 
০0107001100) 06%0 
(৫), (6) 870 (0--০ 10186111005 6, 
566 90101781--গ্রমীলার চিতারোহ্ণ। 
(৫) ৩০০-_প্রমীলার চিতারোহণ। 
(৪) (6) ৪74 (2--10 10086110075 1690 


(4) 59৪ [9155 00 বঙ্গভাষা। 
৮. (০) গড্ঞালিকা--গড্ডালিকার প্রবাহের স্যায় জনগণ শক্বি- 


গালীরই অঙ্গমন করে । 
অনাহত--মাধকগণ বিশ্বের অনাহত নাদ শুনিতে পান। 


এ 5৩ ৮৩ ই 


&0 ' 079 0 [মাছ 252৫0&1.] 581,805 


তথ্বী--্ঘনের পেলবকুস্থম তথ্বী সীতাদেবীর ভূষণের কাজ করিত । ' 

অন্থয়া-হৃদয় হইতে অন্য দূর না করিলে বিশ্বমানবকে 
ভালবাসা যায় না। 

অন্থলোম--পূর্ববকালে অন্থুলোম ও প্রতিলোম বিবাহ প্রচলিত ছিল। 

(&) উপলব্ধি__-উপলন্ধ ; আঘাত-_-আহত; সাহিত্য-_সাহিত্যিক; 
পরিচয়-পরিচিত; বাযু-_বায়বিক শ্রম-শ্রান্ত; শ্রমিক । আরোহণ 
আর; বিদ্যুৎ__বৈছ্যুতিক; গান-_ গীত) কৌতৃহল-_-কৌতৃহলী ।' 

(০ প্রগীড়িত__প্রীড়ন; আহত-_-আহরণ স্থগন্ব-_-সৌগন্ধ্য; 
অনাদৃত-_অনাদর ; দক্ষ_দক্ষতা; বিপ্রলন্ব-বিগ্রলম্ত ; পরাক্রান্ত 
--পরাক্রম ; অনভ্যন্ত--অনভ্যাস। 

6. ছলনামধ়ী আশ! সংসারে কত বিচিত্র কাঁজ করিতেছে । এই ষে 

ংসার-চক্র ঘুরিতেছে, এই যে জনমানৰ প্রতিনিয়ত অসংখ্য ছুঃখ- 
বেদনার ভিতর দিয়া! উর্ৃশ্বাসে দূরের পথে ছুটিতেছে, তাহার প্রেরণা 
আদিতেছে আশার মোহন মন্ত্র হইতে। আশা না থাকিলে সংসারে 
কেহ ছুঃখ সহিয়া কাজ করিত না । বর্তমানে যাহা পাইয়াছি তাহার 
অধিক আর আমার পাইবার নাই-__এই কথা ভাবিলে কেই বা কাজ 
করিতে চাহিত? অন্ধ মানব তাহার ভবিষ্যৎ দেখিতে পায় না--তাহার 
দৃষ্টি এত দূরে পৌঁছায় না। কিন্তু আশার এমনি মায়ামনতর ষে, তাহাতে 
ুগ্ধ' হইয়া মানুষ ভবিষ্বতের একটি রঙীন চিত্র কল্পনায় শ্াকিয়া লয় 
এবং সকল ছুঃখযাতনা তুচ্ছ করিয়া কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়। জীবন- 
ক্গ্রাম তখন তাহার নিকট সহনীয় বলিয়া! মনে হয়। বাজিকর যেমন 
করিয়া পুতুলকে নাচাইতে থাকে তেমনি করিয়া আশা মানুষকে 
ক্রীড়াপুত্লীর ম্যায় সংসারময় ঘুর[ইয়৷ বেড়াইতেছে। এই আশাই 
সংসারকে সবল ও সজীব রাখিয়াছে। 


:১25২061৮৭ &1. 


1. 11616 150--বাঁলকমাত্র | (0102605--অধিবাসিগণ। 
12621 এ1০০7৪--সাদব অভার্থন] | 45 ৪ 00105 ০০১-_তরুণ 
বয়সে। 67508515505 ০ 90৪০০%- হৃদয়গ্রাহী বাক্ণক্কি। 
90111005] (০ আধ্যাত্মিক ততৃসমূহ | 8850108001-যাদুমন্ত্র। 
1)1500901965--আলাপ, উপর্দেশ, ব্যাখ্যান। 12000180106 0100 
010) 20০0001৮-সন্সেহে আলিঙ্কন কবিযা। 0061 10801 0855 
9886 _আধি“যে ব্যথা পাইয়্াছি তাহাব পব। 

৪, 115 70015916801 ০0050101080 75558) 0001, 


11110711015 781111৭1108 5922 
8711 ৬60 7০8৮ 


শা, 05500009006 15680815301 1581 011810018 
ড10)259521?5 ০012180161 /1)10]1 ০০017১00066 105 6য:061101)06 
80০010116 00-৫21)60189017021 11560, 10 


07, 10250119200 55095 07 10101) 17015 0010107, 0£ 
0061205 51751700091 81010761156) 005 3605911 11060120016 
081) 06 10)0100, 10 


2,.[52:01810 (011) 10) 150918006 00 006 ০0716%6 £299 
06 11)6 10110911715 179855869 :--- 19 

(9) গ্রীতি সংসারে সর্দব্যাপিনী- প্রীতিই ঈশবব। প্রীতিই আমার 
কর্ণে এক্ষণকার সংসাব-সঙ্গীত। অনন্তকাল সেই মহাসঙীতের সৃহিত 
মনুম্ত-হৃদয়তনত্রী ' বাজিতে * থাকুক । মনুগ্তজাতির উপর যদি আমার 
প্রীতি থাকে, তবে আমি অন্ত স্বখ চাহি না। 


& 20755 ০0 ণাথাং, 204] ও, 03 


(8) প্রকৃতি আপন নীরব ভাষায় যে শিক্ষা প্রদান করেন, পৃথিবীর, 
কোন কাব্য বা কোন উপদেষ্টার উপদেশ হইতে সে শিক্ষা লাভ করিতে 
পারা ধায় না। প্রকৃতির নিত্যনবীন মুখশ্রী যে কত অপ্রেমিককে 
প্রেমিক ও কত অকবিকে কৰি ক্রিতেছে, তাহার সংখ্যা নাই। 

(0 আমি ত মনে করি, রাজসভায় ছুম্মস্ত শকুত্তলাঁকে যে চিনিতে 
পারেন নাই তাহার প্রধান কারণ, সঙ্গে অননুয়া ও প্রিয়ংব্দা ছিল না। 
একে "তপোঁবনের বাহিরে, তাহাতে খত্ডিতা শবুক্তলা, চেনা কঠিন 
হইতে পারে । 

(৫) যাহার আগমন-গ্রতীক্ষায় আকুল দুইটি আখি দিনাস্তে দ্ধার- 
প্রান্ত হইতে পথের দিকে সতৃষ্ৃষ্টি নিক্ষেপ করে না, প্রজলিত সান্ধ্য 
দীপালোকে রজনীর বিশ্রীমার্থ শধ্যারচন। যাহার জঙ্য হয না, ব্চাধি- 
গীড়ার দিনে দুইখানি শ্রান্তিহীন সেবা-হস্তের সঙ্গেহ শুঞষা দিতে 
এ সংসারে যাহার কেহ নাই, তাহার জীবনের সহিত তুলনায় আরবের 
বালুবেলা এবং সাহারার মরুক্ষেত্রকে সরস বলিতে হইবে । 

8," [01810 [0119 205 462 01 016৭0119106 0857 
98265: 18 

(৫) বিমল হেম জিনি তনু অন্ুপাম রে 
তাহে শোভে নানা ফুলদাম। 
কদম্ব-কেশর জিনি একটা পুলক রে 
তার মাঝে বিন্দু বিন্দু ঘাম, 
(&) কহিল গভীর রাত্রে সংমারে বিরাগী-_ 
“গৃহ ক্টেয়াগিব আজি ইঠ্টদেব লাগি? । 
কে আমারে তুলাইয়ু! রেখেছে এখানে ! 
দেবতা কহিলা--“আমি !?--গুনিল না কানে ! 


£খাটায 49 


(6 যে বিধি নয় ধর্স্য, বুঝি, তার আজি রোখ শোধ 
বিধির টনক নড়াষ শিশুর শিষ্ট প্রতিরোধ । 
বিধি-বহিষ্কৃতের বিধি মানবে না কেউ আর, 
ওই শোনা! যাঁয়, জম্তলিক1 ! নৃসিংহ-ছস্কার ! 

(৫) তোমাৰ সৌন্দরধ্যদূত যুগ যুগ ধরি' 
₹ এডাইয়া কালের প্রহরী, 
চলিয়াছে বাক্যহাব] এই বার্ত। নিয়া 
“ভূলি নাই, তৃলি নাই, তূলি নাই প্রিয়া। 

(০ “আনাধ-মাঝাঁবে বাঘে পাইলে কি কন 
ছাডে রে কিবাত তাবে? বধিব এখনি 
অবোধ, তেমতি তোরে । জন্ম রক্ষঃকুলে 
তৌব, ক্ষত্রধর্ম, পাঁপি, কি হেতু পালিৰ 
তোর সঙ্গে ? মাবি অবি, পাবি যে কৌশলে ।৮ 


4. 0006 00 00600015016 ঠ150 52 10065 £2/%67 ০01 


যমুনা-লহরী ৮০৮৮5০০10৫৪ 01087018. [০9 ০ ০ বঙ্গভাষা 
[), মি [0 // ০ অহল্ার প্রতি 27 78017018780) [:2019, 5 


5, (8) 00730000 & 91100010 961006006 05106 211 015 
101109%115 0:05 : 
অন্ধকাব, দুরারোহ্‌, ঘনীভূত, স্থদূবপবাহত, মহীধর | 
(6) 1021156 616 (09110%115 ০0109 :-্" 

অকবি, শ্তশীধা,বিবাগী, ধর্ধয, শুভঙ্কর । 


6, £১100110 0751068 ০07091789 1) 076 (01107, 
11729 :- &, 
দাও ফিরে সে অরণ্য, লও এ নগর, 
লহ যত লৌহ লোষ্ট কাষ্ঠ ও প্রস্তর, 


44 *0109 0 বাতা, 2704]. 9,010 


হে নব সভ্যতা, হে নিষ্ুব সর্বগ্রাসী, 
দাও সেই তপোবন পুণাচ্ছায়া-বাঁশি, 
পীনিহীন দিনগুলি, _সেই সন্ব]া-ন্নান, 
মেই গোাবণ নেই শান্ত সামগান, 
নীবাব ধান্েব মুষ্টি, বন্কল বসন, 

মগ্ন হযে আত্মমাঝে নিত্য আলোচন 
মহাতত্বগুলি। পাষাঁণ-পিগুবে তৰ 
নাহি চাহি নিবাপদে বাজভোগ নব +_ 
চাই স্বাধীনতা, চাই পক্ষেব বিস্তাব, 

বক্ষে ফিবে পেতে চাই শক্তি আপনাব,__ 
পবাণে স্পর্শিতে চাই-ছি'ডিযা বন্ধন__ 
অনন্ত এ জগতেব হৃদয-স্পন্দন | 


71,.10151051565 1009 90175211 27 রশ 


4591300999 018৮ ০0৩ 01 9০0 561%8015 5109810 161001106 
1) 90110) 51195 1)19 1191 200. 09210) 000 02 (৩ 76110 
₹0995) 870 115 1 50110005) ০0066100 9101) 006 0916 11606$- 
58115 01 1166-100% 0010 900 062 008 পা) 2 ০0010 
০ 10:06 19110) 0 16601] (01015 00015572805 2095610 
016 15076) থি5 9170810 01586 10100 100 1555151166) 1196. 0০0 
001 568 11) 1019 01696106 2100. 010 10100 106 56850) 10:610815 

[0 & 0%611112-0170৯) 0105106 10110 10) 100৫) 10095) 8170 
4060101069, ৪10 21] 08 00 001210015051155 €11761) 5910 
56 00001)8) 01255 3০০ 101 91101, 0১৪৮ 011615 15) 8 0015 


১25116, 46 


' 10110 ,8 16810 101 10110 110 16205 01610181701 116 7) 0115. 
15770 ৪81960. 
8, 91706 এ. 55587 0 8177 9%£ ০06 005 10110105 
501016005 :-- 20 
(৫) /111556 59101090101, 
(6) 10176 100 ০01 16€0165101) %00 1109 0651 200 079 
1699019 01515101, 


(6) [106 681661 ৬0100 700 151) 00 10110 8170 001 


৪10010006 01 11. 


রর /5৭৩ 15 
1, 0 101091 17 016 1065 
9. (2) ১66 10695 07 একা | 
১ (6১ (০0091010561 1 005 265 
..(%) ৭৭৪ 1801878001--তাজমহল 0) জগদি্রনারায়ণ ॥ 
৪. (৫) 9৫ [%019780107--গৌরচন্তিক। 9৮ বৃন্দাবনদাস রর 
(6, (6) 2) (--০100551 10 006 1030, | 
(4) 5০৪ [30655 07 তাজমহল ৮) রবীন্দ্রনাথ । 
4. 160 016 51006100 7115/61 [1015 015106 08910100181 
20161701017 00 00170007101), 
5, (৫) রাত্রির অন্ধকার ঘনীভূত হইযা আঁসিলে দুরারোহ মহীধ্ু, 
আরোহণ করা হদূরপরাহত । 
(&। অকবি-_নয় কাব এই অথে নঞ তংপুরুষ। 
শুশযা_শ্রসন্+অ স্ত্ীন্তিঙ্গে আ। 


৫6 ০03 08 মগ, 28341, ও1,ঘ0710ম9 


বিরাগী-_বিগত রাগ কর্মধারয় ) বিরাগ+-ইন্‌। 
ধন্ম্য-_ধন্ম+যৎ 
শুভস্কর-_শুভ-কৃ-ট্‌। 
। 6, [ ০01109851) 50089 (0015 561৮ 0855806 ৮85 591 11) 
৮৮76 02010, 6297 101 1929. 95 £16 105 80561 0610, ] 
আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতা অপেক্ষা প্রাচীন» ভারতীয় সভ্যতা 
শ্মনেক ভাল ছিল। আধুনিক সভ্যতায় হৃদয় অপেক্ষা বাহিরের দিক্টায় 
ধিক মনোযোগ -দৈওয়া হয়। প্রকাণ্ড গগনম্পর্শী প্রাসাদ, লৌহ, 
'কাষ্ঠ,গ্রস্তরের স্ত,প-_ ইহাই বর্তমান সভ্যতার অঙ্গ। বিলাসের সামগ্রী 
সংগ্রহ করিয়৷ তবে আধুনিক সভ্যতাকে পরিপুষ্ট করা হয়। ইহাতে 
অন্তরাত্মা পরিতৃপ্ত হয় ন|। কবি তাই প্রাটীনের তপোবন ফিরিয়া 
পাইতে চান। সেই সন্ধ্যাক্নান, সেই সাঁমগান, সেই বন্ধলবলন, আবার 
ফিরিয়া আন্বক। আবার আমর! আত্মতত্বধ্যানে আত্মমন নিয়োগ 
করি। ইহাতে চিত্তের ও আত্মার স্বাধীনত! লাভ হইবে। সংসারের 
তা দুর হইয়া গিয়া সারা জগতের সহিত আমার্টির হৃদয়ের সম্বন্ধ 
স্থাপিত হইবে। 
1,715 70015611, 


8, শু 90015618101 ০9100581006 38101051160 & 10295 
438708211 09200051001. ৮100 75588 2100 01755609? 8100 
557, & 09515 435106511 002200951000 01) & [5 1160১0, 


এলে লরেত ইডি 


[বাচমার্ঘ)1876 53214]5710ত। 1933 


9৮241] ভিত ১০ম ৪, 
1, 142%2%, $/12 15 006 17180651 ঠ১15০ 01 0191)98 
1105 20০01017600 32101108 01080018 ০0800011521 10 


0 0156 9 9001 ০৬ 90105 076 ৪11600015 01 19118 
[11817501861 ৪0 01551555০09 (০০ তাহ 


91701)0, 109 
9. 15801210107 15167600600 006 ০0006 2100 £2/0 
০0116 10110991105 55080 75 19 


(৫) এ জীবন ভবিষ্ৎ পারলৌকফিক জীবনেব জন্ত পরীক্ষামান্র-_ 
পৃথিবী হব্গলাভের জন্য কর্ধভূমিমাত্র_এ কথা যদি যথার্থ হয়, তবে 
পয়লোকে স্থখপ্রদ কাধ্যের অনুষ্ঠানই জীবনের উদ্দোশ্ঠ হওয়া উচিত বটে। 

* (8) খষিব মুখ অপূর্ব শ্রী ধারণ করিল, তিনি বলিলেন, “তাহাকে 
ভালবাগি বলিষু তাহাকে ব্রদ্ধধি বলি নাই; আমি তাহাকে ব্ন্ষমি 
বলি নাই বলিয়াই তাহার ব্রহ্মষধি হইবার আশা আছে।” 

(6 পদমর্ধাদা, সন্মান, প্রতিষ্ঠা, ঘশ তাহাকে অন্বেষণ করিয়া 
বরণ করিত, তিমি কখনও তাহাদের জন্য লোলুপ হয়েন নাই ;*এবং 
যখন যশের পুষ্পমাল্য তাহার কণ্ঠে অপিত হইত, তখন তিনি সে 
পুষ্পমাল্য অফিসের পোষাক্লের মতই ছাড়িয়া ফেলিতেন। 

(৫) রাজকোষের ধনরত্ব বাঙ্গালা দেশেই মূষ্চিত থাকিত। যায 
ব্যয় হইত, তাহাও বাঙ্গালীগণ কেহ প্রব্য- -খিনিমরর*কেহ পঘ-বিনিযে 
কড়ায় গণ্য বুঝিয়া লইতে' পারিত ॥ দেশের টাকা দেশেই/ রি 

! তাহা! সাত দমূদ্ তের নমর পারে নির্বটদিত হইত দ| 
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(৫) 


(9 
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চন্দরচ্ড়-জটাজালে আছিল যমতি 
জাহ্নবী ভারত-রস খধি দ্বৈপায়ন 
ঢালিয়" সংস্কৃত ভরদে রাখি! তেমতি, 
তৃষ্ণায় আকুণ বঙ্গ করিতে রোদন । 
হে সম্রাট, তাই তব শঙ্চিত হৃদয় 
চেয়েছিল করিবাবে সমধের হদ্য হরণ 
শৌন্দয্যে ভুলায়ে। 
কে তার কি মাঁণা ছুলায়ে 
করিলে বরণ 
রূপহীন মরণের মৃত্যুহীন অপরূপ সাজে ? 


যখনি হদয়ে-যন্ত্রে ছিঙে ঘায় তার, 
স্থবৃহীন হয়ে আসে সঙ্গীতের ধার-- 
কৌথা হ'তে অলক্ষিতে দাও তুমি সর. 
ম্হান্‌ সঙ্গীতে হয় প্রাণ ভরপুর! 
নূমি হে সার্থককাম! স্বরূপ তোমার 
নিত্য অভিনব। 
মর দেহে নহ মর, অমর-অধিক 
স্থেধ্্য ধেষ্য তব। 
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